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Tous les ouvrages de cette collection ont
en commun un caractére : ils exploitent les
automatismes de l'intelligence humaine.

En conjuguant  nos ressources
conscientes et inconscientes, ces
automatismes, dits « orthologiques », allient
la rigueur de la pensée logique aux richesses
qui, naguere, semblaient appartenir aux
seuls « génies » de l'inspiration artistique ou
spirituelle.

Le caractére le plus saillant de
l'orthologique est son universalité. Elle
s'applique a toutes les disciplines avec la
méme aisance, la méme simplicité et la
méme efficacité.

Mais, parce qu'elles sont victimes d'un
retard de quelque deux siécles sur les
sciences naturelles, les sciences humaines
fournissent a l'orthologique sont champ
d'application le plus fertile et sa tache la
plus urgente, qui est de transformer en
sciences naturelles, c'est-a-dire en vraies
sciences, les pseudo-sciences humaines.

La collection « SURVIVRE » a été créée
dans la triple intention d'informer un public
tres large des progreés décisifs réalisés en
sciences humaines modernisées, de fournir
aux chercheurs des instruments commodes,
et de procurer a ceux qui s'engageraient dans
la méme voie un moyen de grouper leurs
fravaux.
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LES PERSONNAGES DU DRAME

PIERRE psychologue, meneur du jeu. C'est le « sage » de I'équipe.
BERNARD, biologiste bourré de savoir.

HUBERT, pére de famille bourré de bon sens, mais irascible.
MEDICUS, médecin modéré et prudent. Il ne s'en laisse pas conter.

PHILIPPE, physicien et mathématicien. Libertin, cynique et méchant comme la gale, il tient
les réles du « vilain ».

ISABELLE, femme de Pierre.
FRANCOIS porte-parole des étudiants.
FRANCOISE porte-parole des étudiantes

i_E PROCUREUR, L'AVOCAT DE LA DEFENSE, L'EXPERT LOGICIENjommes de loi
incarnés par Philippe dans le proces d'un homme accusé de 'assassinat de sa maitresse.
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AVANT-PROPOS et MODE D'EMPLOI

Le Rubicon est l'obstacle qui vous sépare de vous-méme. Il vous coupe en deux et vc
empéche de devenir I'hnomme ou la femme adulte que vous seriez si vous étiez vous-méme
Rubicon sépare les hommes des femmes. Il nous sépare de nos enfants, de nos amis, de nos (
de nos subordonnés, de tous les humains. Le Rubicon est I'obstacle — dérisoire — qu'il nous su
d'oser franchir pour conquérir tout ce que nous voulons conquérir. Mais nous sommes habitués
ne pas le franchir, et c'est cette habitude qui nous empéche de prendre pied sur les rivages
s'accomplissent nos destinées adultes.

| - DE QUOI S'AGIT-IL ?

Un groupe d'anthropologues, assistés de médecins et de divers spécialistes, se sont posé d
questions :

1. De quels moyens les humains disposent-ils pour se défaire de leurs habitudes nuisibles
pour en acquérir d'utiles ?

2. Ces moyens découverts, quelles habitudes nous faut-il acquérir (ou perdre) pour devenir di
hommes ou des femmes authentiqguement adultes ?

Le présent livre apporte les réponses (soigneusement vulgarisées) de cette équipe
chercheurs, et les cing personnages mis en scéne sont leurs porte-parole. C'est a eux qu'incon
le soin d'expliquer de quoi il s'agit.

PIERRE

Pour devenir des adultes authentiques, il nous faut tout d'abord perdre I'habitude de ne pas ¢
heureux. C'est moins facile qu'on ne croirait parce que, profondément ancrée chez la plups
d'entre nous, cette étrange habitude nous semble naturelle. Il y a beaucoup d’humains que rien
monde ne pourrait rendre heureux parce qu'ils sont habitués a ne pas I'étre. Or quiconque viei
sans marir devient I'esclave de ses habitudes.

MEDICUS

L'habitude de ne pas étre heureux, parce qu'elle est négative, offre peu de prise aux effo
personnels et aux interventions médicales. En psychiatrie, les chocs donnent parfois des résulti
mais ils ne peuvent s'appliquer qu'a des malades.

PHILIPPE

La vie se charge de nous administrer tous les chocs, voire les coups, nécessaires. Peut-étre
ce pourquoi, malgré la mollesse d'une époque indulgente a nos faiblesses, certains humains peu
encore se passer de chocs électriques ou insuliniques. Mais faut-il vraiment se résigner a ce
pensée pénible que I'humanité a besoin d'étre menée a la spartiate par des maitres inflexibles ?

MEDICUS

Dans ma profession on incline a le penser : les privilégiés sont généralement fragiles et souve
malheureux. J'ai eu des patients guéris de malheurs imaginaires incurables grace aux vertus
malheurs vrais ! On ne peut en conclure que le malheur est indispensable aux humains, mais il
|égitime de se poser la question.

BERNARD
Je suis heureux de pouvoir — quoique inquiet de devoir — répondre non, cent fois non, a ce
qguestion. A la lumiére de ce que la psychologie animale vient de nous enseigner, on ne pe
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continuer a penser que, en soi, le malheur ni la souffrance puissent étre bons a quoi que ce s
Nous n'avons pas besoin d'aller a I'école du malheur pour apprendre a vivre.

HUBERT

Quelques confidences qu'on ait arrachées a je ne sais quels animaux, je mets en doute ce q
ont pu dire des humains : j'ai tendance a penser que, sur ce sujet-la, nous en savons plus
gu'eux ! J'en appelle & nos lecteurs : n'ont-ils pas autant que moi le sentiment que I'école
malheur est indispensable aux humains ? Ceux qui, n'y étant jamais allés, n'ont jamais souffe
ont-ils pu apprendre a vivre ? A mon humble avis, ils n'ont autant dire jamais vécu !

PIERRE

Je le pensais hier encore. Aujourd'hui j'éprouve comme Bernard une inquiétude accompagn
d'un grand soulagement. Sans doute, bien des lecteurs sont eux aussi inquiets : le spectacle d
humanité qui, par tous les moyens (surtout les pires), tente d'échapper a I'école du malheur n'
pas rassurant. Partout ou se relachent les autorités traditionnelles, parentale, écclésiale et socic
la délinquance et la criminalité explosent. On dirait I'Occident atteint d'une gangréne morale. Quu
soulagement d'apprendre que, selon toute apparence, il s'agit d'une évolution normal
potentiellement favorable !

HUBERT
Je bénirais les animaux, fussent-ils serpents ou crocodiles, dont les enseignements justifieraie
cet optimisme ! Quels sont ces animaux et que nous ont-ils appris ?

BERNARD

lls n'ont pas leur place dans un avant-propos, mais je voudrais reconnaitre en deux mc
I'étendue de notre dette envers eux. lIs nous ont montré qu'il y a d'autres moyens d'apprendre
d'enseigner que ceux qui nous sont familiers, et qu'une habitude peut étre tout autre chose qu
réflexe conditionné. Nous savons désormais comment on peut acquérir des habitudes vraime
humaines. L'« école du malheur» est un de ces moyens. Ce n'est ni le meilleur ni le plus sir, m
c'est le seul auquel nous soyons habitués.

PIERRE

Et voild en un mot de quoi il s'agit: acquérir des habitudes spécifiguement humaines, de
habitudes de liberté Nous devons nous habituer & ne pas prendre I'habitude de ne pas étr
heureux. Nous devons prendre I'hnabitude de ne pas nous habituer & I'amour, ni au beau, ni au vi
s'habituer a ces choses, c'est leur devenir insensible, c'est les tuer en soi, c'est rendre le bont
impossible. Indirectement, les animaux nous ont appris comment, en nous mettant a I'école 1
bonheur, nous pouvons franchir le Rubicon et devenir des hommesdi&oes)ditionnés.

Il - LA TRAVERSEE

Nos cing protagonistes se sont vu confier la tache d'entrainer les lecteurs sur l'autre rive dt
Rubicon, ou les humains sont heureux. Voici les péripéties de cette traversée :

Dans le Prologue, un péere de famille, un médecin, un psychologue et deux savants croie
découvrir la cause principale du mal scolaire en France: une lacune grave dans les
programmes. lls se proposent d'y remédier. Rassurez-vous : ils échoueront. Mais la chance le
sourit : ils s'engagent dans une voie qui mene a la maturité.

Au premier actex Le Chaos p»on prépare la traversée. Les acteurs essayent de dorer la pilule
en vous divertissant, et n'y parviennent guére. Leur humour est éléphantin, mais, a leur ins
comme au votre, ils vont et vous entrainent dans la bonne direction.

Le deuxiéme acte« La Moralité de la Fable »est un peu moins indolore. Nos héros s'en
prennent a la morale, et ils se piquent au jeu. lls veulent éclairer et convaincre. Mais ils ne
convainquent, chacun de son c6té, que ceux qui étaient de leur avis ! Pourquoi faisons--not
presque invariablement comme eux ?

Les préparatifs sont achevés. La traversée commence au troisiéme acte. Pé&elte Sous-
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Marine »vous pénétrez dans un monde mystérieux, qui va le devenir de plus en plus. Si vous vc
laissez faire — mais votre tendance sera de résister — vous franchirez le Rubicon sans vous
apercevoir : vous vous réveillerez, tout étonné et déja heureux sur l'autre rive. Mais cela ne vou
arrivera que si vous jouez le jeu. Quel jeu ? A nos héros de I'expliquer.

PIERRE

Jouer le jeu est dans le cas présent une expression fausse. car il ne s'agit pas d'un jeu. N
certains lecteurs — ceux qui sont impressionnables — sont invités a s'en faire un jeu pour évi
d'étre choqués.

HUBERT
Ce danger serait écarté si nous prenions soin de n'étre pas choquants.

PIERRE

Nous devons entrainer nos lecteurs sur la route qui mene a la maturité, en les aidant a per
I'nabitude de n'étre pas heureux. Or il s'agit d'une habitude négative qui, ne donnant prise ni
l'action consciente sur soi-méme ni aux psychothérapies classiques, reléve, comme l|'a obse
Medicus, de la thérapeutique des chocs.

MEDICUS
J'ai ajouté qu'elle s'applique aux malades seulement.

BERNARD

Tous les Occidentaux sont atteints d'une maladie grave, d'une « fixation infantile ». Quiconqut
passé vingt ans, n'est pas heureux, est un malade frustré de I'essentiel de ses attributs d'hur
adulte.L'Homme a été fait pour étre heureux sitdt qu'il est adulte Aussi suffit-il a tout
homme et a toute femme de prendre conscience du réel pour devenir heureux chaque jour un |
plus que la veille : plus encore que le succes, le bonheur est cumulatif. Mais il y a un prix a payeil
nous devons rompre nNOS amarres, nous soustraire aux déterminismes qui emprisonne
['adolescence dans l'irréel. Nous devons, en un mot, nous déconditionner, nous libérer.

PIERRE

Et c'est ici qu'interviennent les chocs. Dans I'état présent des connaissances, il est impossible
se déconditionner soi-méme. Ce n'est guere qu'en nous heurtant aux autres que nous pouvons
nous ajustant a eux, nous ajuster a nous-mémes. Hélas ! la statistique joue contre nous : 1
chances de rencontrer ceux de nos prochains qui pourraient nous révéler a nous-mémes s
minimes. Pis encore : quand nous les approchons, nous les fuyons parce qu'ils nous choquent !

Eh bien, lecteurs, nous allons vous choquer, nous n'allons pas cesser de vous choqt
crescendg mais ne vous effrayez pas : la méthode est au point, et nous ne vous traumatisero
pas.

Il - CARTES SUR TABLE

Vous étres prévenu : nos protagonistes ont fait promesse de vous choquer de plus en plus, el
ne pas vous traumatiser. Or nous vivons dans un siecle ou rien ne choque, mais tout traumatis
Alors ? Laissons-les s'expliquer.

PIERRE

Nos lecteurs seront choqués parce que nous allons, progressivement, heurter leurs habitudes
plus cheres. Or, en matiére d'habitudes humaines, « cher » est toujours synonyme de « colteu
Les habitudes qui nous sont chéres sont immanquablement celles qui nous coltent nos bonheurs

BERNARD
Les habitudes qui nous sont cheres sont, plus immanquablement encore, celles que nous
nous connaissons pa£lles nous semblent naturelles, et nous le sont en effet : I'nabitude est une
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seconde nature. Voila pourquoi, ne pouvant jamais nous en prendre a nos habitudes profond
NOUS Ne pouvons jamais Nous en guérir nous-mémes.

PHILIPPE
Et voilda comment il se fait que, dans un siécle ou rien ne choque, nous choquerons nos lectel
sans qu'ils sachent — sauf a la fin — pourquoi ils sont choqués. Méme prévenus, ils r

s'apercevront pas que nous heurtons leurs habitudes inconscientes.

PIERRE

Nous allons nous heurter, avec violence parfois, a la pire et la plus inconsciente de toutes |
habitudes de I'Homme occidental: celle de ne pas étre heureux. Mais nous le ferons
insensiblement que nul n'en sera choqué — s'il consent & jouer le jeu. Cependant, dés I'abord, n
allons nous heurter & quelques habitudes plus sensibles parce qu'elles sont peu profondes.
constatera tout de suite que, dans sa forme autant que dans sa sulestanesent livre ne
ressemble a rien d'habituel.Et cela, tout le monde en sera sinon choqué, au moins géne, et
parfois horripilé. Notre seule excuse est qu'il serait impossible d'obtenir les mémes résultats «
procédant autrement. Nous plaidons coupables : ce livre ne « ressemble a rien! » Mais, anir
d'une vie propre indépendante de la volonté et méme des intentions de ses auteurs, il posséd
pouvoir de« mettre a fruit » la pensée consciente et inconsciente de ses lecteQlest
aux fruits qui vont mdrien vousgue nous vous supplions de vouloir bien juger ce livre.

IV - DEUX MODES D'EMPLOI

Dépourvu d'agréments habituels, ce livre a la prétention insolite d'en faire éclore d'inhabituels
en vous, et, ainsi de vous rendre plus AGREABLE A VOUS-MEME que vous n'étiez avant (
l'avoir lu !! Bref, de vous mettre d'accord avec votre propre inconscient. Pour obtenir ce résultat,
il 'y a que deux moyens : jouer le jeu ou ne pas le jouer, jouer avec les acteurs ou vous oppos
a eux.

Si, aimant les jeux psychologiques, vous ne craignez pas les téte-a-téte avec votre inconscie
optez pour le premier de ces moyens. Voici, en ce cas, les Régles du Jeu :

1. Ne feuilletez ce livre sous aucun prétexte.

2. Ne résistez pas aux acteurs, ne les critiquez pas. N'essayez pas de savoir qui a tort, et
raison : vous serez édifié a la fin.

3. Lisez ce livre a toute vitesse, comme un roman d'aventures. Vous saisirez sans peine ce q
contient, mais a une condition : ne prenez aucune peine. Tout devient clair a la fin.

4. Ne vous laissez pas rebuter par les défauts évidents de ce livre, qui a la forme d'une piéce
théatre, sans aucune de ses qualités.

5. Observez tout de suite une chose peu importante, mais qui vous aidera a supporter r
héros : ils ont tous les défauts, mais ce sont des hommes de bonne compagnie. Horripilal
souvent, et vexants au possible, ils ne sont jamais ennuyeux. Certes, ils vous sembleront tr
verbeux : tout propos leur est bon pour se répandre en « tirades » ! Vous le leur pardonnerez
vous voulez bien vous rappeler que « Franchir le Rubicon » n'est pas une piéce de théatre : c'es
livre. Or un livre est une « tirade » qui s'étale de sa premiére page a la derniére. Nos héros si
moins indiscrets : se permettant rarement plus d'une page, ils ne s'accordent pas le temps de \
ennuyer.

6. Pardonnez-leur aussi une chose insupportable : ces hosarest tout ! ! Mais ils ont
une excuse : ils sont les porte-parole de trente-deux hommes de science, ainsi appelés parce |
leur a fallu apprendre un tas de choses. En contrepartie de ce défaut, vous trouverez dans ce i
guelle que puisse étre I'étendue de votre culture, de nombreux renseigraggitset précieux,
guoique pleinement accessibles aux lecteurs vierges de formation scientifique.

7. Mais, si vous vous étes fait un jeu de ce livre, le critére supréme reste celui-ci : ce jeu vol
amuse ou il ne vous amuse pas. En ce cas, n'hésitez pas: les présentes « régles » ne "
conviennent pas.
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Il est une premiére catégorie de lecteurs auxquels ces regles ne conviendront en aucun ca
les critiques professionnels, dont le role est de s'opposer aux auteurs, et qui, n‘ayant guere
temps de s'adonner a des jeux, en ont rarement le goQt. Puis il y a les hommes et les femn
prudents, qui se défient des belles promesses, n'entendent pas se laisser manceuvrer, et vel
comprendre clairement tout ce qu'ils lisent pendant qu'ils le lisent. Voici, pour eux, le Mode
d'Emploi :

1. Lisez rapidement le prologue et les deux premiers actes, sans y attacher d'importance : b
gu'indispensables a l'intelligence des actes suivants, ce ne sont que des préparatifs.

2. Lisez attentivement, en prenant soin d'opposer aux acteurs toutes les objections imaginab
(une surprise vous attend ici), I'épilogue tout entier.

3. Reprenez la lecture au troisieme acte, et poursuivez-la jusqu'au bout. Toutes les difficulte
auront disparu : sachant ce que les acteurs ont derriere la téte, et ou ils veulent en venir, tous le
propos seront devenus limpides.

Toutefois, les lecteurs qui opteront pour ce deuxieme mode d'emploi doivent étre prévenus
ce qui les attend : perdant les douceurs de la progressivité, ils constateront qu'il ne s'agit pas d'u
jeu, que ce livre est tout sauf amusant, et que, s'il a la limpidité du diamant, il en a aussi i
redoutable dureté.

Le Rubicon est I'obstacle qui vous sépare de toutes les réalités de la vie. Quand vous aur
achevé la lecture de ce livre, vous aurez franchi le Rubicon..
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Prologue
« PEDAGODRAME »

Le prologue se déroule dans les coulisses, une demi-heure avant le leve du rideau. Pierr
Bernard, Hubert, Medicus et Philippe mettent la derniére main a la préparation d'un «
pédagodrame » dont ils vont jouer, sitbt aprés, le premier acte. La raison d'étre du prologue e
de fournir quelques renseignements nécessaires a l'intelligence de ce qui va se passer sur la sce
Tout d'abord, qu'est-ce qu'un pédagodrame ? Pourquoi une pédagogie post-scolaire, €
pourguoi serait-elle dramatisée ? Quelles sont les pires lacunes de I'enseignement officiel, et s
quels principes peut-on faire fond pour y remédier ? Quels sont les défauts de I'enseigneme
pédagodramatique, et les écueils a éviter ? Enfin, il faut expliquer les attitudes parfois étrange
des protagonistes, qui risqueraient de heurter si I'on n'était averti des objectifs poursuivis.

PIERRE

Je vous ai convoqués avant I'heure, Messieurs, pour gue nous accordions nos violons. Bien ¢
notre premier acte s'accommode d'une improvisation, il serait bon que nous nous soumettions (
aujourd’hui aux régles du jeu pédagodramatique. Je voudrais les exposer et les commen
brievement.

HUBERT

Je ne crois pas, mon cher Pierre, devoir accorder mon violon aux vétres, ni me soumett
d'avance a vos régles. Je me réserve le droit de faire opposition aux débordements de la scie
dans la vie. Vous serez quatre hommes de science sur cette scéne. Si j'ai accepté d'y monter a
ce fut poussé par un souci de mettre en garde nos auditeurs contre ce que j'appellerai — je n
excuse vivement — la naiveté et I'outrecuidance des savants.

PIERRE
Nous vous sommes reconnaissants de consentir au réle de contradicteur éclairé, et je vc
rassure tout de suite : nos régles n'entravent en rien vos libertés.

HUBERT
Tout d'abord une question : gu'est-ce qu'un pédagodrame ?

PIERRE

C'est une lecon camouflée en piéce de théatre ou des professeurs, déguisés en étres humr
vivants, s'efforcent de faire voir et entendre, au propre et au figuré, les grandes réalités de la v
Son objectif général est de provoquer une accommodation rétinienne au phénoméne hums
contemporain. Ceux qui en prennent conscience acquiérent I'nabitude de regarder devant au lieu
derriere eux. Or tout est la. Mais, puisque nous sommes entre nous, laissez-moi exposer les dess
de notre affaire et dire comment et pourquoi le pédagodrame, né en France il y a quelques anné
y revient aujourd'hui enrichi d'apports américains. Sans doute savez-vous que, fondé en 1959 |
Léon-David Steiner, qui fut I'une des personnalités scientifiques les plus originales de notre temp
le Centre International d'Etudes BioSociales (C.I.E.B.S.) a entrepris parmi d'autres choses I'étude
la plus importante fonctiobiologique dont dépend le bien-étre et méme la survie des sociétés
humaines :

« Faire des enfants, disait Steihepeut &tre mortel aux nations qui n'en font ensuite des étres
humains... »

HUBERT

! Léon-David Steiner, qu'il ne faut pas confondre avec son homonyme le théosophe Rudolf Steiner, avait appris a ¢
dépens que 1' « humain », chez nous, est précaire. Aprés avoir fui I'Allemagne hitlérienne en 1932 et obtenu
nationalité américaine, il fut contraint en 1954 de chercher en Suisse un refuge contre les exubérances du Sénali
McCarthy.

© Centre International d’Etudes Bio-Sociales



Jacques DartanFranchir le Rubicon 3/13
Nul n'y contredira. Mais qu'est-ce qu'un étre humain ?

BERNARD

Les biologistes sont d'accord sur I'essentiel d'une définition, mais elle semblera barbare : I'ét
humain est un organismeutoinformé. Dés que nos étudiants comprendront le sens de cette
définition bizarre, et peu de choses sont plus faciles a comprendre, ils cesseront de se deman
avec angoisse parfois, ce qu'ils sont venus faire sur notre planéte. lls sauront qu'ils sont venus p
s'in-former (et pour aider leurs prochains a s'in-former eux aussi), et que cette aventure, ¢
douloureuse et difficile lorsqu'elle n'est que subie, change de nature et de signe lorsqu'elle ¢
comprise et voulue. De négative elle devient positive et, en méme temps si désirable et mér
grisante que les a plaisirs », affadis, cessent de nous solliciter et de nous tourmenter.

HUBERT

Pour étre tout a fait franc, cette définition de I'Homme me déplait. N'aurions-nous affaire
(déja!) & un cas ou la science en prend un peu trop a son aise ? N'est-il pas outrecuidant,
surtout naif, de penser que la biologie puisse appréhender le sens profondhlensans de la
vie ? Je lui abandonne volontiers les grenouilles, mais, @& mon humble avis, les destins de I'Homr
ne sauraient s'éclairer que dans une lumiére spirituelle. Cependant, comme je n'entends goutt
votre « auto-information », I'honnéteté me contraint a réserver mon jugement. Qu'on m
pardonne entre-temps de devoir avouer que la confiance ne regne pas.

PIERRE

Je disais que le C.I.LE.B.S. a entrepris I'étude des problémes de I'éducation humaine. Le sujet es
vaste qu'on ne sait trop par quel bout l'attaquer. Steiner a voulu que nous commencions par t
analyse des lacunes dans les traditions pédagogiques des principaux pays, et j'ai été chargé de «
besogne en France.

HUBERT
Une analyse ddacunes ?

PIERRE

« Dans des institutions restées aussi meédiévales que nos écoles », disait Steiner, « |
connaissances nouvelles trouvent un milieu défavorable a leur enracinement. J'appelle « lacunt
» les écarts, qui vont croissant, entre ce qu'on sait et ce qui se fait. Or le moindre coup d'ce
donne a penser que ces lacunes sont devenues immenses... »

Cela s'est vérifié dans les faits, quoique les lacunes, toujours immenses, varient sensiblem
d'un pays a l'autre. Nous ne nous occuperons ici que du cas de la France, et de celui de I'Améric
dans la mesure seulement ou il éclaire nos problemes.

HUBERT
Le C.I.LE.B.S. a réuni des observations sur de prétendues lacunes dans les traditions pédagogiq
de plusieurs pays ? Pourquoi ne sont-elles pas publiées ?

PIERRE

Il s'agit d'un travail de longue haleine, qui n'est pas achevé. Cette brochure-ci parait la premié
parce qu'elle traite de pédagogie post-scolaire, qui pose moins de problemes, et qui est en Franc
seule solution possibleQu'elle plaise ou déplaise, elle ne tardera pas a s'imposer aux Francais
lls n'ont pas d'autre choix.

MEDICUS
Vous m'étonnez. Pourquoi n‘aurions-nous pas les mémes choix que nos voisins ?

PIERRE

Parce que la pédagogie francaise a pris sur celle des autres pays une avance irréversible. El
évolué hors de son temps. Les programmes sont devenus si ambitieux que leur coordination exct
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les possibilités d'un corps enseignant plus débordé par les matiéres de I'étude que par ses étudi
trop nombreux. Bien entendu, cela ne s'avoue pas, mais, dans la « Maison », tout le monde le s
et I'on est presque heureux des effectifs pléthoriques, qui fournissent au moins une explicatic
plausible, un alibi. En ceci le cas de la France est unique, sauf peut-étre la Russie, dont je ne p
rien dire, aucun renseignement sdr n'étant, a ma connaissance, disponible.

PHILIPPE

Quel jugement inattendu ! J'ai fait moi-méme un court séjour dans la « Maison », et j'y a
beaucoup d'amis. Je vous accorde qu'on s'y sent mal a l'aise et, en effet, débordé. Mais nul ne pr
cela pour une avance. On constate que la situation s'aggrave d'année en année. Les résu
deviennent épouvantables. Et voici que, aprés avoir consacré trois ans a I'étude de la pédagc
francaise, vous la dites « avancée » ? PIQt au ciel ! Mais vous étes seul de cet avis.

PIERRE

Ce n'est pas un avis, mais un diagnostic. Expliquer une maladie n'est pas en nier I'existenc
Nous avons, nous aussi, constitué un dossier, et I'on n'a jamais rien lu de si accablant. Ce dossiel
en Vvérité trop accablant pour étre vraiment alarmant, car il est impossible qu'en vingt ans 1'
intelligence native » des Francais se soit effondrée, ou leur culture séculaire évaporée : les homn
n‘ont rien de si (redoutablement) stable que leurs patrimoines génétique et culturel. Pourtant |
statistigues qui semblent imposer ces conclusions sont irrécusables. Qu'en pensez-vous, Philip
qui étes notre logicien ?

PHILIPPE
Il doit y avoir quelque part quelque chose qui ne colle pas. Il faudrait reposer le probléeme
clairement et complétement.

PIERRE

Ce sera vite fait. Les statistigues convergent vers ceci: depuis trente ans, lintelligenc
francaise produit de moins en moins. Mais le recul de la France, qui est manifeste dans :
littérature autant que dans la technique et dans les sciences, ne refléte encore que les lacunes i
pédagogie d'avant-guerre. Or, depuis 1944, les statistiques officielles accusent non plus seulem
un déclin, mais un effondrement.

J'aimerais les mettre sous vos yeux, mais elles sont nombreuses, dispersées et parf
critiquables. Cela demanderait trop de temps. Il se trouve que deux auteurs indépendants,
Teindas et Y. Thireau, ont publié en 1961 une compilation de renseignements statistique
pertinents. Leur ouvrage : « La Jeunesse dans la Famille et la Société Modernes » (Les Editio
Sociales Francaises), trés facile a consulter, est plein d'informations qu'on ne trouve pas réun
ailleurs, notamment sur les godts de la jeunesse actuelle, ses distractions, ses ambitions, et le dé
de sa santé nerveuse. Sur les résultats scolaires proprement dits, toutes les statistiques concord
en chiffres ronds, ils ont baissé de moitié en dix ans ! Jamais en aucun pays du monde pare
catastrophe ne s'est produite. L'image de la jeunesse francaise obtenue en assemblant les pi
d'un puzzle statistique est si noire que, atterrés (on le serait a moins), les auteurs ont conclu ¢
étude en ces termes :

« Quant a nous, si nhous sommes parvenus a alerter le lecteur et a lui faire envisager |
probléme sous un autre angle, si nous sommes arrivés a déclencher dans son esprit un début
prise de conscience objective et a faire naitre en lui le début d'une mauvaise conscience, alors
livre n'aura pas été inutile.

« C'est le seul espoir qui nous reste. Il est mince, bien mince,

« Nous souhaitons seulement qu'il ne soit pas désespéré !... »

HUBERT
C'est la pédagogie responsable de ces résultats navrants que vous dites avancée ?

PIERRE
Trop avancée : elle serait (presque) valable appliquée a des éleves qui n'existent pas encore
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des professeurs qui n'existent pas encore. C'est pourquoi nous ne sommes pas pessimiste:
C.LE.B.S. sur l'avenir de lintelligence francaise. Mais il serait absurde de nier la gravité de i
situation actuelle, et ses difficultés, dont la pire est celle-ci: dans un organisme aussi lourd
complexe que I'Education Nationale, des réformes profondes et promptes sont impossibles, r
n'étant revétu de pouvoirs suffisants pour les imposer. Et, pour comble de malheur, une réforr
profonde ne suffirait pas, c'est une remise a neuf qu'il faudrait. Voici les faits :

1. A I'exception de quelques privilégiés de l'argent qui pourraient faire éduquer leurs enfants
I'étranger, les Francais ne peuvent échapper a l'enseignement officiel, et ne le pourront i
longtemps. C'est un vrai monopole, et solide.

2. L'Education Nationale n'a pas la moindre chance de se réformer assez, ni assez t6t, pc
éviter un désastre. Il serait absurde de l'espérer et injuste d'en reprocher l'impossibilité a d
autorités académiques qui exercent leurs fonctions au sein d'un organisme structuré pour ren
impossible I'exercice d'aucune autorité.

3. Donc, et c'est la que je voulais en venir, il n'y a et ne saurait y avoir de salut en France hc
I'éducation extra-scolaire.

HUBERT

Extra-scolaire, soit. Mais pourquoi post-scolaire ? Pourquoi ne tenterait-on pas d'adapter n
enfants a I'enseignement qu'ils recoivpahdant qu'ils le regoivent ? La plupart, sans cela, en
auraient oublié les trois quarts lorsqu'on s'occuperait d'eux.

PIERRE

Certes, l'idéal serait de préadapter les jeunes gens a leurs études, et, en d'autres pays, ¢
commencé a le faire en utilisant des méthodes... francaises. Ces mémes méthodes, par mira
servent aussi en France, mais pour l'enseignepesit-officiel seulement, dans les écoles qui
dépendent de la Chambre de Commerce de Paris. On y applique la méthode Ramain, dc
I'existence suffirait & commencer de rassurer sur l'avenir de l'intelligence frangaise. Mais, pot
l'instant, un fait brutal domine : nos écoliers sont surmenés. lls ont a fournir dés leur age le plt
tendre un nombre insensé d'heures de classe et de travail & domicile. A partir de la classe
cinquieme jusqu'au seuil des grandes écoles, leurs horaires suffiraient & compromettre la sai
d'hommes adultes. Tout remede qui comporterait le moindre alourdissement d'horaire serait pi
qgue le mal.

HUBERT
Tout le monde est d'accord sur le scandale des horaires. Mais ce ne sont pas des heures
travail effectif. A I'école surtout, on ne fiche pas grand chose.

PIERRE

Vous avez mis le doigt sur la plaie. A I'école, interminablement les éléves sont conditionnés
I'improductivité intellectuelle. On leur impose I'habitude de produire peu, qui les rend bientdt
inaptes au travail productif. Bient6t le stimulus « ambiance scolaire » éveille la réponse « ennui
aussi sGrement que la sonnette pavlovienne faisait saliver les chiens expérimentaux. Medicus vc
dira mieux que moi les conséquences physiologiques et psychologiques de I'ennui. Il vou
confirmera sans doute que la brutalité des Romains et des clercs médiévaux était moins nocive
somme toute, moins cruelle. Jamais les écoliers n'‘ont été aussi maltraités qu'aujourd'hui.

MEDICUS

Je suis plus que d'accord, et j'aurais beaucoup a dire la-dessus. L'ennui peut étre plus fatigant
le travail, et il peut engendrer un désordre neurologique grave : l'inaptitude a concentrer et a fix
l'attention.

PIERRE

Voild pourquoi la dramatisation de I'enseignement post-scolaire s'impose surtout en France, «
il faut capter, retenir et rééduquer l'attention d'une jeunesse assez maltraitée a I'école pour
contracter une maladie de l'attention. Celle-ci détermine chez les éléves deux types ¢
comportement, contradictoires en apparence : le rejet chez les « cancrdingestion
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passivechez les éleves réputés bons. Qu'on ne s'y trompe pas : ces attitudes sont identiques gt
au fond : elles sont les deux formes les plus courantésassimilation. Intelliger c'est faire
exactement le contraireciest exercer un choixL'intellection est la résultante d'uaetivité
critique. Sur ce point, les travaux de nos collegues américains sont concluants. Ne cherchons
ailleurs I'explication des difficultés rencontrées pour l'interprétation des statistiques.

Sauf pour sa valeur thérapeutique a I'égard des tendances a l'inassimilation, par rejet aussi b
gue par ingestion passive, valeur qui a été éprouvée et mesurée, la supériorité du pédagodrame
d'autres formes d'enseignement post-scolaire n'est pas certaine et, par ailleurs, il a d
inconvénients tres sérieux.

PHILIPPE

La valeur pédagogique du drame est en effet contestée. Les Russes et le « Réarmement Mor
de Caux en font grand cas pd'endoctrinement. La culture chinoise dépendait du théatre pour
la diffusion de ses thémes principaux, la langue et I'écriture savantes des mandarins n'étant |
vulgarisables. Pour des analphabétes, le drame posséde des pouvoirs quasi magiques. Mais |
I'étrange sorte d'illettrés qui viennent de décrocher les dipldmes de I'enseignement secondaire
Franchement je n'en sais rien. Ne pourrait-on capter et retenir leur attention autrement ? Si
dramatisation n'est pas sans défauts graves, pourquoi l'adopter ?

PIERRE

Parce gu'elle est seule a trancher assez sur les antécédents scolaires. Or il faut colte que c
éviter tout rappel de I'ambiance scolaire, qui fait monter I'ennui a la téte comme I'eau monte a
bouche a l'odeur d'un réti. Toutes les précautions doivent étre prises pour prévenir |
déclenchement de ce facteur incoercible de l'inassimilation. D'ou nos « regles du jeu » :

1. Ne soyons jamais, en rien, professoraux.

2. Jouons nos rbles comme des acteurs, sans interpeller l'auditoire. Nous sommes des cop:
qui bavardons sans nous douter qu'on nous écoute.

3. Adoptons le jargon de la jeunesse estudiantine, sans craindre le débraillé, ni la verdeur,
méme les pires fautes de gdlecourons le plus possible a I'humour.

4. Au début tout au moins, les sujets difficiles et les longs monologues sont proscrits
Echangeons des propos vifs sur les sujets qui touchent la jeunesse actuelle, qui lui tiennent & ca
et renvoyons-nous fréquemment la balle.

MEDICUS

Ces précautions sont bonnes mais elles ne suffisent pas. Vous omettez le plus sQr stimul
auquel les jeunes répondent par un réflexe de rejet : 'dge. Nous sommes des « croulants ». O
jeunesse actuelle est allergigue a tous les croulants, depuis le garde-champétre jusqu'au présider
la Républiqgue en passant par les professeurs et les parents. N'eQt-il pas mieux valu faire jouer
pédagodrames par de jeunes acteurs, voire par les étudiants eux-mémes ?

PIERRE

Votre pensée, sur ce point, rejoint celle de nos collegues américains. Mais cela n'est p
immédiatement réalisable en France. Certes la présence sur la scéne d'un ou deux jeunes gens e
excellent catalyseur. Nous l'avons constaté a Paris. C'est pourquoi Francois et Francgoise, qui s
les porte-parole des étudiants, et dont le rdle doit rester effacé ici, pourraient nous préter
concours précieux s'ils paraissaient sur la scéne. L'auditoire tendrait a s'identifier a eux et il aur:
le sentiment de prendre part a I'action dramatique. Aussi nous ne négligerons rien pour former
plus vite des équipes d'acteurs jeunes et de « pédagodramaturges » non croulants.

Entre-temps nous n‘avons pas trop a redouter les effets répulsifs de nos cranes mildiouseés :
jeunes gens ne sont allergiques ni a Fernandel ni méme a Jean Gabin. Ce qui les met en boule, «
l'autorité de leurs ainés. Vous avez invoqué le garde-champétre, les parents, les professel
I'Elysée : quatre symboles d'autorité parfois respectable, d'autres fois moins, mais toujoul
gérontocratique. Donc, puisque nous n‘avons pas a exercer d'autorité, n'en représentons et |
dramatisons point.

Un autre reproche des jeunes, bien grave celui-la, c'est que, parlant toujours pour ne rien di
nous sommes mortellement ennuyeux. Prenons-y garde. N'ouvrons jamais la bouche pour dire «
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choses qui pourraient aussi bien — et souvent beaucoup mieux — ne pas étre dites, et faisons
grands efforts pour étre plutdt divertissants qu'ennuyeux.

HUBERT
Trés bien, mais de quoi faut-il leur parler ? Vous signaliez des lacunes a combler. Lesquelles ?

PIERRE

La plus immense lacune qui, en France, saute aux yeux, c'est qu'on y enseigne tout, sauf ce
relie entre elles les matieres étudiées, et leur fournit I'nomogénéité et l'intelligibilité. En
conséquence les bons éléves savent beaucoup de choses et n'en comprennent guere. Pis enco
ignorent la signification du mot « comprendre ». Plusieurs centaines d'entre eux ont été invités
fournir une définition de ce mot. Je vous fais grace des résultats trop affligeants de cette enquéte

HUBERT
Que voulez-vous dire ? Qu'est-ce qui relie entre elles les matiéres de I'étude ?

PIERRE

Bien entendu, ce qu'elles ont en commun. Aussi a-t-on I'embarras du choix. Si nous ne nol
adressions qu'a des universitaires, les meilleurs « liants » seraient la philosophie et la psycholox
pour les étudiants en lettres, I'épistémologie et I'anthropologie pour les scientifiques.

Pour ce premier cycle de nos pédagodrames, nous avons retenu le « liant » qui s'est révéle
plus facile et efficace: la biologie élémentaire et méme franchement vulgarisée. Nous e
conservons les éléments principaux d'un bout a l'autre de nos pédagodrames, qui comportent qu.
cycles :

ler cycle : « Le Métier dHomme », fondé sur la biologie et, trés accessoirement, sur la logique

2e cycle : « Le Métier de Chef », fondé sur la bio-sociologie et la bio-politique.

3e cycle : « Le Métier d'Educateur ,,, fondé sur la bio-psychologie.

4e cycle : « Le Métier d'Explorateur (de soi-méme) », qui, a strictement parler, est le métier d
savant, et qui repose presque tout entier sur I'épistémologie.

PHILIPPE

Il est vrai qu'aucune de ces choses n'est enseignée dans les lycées francais. C'est a peine
propos de philosophie et peu avant de lancer les jeunes gens dans la vie, on leur laisse enter
gue, sauf en mathématiques, la logique ne vaut rien. Et la philosophie est regardée comme
dessert, servi a la fin du repas, et dont l'utilité est si douteuse qu'on la néglige volontiers pour d
choses plus sérieuses. Les étudiants qui se destinent aux sciences sont présumeés assez sérieux
n‘avoir pas a s'amuser la gueule avec ces sucreries. Pour la psychologie, louons le ciel : les allusi
discrétes qu'on y fait ne suffiraient pas a déboussoler un psychopathe, méme s'il prétait attentio
ses lecons. Quant a l'anthropologie et I'épistémologie, c'est de I'hébreu. Donc il est vrai que |
disciplines fondamentales, qui pourraient donner un sens aux études secondaires, les ren
intelligibles et méme intelligentes, sont tout bonnement omises. Mais est-il pensable que cet
lacune énorme soit particuliére a la France ? Je ne puis le croire.

PIERRE

Evidemment non. Mais cette carence se fait plus cruellement sentir en France qu'ailleurs. Vol
allez comprendre pourquoi et nous allons, tous ensemble, battre notre coulpe, car nous n‘avons
volé le mal dont souffrent nos enfants. Nous le leur avons infligé par esprit d'économie : « Le
Francais », a dit quelqu'un, « sont toujours préts a donner leur vie pour la Patrie, mais pas un ¢
de plus!... »

Nous avons toujours été préts a tout donner a nos enfants, mais pas le sou de plus qu'il au
fallu. Nous avons voulu que leurs études « paient », qu'elles rendent, En quoi ? En savoir, bien si
c'est la seule chose qui se mesure aux examens, et qui prépare a ces « concours » (bien francais
n‘autorisent I'entrée des « Grandes Ecoles » (bien francaises) qu'aux seuls vainqueurs d'une jc
économique. S'étonnera-t-on que cette sélection n'ait guére favorisé le désintéressemt
intellectuelqui se trouve étre le principal facteur du profit intellectuel — méme exprimé
en gros sous Nous avons fait de la vie intellectuelle de nos enfants une course ou I'on prenc
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trop t6t le départ et ollidéal consiste a décrocher une timbale Nous sommes punis par ou
nous avons péché.

De plus, et pour comble de malheur, la nécessité d'une liaison, d'une homogénéité indispensa
a l'assimilation, grandit comme le carré du nombre des connaissances a acquérir. Qu'on songe &
Montaigne. Que savait-il ? Autant dire rien que du « liant .. Qu'en a-t-il fait ? Un monde
enchanté. Rousseau, en plus, savait un petit rien de sociologie naive. Or ce petit rien a suffi a fa
de lui un imbécile. Aujourd'hui, les pédagodrames vont montrer combien nous sommes exposés
devenir idiots. C'est terrifiant !

Mais nos professeurs ne sont pas responsables de cette situation. Cantonnés dans une
plusieurs spécialités, ils ne peuvent découvrir ce qui cloche dans leurs enseignements. Nul
comparerait les manuels scolaires des temps présents a ceux de notre enfance sans constatt
grands progres. On n'y trouve rien qui cloche par la raison suffisante qu'il n'y cloche rien.

HUBERT
Quels sont les sujets qui touchent la jeunesse ? Elle semble ne s'intéresser a rien. Il y a aussi
guestion de niveau intellectuel. Ou situer celui qui convient ?

PIERRE

Consultez les manuels de la classe de philosophie. Je recommande les « Courts Traités »
Vergez, Huisman, Barthélémy-Madaule et Feinberg, dont I'envergure vous surprendra. Il faut rest
plutét deux ou trois crans au-dessous, pour étre sOr d'une intelligibilité totale & quiconque posse
ne flt-ce que le premier bachot. Pour I'entrée en matiére, deux sujets font mouche a tout coup :
relations homme-femme en amour, et parents-enfants pour le reste du temps. Tous les jeunes ¢
se croient plus ou moins amoureux, et la plupart ont sur les bras des parents-probléemes, dont ils
savent que faire. On les accroche aisément par ces biais, puis, de fil en aiguille, on rejoil
I'essentiel.

MEDICUS
Et les sujets délicats, comme la religion ?

PIERRE

Une seule consigne : la sincérité et la franchise. Nous sommes deux croyants, un agnostique,
sympathisant et un incroyant. Tout le monde y trouvera son compte et ses mécomptes. C'est
gu'il faut : les mécomptes, surtout, sont importants.

MEDICUS

Et les femmes ? N'aimez-vous pas les femmes ? Elles sont souvent bonnes pédagogues et I
talents d'actrices n'ont jamais été contestés. Il semble qu'une grande place leur revient dans
pédagodrames. Pourquoi n'y en a-t-il pas sur cette scéne ?

PIERRE

Parce que Bernard s'y est opposé. Ce premier cycle de pédagodrames ayant été mis sous le <
de la biologie, il y joue un rble prépondérant, et je me suis rangé a ses avis. Je lui laisse exposer
raisons de son opposition a la présence de femmes parmi nous.

BERNARD
Elles me semblent graves, mais c'est sur la scene, ou notre auditoire est mixte, qu'il faudra
débattre : le juste réle des femmes dans la pédagogie est un sujet qui intéresse les filles.

HUBERT
Vous parliez, Pierre, des défauts de la dramatisation. Ne faut-il pas que nous les connaissions

PIERRE

C'est le revers de la médaille. On va au théatre pour s'amuser ou s'‘émouvoir, jamais po
s'instruire. Aussi n'entend-on pas y étre instruit. Des exposés suivis y sont inadmissibles. Jacqt
Dartan, qui tenait le r6le du biologiste dans notre premiere expérience pratique a Paris, a eu
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malencontreuse idée de consacrer une séance entiere a I'exposé de cerjpuagsblagie (ou
biologie de la pensée). Les résultats, désastreux, se firent sentir longtemps : I'ennui avait pris
dessus. Mais vous verrez par quels artifices cette difficulté peut étre tournée, et méme vaincue.

Enfin, nous invitons toujours nos étudiants a faire un résumé de chaque séance, qu'i
comparent ensuite au résumé officiel distribué la semaine suivante. Consacrons les derniéi
minutes qui nous restent a résumer, comme nous voudrions que nos étudiants le fassent et a -
d'exemple, notre prologue :

RESUME DU PROLOGUE

1. Le pédagodrame est une lecon camouflée en piece de théatre ou des professeurs, déguisé
étre humains vivants, s'efforcent de combler les lacunes de I'enseignement officiel.

2. Une pédagogie extra-scolaire peut seule remédier aux défauts de l'enseignement offic
francais parce que celui-ci dépend d'une lourde machine étatique, qui détient un monopole de fe
et dont les structures interdisent I'espoir de réformes suffisantes, réalisées a temps pour évitel
consommation d'un désastre national.

3. Le stimulus « ambiance scolaire » éveille deux réponses également nuisibles : l'inattention ¢
l'ingestion passive. D'ou la nécessité de trancher sur les antécédents scolaires, pour stimi
l'attitude critique qui favorise « l'intellection », condition sine qua non de l'assimilation.

4. Une des plus graves lacunes de I'enseignement officiel est I'absence de liens intellectuels er
les divers sujets de I'étude. Cette carence se fait sentir en France plus qu'ailleurs parce que
désintéressement intellectuel nécessaire a l'acquisition du « liant » y est découragé, le critere
désirable étant le « payant ».

5. Les jeunes gens étant allergiques a l'autorité de leurs ainés, on s'abstiendra d'en dramat
aucune. Les pédagodrames doivent instruire en divertissant, ou en éveillant des résonant
affectives.

PIERRE

L'heure de monter en scéne a sonné. Qu'on me pardonne d'insister encore sur la nécessité
enseignement amusant ou émouvant. Certes nous ne sommes ni humoristes ni jeunes premi
Nous ne pouvons prétendre a rivaliser avec les professionnels du spectacle. Nous nous en tirer
beaucoup plus mal que bien. Mais faisons du mieux que nous pourrons. Sollicitons l'indulgence d
spectateurs et comptons — en touchant du bois — sur leur bonté d'ame pour ne pas tirer sur c
qui, pendant quelque trois cents pages vont tenir lieu d'humoristes et de pianistes !

Rideau
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Premier Acte
LE CHAOS

Le lecteur est invité a se rappeler qu'il est censé assister a une représentation théatrale. Le
acteurs ne s'interrompent pas pour lui laisser le temps de réfléchir et de critiquer. Ce livre doit étre
lu sans plus d'effort et au méme rythme qu'un roman d'aventures : au dénouement tout s'expligt

Dans un living-room ou régne un désordre aimable, Pierre lit son journal. Il est assis dans ur
fauteuil spacieux, une pipe a la bouche. Ou que se porte le regard, tout dans cette chambre inv
a la détente. A droite un piano a queue porte un grand vase de fleurs. Plus tard, au 3e acte, |
tableau noir sera placé devant le piano et, en plus, I'écran d'une lanterne magique au 5e acte.
gauche, une cheminée ou bralent des blches. Isabelle, la femme de Pierre, feuillette une revue
se chauffant les pieds. Un cartel, sur la cheminée, sonne neuf heures.

PIERRE
lIs vont arriver d une minute a l'autre.

ISABELLE
Qui ?

PIERRE

C'est vrai, j'ai oublié de te le dire : quatre amis, les meilleurs que j'aie jamais eus. Nous logior
ensemble au Quartier Latin et nous étions inséparables. Nos études terminées, la guerre not
dispersés.

(Il pose son journal et sa pipe et dispose cing fauteuils et des guéridons en un large cercl
autour du feu, tout en continuant a parler).

J'avais presque oublié leur existence. Et voici que ce matin Philippe me téléphone. lls se sc
rencontrés a Paris et se sont invités a passer la soirée ici pour renouer connaissance. Tu n'imag
pas mon impatience.

ISABELLE
Je vois que tu t'apprétes a les dorloter.

PIERRE

C'est pour les disposer aux confidences. Ca ne t'ennuierait pas d'apporter des boissons %
guelgques menues choses a se mettre sous la dent pour occuper l'lnconscient ?

(Isabelle sort et revient avec un plateau chargé. Pierre place des cigarettes et des cendriers s
les guéridons).

ISABELLE
J'irai passer la soirée avec Louise, qui justement est seule ce soir.

PIERRE
Jamais de la vie ! Ta présence les ravira. Tu sais fort bien, d'ailleurs, que tu es ravissante.

ISABELLE

Oui, mais pas si gourde ! Si je recevais quatre amies de pension, je te jetterais dehors a coups
balai.

(On entend une sonnerie).

ISABELLE

Les voici. Adieu mon petit vieux.

(Elle I'embrasse et sort en courant. Pierre ouvre la porte. Entrent Bernard, Hubert, Medicus el
Philippe. lls se dévisagent longuement sans prononcer une parole).
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PHILIPPE
Surtout, pas de commentaires ! Apres vingt-cing ans, ils seraient désobligeants ou insinceres.

PIERRE

Par ici. (Il les pousse vers les fauteuils)autrez-vous, mangez, buvez, fumez et dites-moi tout.
Racontez vos amours, vos déboires d'époux, vos angoisses de péres, vos succes et insu
professionnels, etc..., et tout ce que vous avez sur le cceur, et dans le coeur. Fontenelle a dit qu'il
dangereux d'étre homme. A quels pieges vous étes-vous fait prendre ?

HUBERT
Déboires d'époux, angoisses de peres ? Pourquoi voir tout en noir ?

PIERRE

Les statistiques nous l'ordonnent. L'amour, qui est la plus prometteuse des aventures humain
est celle qui tient le moins ses promesses. Quant a nos enfants, on commence a comprendre gt
paternité est un métier a apprendre. Comment douter que n'en ayant rien appris, nous le faisi
mal et que nos enfants sont appelés a payer le prix de notre ignorance ? Fontenelle aurait
ajouter qu'il est douloureux d'étre pere.

PHILIPPE

Ne disons pas de mal de l'amour. Quand je vous raconterai les miennes, elles ne vo
arracheront guére de larmes. Pour les enfants — ceux des autres, Dieu merci, car j'ai été atteni
ne pas me marier — je t'accorde une chose horrible : leur langage se dégrade par rapport a
gu'était le nétre ! Qui l'aurait cru possible ? Mais venons-en aux confidences. Tu es notre air
Pierre, d'au moins trois semaines. A toi I'honneur.

PIERRE

Si vous voulez. J'ai une femme supportable, quatre filles insupportables et un fils qui nous dont
du souci. Je suis psychotechnicien au C.I.LE.B.S. Nous étudions en ce moment l'art d'échapper ¢
pieges de la vie, ou de s'en dépétrer aux moindres frais quand on est pris. Nous appelons cela :
Métier dHomme».

BERNARD

A ce compte, le métier de cuisiniére serait l'art d'échapper aux brdlures. Je veux bien qu'ur
cuisiniere ne brlle pas, mais j'aimerais qu'elle sache faire la cuisine. Homo sapiens doit, lui aus
faire son métier.

PIERRE
Quand tu auras mon age, tes ambitions se modéreront. Echapper aux piéges de la vie est
programme si vaste que le reste est donné de surcroit. Qui s'en acquitte devient, consciemment

non, un agent de I'Evolution. Or c'est en cela que consiste le métier d'homme. Qu'en pensez-vt
?

MEDICUS

Pour moi le métier d'homme est multiple. C'est d'abord celui de nourrisson, puis d'enfant, pu
d'étudiant, d'amant, d'époux, de pére, de médecin, etc., et hélas! parfois de soldat. J'en pa
beaucoup. Ce que je veux dire c'est que, pour savoir son métier d'homme, il faut apprendre tous
métiers-1a.

PHILIPPE

Peuh ! C'est ridicule ! Vous savez que je suis logicien. Eh bien, le métier d'homme est celui-l¢
Tous les autres en découlent, méme celui d'amant. Impossible, sans bonne logique, de faire I'am
correctement. Hein, Hubert ?

HUBERT
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Ne fais pas l'idiot : tu n'es méme pas drole. Mais videz votre querelle. Je vous écoute et comr
au bon vieux temps, je vous dirai ensuite vos quatre vérités. Vous me semblez plus farfelus q
jamais !

BERNARD

lls recommencent ! Aprés une tréve de vingt-cinq ans le premier mot de Philippe est un
banderille dans I'échine d'Hubert. Et sa technique n'a pas varié : elle consiste a parer la vér
d'oripeaux outrageux. Dieu sait pourtant que l'amour est une des plus difficiles activités d
I'nomme, celle qui demande le plus d'intelligence, de maitrise, de finesse. Si Philippe avait dit :
Sans beaucoup d'intelligence et de connaissances, les chances d'une vie sexuelle pleinen
satisfaisante sont nulles », Hubert lui-méme n'aurait pas bronché.

HUBERT

J'admets que I'amour n'est pas toujours satisfaisant, mais je ne compte pas sur les sexologue
sur la psychanalyse pour rien améliorer, au contraire : je crois les sauvages d'Afrique o
d'Amazonie mieux partagés que nous a cet égard.

BERNARD

Vous avez raison tous les deux. Sans doute admettrez-vous que, dans la mesure au moins ou
concerne la reproduction, la sexualité releve de la biologie. Nous verrons si cette discipline pe
nous éclairer aussi sur les moyens théoriques et pratiques d'étre heureux a deux, puis nc
confronterons ses données avec nos propres expériences. Dans mon cas, c'est frappant : me
sexuelle a été réussie dans la mesure ou elle s'est trouvée obéir aux grandes lois de la
Douloureuse et malheureuse lorsque, consciemment ou non, je les ai violées.

MEDICUS
Tu nous raconteras cela. Le médecin en moi est alléché.

BERNARD

Volontiers. Mais vous n'aurez qu'a remémorer VOS propres expeériences, ce ser
vraisemblablement pareil. Quant aux sauvages d'Amazonie, préservés d'artifices tentateurs
surtout de mauvais professeurs, ils sont moins exposés a contrarier les lois naturelles. A cet ég
ils sont mieux partagés que nous. Mais, pour nous, I'ére de I'évolution « au petit bonheur » €
close. Nous entrons dans celle que jappellerai « le grand bonheur ». Vous allez comprend
d'ailleurs que nous n‘avons pas le choix. L'alternative est d'étre heureux ou de disparaitre.

MEDICUS

Méme si c'est vrai, cela n'ira pas tout seul. En Occident tout au moins, il y a trop de névros:
qui nourrissent des griefs contre tout le monde et contre eux-mémes. Bien entendu ils en sc
inconscients et ne peuvent s'en défendre.

BERNARD

S'ils ne peuvent étre guéris, ces malades seront inévitablement neutralisés par la sélecti
naturelle, et perdront tout moyen de transmettre leur mal, qu'ils baptisent généralement
pessimisme ». Ce qui est dangereux dans leur cas, ce n'est pas leur maladie, c'est le pouvoir g
possédent d'en contaminer nos cultures en se faisant prendre pour ce qu'ils ne sont pas:
responsables.

PHILI PPE
Laissons en paix les sadiques et les fous. Il me tarde d'entendre vos secrets d'alcove et surtou
me vanter des plus croustillants parmi les miens.

HUBERT

Ne fais pas l'idiot [il se tourne vers Bernard)les bonheurs, petits et grands, Bernard, sont
bien vagues et, je t'avoue, terriblement suspects. Explique-toi.
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BERNARD

Ce sont des allusions imagées aux mécanismes, dont nous reparlerons, de I'Evolution. Ce que
veux dire, en trés gros, c'est qu'en devenant consciente et dirigée, I'Evolution change de sig!
Nous avangons non plus en fuyant nos craintes, mais en poursuivant nos désirs, pourvu que n
sachions ce que nous voulons, pourquoi nous le voulons, et s'il est bon de le vouloir. Quand ¢
conditions sont réunies, celles du bonheur le sont aussi, et nos « terres promises » sont
attrayantes, si conformes a nos réves immémoriaux que nul ne songerait a regarder en arri¢
Nous n'avons plus besoin, pour marcher, d'étre repoussés par les laideurs d'antan ni poussés pai
peurs ancestrales. Mais cette premiere étape de ce que j'appelle le grand bonheur a un prix : il f
apprendre. La science seule peut nous dire ce qu'il est juste de vouloir, ce que nous pouvor
vouloir sans trahir notre espéce et sans nous trahir nous-mémes par aveuglement au vrai. Je la
a d'autres le soin de décider s'il leur plait de dire : sans trahir Dieu.

PHILIPPE
Doucement, mon bon Bernard, ne t'emballe pas. Les « laideurs d'antan » me...

HUBERT (rouge de colére, il lui coupe la parole)

J'ai peine a en croire mes oreilles ! Se peut-il que des hommes de science aient la prétention
nous apprendre ce que nous pouvons vouloir sans trahir Dieu ? Eux qui trahissent I'homme et Di
a chaque pas qu'ils font! Eux qui sont cause des pires de nos maux, et des plus épouvantat
menaces qui pesent sur notre espéce ! Je ne cite que pour mémoire la bombe H, supréme exj
des physiciens, dont l'inconvénient — I'anéantissement de toute vie — est compensé par les we
ends sur la Lune qu'on nous promet. Quant aux moindres triomphes de la science, ceux qui nc
valent des merveilles quotidiennes, comment ne s'en réjouirait-on pas ? Quelques millions ¢
véhicules a moteur ont si bien amélioré nos vies qu'on ne peut plus se déplacer dans Paris et
I'air s'y charge de senteurs meurtriéres. Pour l'eau c'est bien mieux : si le progrés conserve ¢
rythme, faire la vaisselle sera bientét un jeu de société, mais nos robinets cracheront un liqui
mortel et nos riviéres seront promues au rang d'égouts.

Mais c'est lorsqu'elle s'occupe des humains que la science fait sentir sa prépondérance : plus
avance, plus 'nomme recule ! Jamais on n'a tant su sur I'enfant, et c'est si beau qu'il serait sacril
de douter de nos Piaget, et de leur préférer nos enfants ! La psychiatrie, elle, est formidable :
ne sont que drogues miracles et super-thérapies-des-profondeurs. Aussi est-il impossible
construire assez de maisons de fous et I'on n'en a jamais tant vu qui courent en liberté. Au train
vont les U.S.A., la moitié des habitants y seront bient6t internés, puis libérés pour gu'ils puisse
enfermer l'autre moitié ! Enfin, ne t'en déplaise, Bernard, les biologistes jouent avec le feu, et let
irresponsabilité est terrifiante. lls bousculent les équilibres naturels sans souci de ce qu'il en codte
d'un jour a l'autre. On dit méme que certaines armes biologiques rivalisent avec ce que I
physiciens ont fait de mieux. Je vous accorde, Messieurs, que pour la guerre la science est tot
puissante, mais je doute que la paix puisse s'accommoder des savants.

Jusqu'a ce qu'elle ait fait ses preuves je n'accorderai aucune confiance a la biologie po
m'apprendre a aimer, a éduquer ni moins encore a distinguer le bien du mal. Quant & apprendre
gue nous pouvons vouloir sans trahir Dieu, laissez-moi vous dire ceci : il m'a fallu cinquante an
pour essayer de dire parfois : « Que Votre volonté soit faite, Seigneur... », ce qui sous-entend
...et non la mienne ! » Or je crois cette formule plus empreinte de sagesse et plus rict
d'expérience humaine que toutes les équations d'Einstein plus toutes les ceuvres de Freud, je
dans la balance pour faire bon poids.

BERNARD

Penses-tu qu'un seul savant ignore ces faits ? Encore ceux que tu évoques ne sont-ils pas
plus facheux. Songe aux conséquences imminentes de l'abaissement brutal du taux de la morte
infantile, dont dépendait I'habitabilité de notre planéte. Nos antibiotiques et nos insecticides ¢
synthése sont en train de faire de la vie des hommes un cauchemar si affreux que les onirolog!
eux-mémes n'y ajouteraient rien. Et tu entendras, dans le courant de nos pédagodrames, quelc
anecdotes propres a donner le frisson. Mais rien de tout cela n'est resté alarmant. Il suffit de sav
ce qui se passe aujourd'hui pour comprendre ce qui s'est passé hier, et pour constater qu'un ordrt
en train d'émerger. Nous assistons actuellement a la liquidation d'un ordre périmé, devenu désorc
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Si nous ne le voyons pas encore clairement c'est que, parmi les faits scientifiques contemporai
guelques-uns (mais pas toujours les mémes) manquent a chacun de nous. De plus en
spécialisées, les sciences ne livrent leurs découvertes qu'a un petit nombre d'initiés et, de discipl
a discipline, la diffusion est si ralentie qu'on peut la dire paralysée. Le public et les gouvernemen
n'‘en entendent parler que s'il s'agit de découvertes « sensationnelles », par quoi il faut enten:
celles qui se prétent a des applications... désastreuses !

Mais ton intervention si juste, mon cher Hubert, est néanmoins inopportune : nous jouons L
pédagodrame et notre auditoire n'est pas encore accroché. Il aurait fallu consacrer ce premier ¢
a nos amours, a nos enfants, a mille choses familiéres, quotidiennes.

PIERRE

Je ne crois pas. Il nous faut abandonner sans délai la fiction d'un auditoire juvénile. Un cycle ¢
pédagodrames comporte une représentation hebdomadaire de deux heures, d'octobre a juin,
guelque soixante-dix heures, alors que ce volume ne contient guére qu'une huitaine d'heures
lecture. Pour faire tenir dans ces pages ne fQt-ce que la moitié des matieres du premier cycle il
falloir précipiter Il'allure. Il va falloir enchainer tout de suite sur le réquisitoire d'Hubert. Nous
devons nous résoudre, parce qu'il le faut bien, & sacrifier beaucoup de la techniqu
pédagodramatique a la nécessité d'avancer au galop.

BERNARD

En ce cas, le mieux serait sans doute d'apporter I'essentiel des récentes acquisitions de
science, pour rassurer ceux qui partagent les alarmes d'Hubert. Le public n'est jamais renseigné
les découvertes récentes. Et les scientifiques, lorsqu'ils sont étrangers aux disciplines qui les fo
n‘en savent guére davantage. Un autre phénomeéne trés courant, c'est l'enfouissement
découvertes précieuses sous limmense masse des publications. Tout le monde connait
mésaventure de Gregor Mendel, dont les découvertes décisives sur les mécanismes de I'héré
sont passées inapercues bien qu'elles aient été publiées en 1866 dans une revue scientifi
autrichienne, pour étre redécouvertes trois fois en 1900, quelque vingt ans apres la mort
Mendel. Mais on sait moins que l'inhumation de richesses précieuses est devenue monni
courante.

PIERRE

C'est si vrai qu'au C.I.E.B.S. plusieurs de nos collaborateurs dévouent le plus clair de leur tem
aux diffusions inter-disciplines et a l'exploration de publications anciennes. lls en reviennen
souvent chargés de butin. Je vous citerai le cas — exceptionnel, il est vrai — de la « logique prima
», dont Philippe vous dira quelques mots. Steiner I'a cueillie dans une revue américaine du début
ce siécle, ou elle reposait en paix depuis quelque cinquante ans. Nous l'avons raffinée quelque p
puis baptisée « orthologique », je vous expliquerai tout a I'heure pourquoi. Vous allez constater gt
elle seule cette logique, si elle avait été diffusée a temps, aurait pu épargner quelques mésaventt
aux humains.

PHILIPPE

La logique verbale a si mauvaise presse que je ferai de la peine a tout le monde en prétend
gu'elle peut parfois servir a quelque chose. Pour le montrer, je vais choisir un exemple a la fo
énorme et grossier. Je te charge, Hubert, des destins de ce monde. Te voila Président des U.S.A
apprends un matin l'installation clandestine par les Russes de bases militaires & Cuba. Que fais-ti
Tu t'empares d'une machine a penser orthologique et donnes trois tours de manivelle :

1. De deux choses l'une : La Russie veut la guerre nucléaire, ou elle ne la veut pas.

2. Si elle la veut, de deux choses l'une : elle est préte a la faire ou elle ne l'est pas. ;

3. Si elle n'y est pas préte, de deux choses l'un,e : il lui manque plus d'une chose, ou bien il ne
manque, pour déclencher un cataclysme a I'échelle planétaire, que des rampes de lancement & C

Au troisieme tour de manivelle I'orthologique ordonne le blocus de Cuba. Toute autre décisio
serait folle et criminelle. Tu en donnes I'ordre au Pentagone, et te retrouves libre pour t'occuper
choses sérieuses.

HUBERT
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C'est heureux, car ta logique et ton exemple ne le sont pas. Rien n'y tient debout. Au troisién
tour on dirait aussi bien : il lui manque plus d'une chose, ou bien il ne lui manque, pour déchainer
catastrophe, qu'un prétexte : le blocus de Cuba !

PHILIPPE

Non. Les Russes peuvent avoir besoin, parfois, de blé américain, mais leur industrie nationa
pourvoit & tous leurs besoins en prétextes. Le blocus de Cuba était un casus belli impossible : tou
monde s'attendant a tout, les Russes auraient perdu les bénéfices de la surprise.

MEDICUS

Je lI'admets, mais la vertu de ce que tu appelles — Dieu sait pourquoi — I'orthologique n'en est
plus limpide. Cette logique semble vieille comme Aristote, et aussi gauche. La Russie, qui est ur
abstraction, ne peut ni vouloir ni ne pas vouloir. Et le Tsar de toutes les Russies aurait pu voulc
et ne pas vouloir. Dans les deux cas, ta logique tombe a plat.

PHILIPPE

Il est vraisemblable, en effet, que certains Russes veulent la guerre et d'autres pas, tandis (
d'aucuns, indécis, la veulent et ne la veulent pas. Mais notre Hubert n'avait pas a se préoccu
d'eux. Pour le Président des Etats-Unis, la Russie veut ou ne veut pas la guerre selon que pencl
dans l'un ou l'autre sens les opinions de ceux qui en décident. Or, aucune science ne pouv
garantir que les Russes ne prendront jamais l'initiative d'une déflagration nucléaire, le réle d'Hube
était de penser en ces termes ne veut pas ou veut — on ne sait jamais.Pour lui, il ne
s'agissait pas de psychologie ni de purisme dialectique, mais de réduire au minimum les risques d't
extinction soudaine de deux cents millions d'électeurs. En bon politicien, I'aspect électoral de cel
affaire devait primer dans son coeur et occuper seul sa conscience. Il est vrai qu'Aristote aurait
se charger de cette décision, mais, a I'échelon suivant, I'orthologique est tout a fait autre cho:
Nous verrons ce deuxieme échelon en temps utile.

BERNARD

Tout cela peut étre vrai, mais pourquoi en parler ? Les Américains ont bloqué Cuba sar
orthologique. Cette manceuvre a réussi, et la sagesse n'en est pas contestée. Dans les affaire
cette sorte les décisions justes relevent des traditions et du bon sens.

PHILI PPE

Nous y voila ! Pour apprécier la vertu de nos traditions, le moment est venu de prendre ur
vue panoramique du monde ou nous vivons. A la fin de la guerre, les Etats-Unis avaient tous |
atouts dans leur jeu et ils n‘avaient en face d'eux qu'une Russie cruellement éprouvée. Or, en vi
ans, sous leur conduite, I'Occident a perdu la Hongrie, la Tchécoslovaquie, etc., puis la Chine, pt
la Corée du Nord, puis I'Asie, puis I'Afrique. L'Amérique latine est un fruit marissant que I'Orient
s'appréte a dévorer apres s'étre aménage, a 90 milles de Miami, une forteresse et un foyer
contagion castro-asiatiques.

HUBERT
Ne noircis pas le tableau. L'Asie et I'Afrique ne sont pas des continents communistes.

PHILIPPE

Peut-étre pas. Mais si nous empruntons leurs yeux aux habitants de Sirius pour regarder no
planéte, nous constatons qu'en vingt ans elle a rougi ou rosi. Et de puissants foyers rouges s
actifs méme dans le sein des nations occidentales.

MEDICUS

Certainement, mais tu sembles oublier que, loin de constituer une défaite de I'Occident, |
rayonnement mondial du communisme représente son triomphe : le marxisme est une doctri
occidentale. Pourquoi effrayerait-elle I'Occident ?

PHILI PPE
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Ce qui met I'Occident en danger, ce n'est pas la doctrine communiste, qui contient des chos
excellentes, mais I'antioccidentalisme, paradoxal en effet, qu'elle a non pas causé ni suscité, m
organisé et rallié. Notre planéte est divisée en deux camps plus un tiers-monde. Or, & mesure (
celui-ci rougit, il nous devient hostile. N'essayons pas de nous leurrer : I'histoire des vingt derniére
années est celle d'une déroute de I'Occident. Or il avait en mains tous les atouts. L'Amérique av
le monopole des armes atomiques et méme économiques. Avec courage et générosité, elle en a
pour relever ses alliés et méme ses ennemis. Qu'en a-t-elle récolté ? La haine et le mépris
Aujourd’hui I'Occident est chaque jour plus divisé et I'Amérique est secouée de convulsion
intestines. Notre meilleure chance de salut est de comprendre ce qui nous est arrivé pour ne |
retomber dans les mémes erreurs, et aussi pour apprendre & nous servir correctement — je veux
orthologiquement — des atouts trés puissants qui sont dans notre jeu, inemployés.

PIERRE

Ecoute, Philippe. Tu as peut-étre raison, mais tu nous casses les pieds. Dans un pédagodrar
faut parler de choses qui intéressent les personnes privées, et la politique étrangére n'en est
Quand nous en saurions tout, nous ne pourrions que perdre notre temps en bavardages va
Voudrais-tu faire de nous des strateges du Café du Commerce ?

PHILIPPE

Tu me prends les mots dans la bouche, mais pour les servir a I'envers. Rassure-toi d'abord : n
excursion dans la politique sera breve. Mais notre survie peut dépendre d'un juste usage d'atouts
n‘ont jamais serviOr c'est I'homme de la rue, c'est vous et moi, qui détenons ces armes
vierges.Et c'est faute d'une éducation logique que nous ne nous en servons pas.

HUBERT

Si tu comptes sur la logique, méme rebaptisée de frais, pour remonter les courants historiques
supplanter les traditions millénaires, tu as oublié les lecons de I'histoire. Autant vaudrait, comm
Xerxes, faire fouetter la mer pour calmer la tempéte. Je croirais volontiers que beaucoup de n
maux sont imputables a la jeune Amérique, qui n'a pas de traditions politiques éprouvées, alors q
les nations européennes ont fait preuve, tout au long de leur histoire, de leur aptitude a surmon
I'adversité et a lui survivre.

PHILIPPE

Oui, c'est l'usage de charger 'Amérique de tous les péchés, méme de ceux d'Israél. Cepend
I'Angleterre et la France, il y a peu, ont conjugué leurs ressources matérielles et morales po
écrire une jolie page d'histoire traditionnelle & Suez. Et, en s'aventurant dans cette équipée s:
s'étre constitué des réserves pétrolieres, la France semble avoir voulu apporter I'exemple d't
irresponsabilité gouvernementale apparemment insurpassable et certainement insurpass
L'Amérique n'a rien fait de si bien. Non, avant d'accuser personne, il serait bon de rechercher |
causes de nottommuneirresponsabilité.

HUBERT

Ne serait-ce notre commune humanité ? li est facile de faire le malin apres I'événement. Ma
gu'a-t-elle & nous dire, ton orthologique, sur l'avenir ? Enfin, les Russes n'ont-ils pas aussi leu
soucis ? Et la querelle sino-russe ne nous vaut-elle pas le répit qu'il nous fallait ?

PHILIPPE

C'est une chose admirable, mais voici ce qu'en pense l'orthologique soucieuse de notre avenir

1. Il n'est pas impossible, ni méme improbable, que des convoitises communes mais, comme
Pologne, agréables a partager, rallument un de ces jours pour bien la réchauffer I'amitié de la Rus
et de la Chine.

2. Il n'est pas impossible, ni méme trés improbable, que ces deux grandes nations s'emploient
de ces jours a rafraichir notre souvenir d'un pacte stalino-hitlérien, que les Soviétiques doivent éi
moins enclins que nous a reléguer dans les oubliettes aux choses honteuses. Ne perdons pas de
gue, dans la langue russe, « honteux » n'a que deux synonymes applicables a la politique étrangé¢
« imprévoyant » et « improfitable ». A leurs yeux le pacte avec Hitler et les accords de Potsda
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furent des choses honteuses, mais pour I'Occident. J'ose a peine avouer que je partage
sentiment.

On conviendra que cette logique est a la portée de toutes les bourses, mais il reste & moni
gu'elle peut transformer nos défaites en victoires. Raconte-nous, Pierre, I'histoire de I'homn
étrange qui, en apportant la preuve de son inaptitude a prédire I'avenir, a fait jaillir au ciel, comrmr
un feu d'artifice, le témoignage éclatant de ses dons de prophéte !

PIERRE

Cette expérience advint a un jouvenceau simplet encore, mais qui a fait son chemin depui:
J.B.S. Haldane. Je n'ai pas besoin de présenter ce biologiste trés britannique, disparu hélas ! de|
peu, qui est connu comme le loup blanc dans les milieux scientifiques, tant pour ses remarquab
travaux que pour ses originalités (certains disent excentricités). La revue PLANETE a eu la bonr
idée de le faire connaitre au grand public fraicdidais « les erreurs de la jeunesse » de Haldane
sont universellement oubliées. Parmi les plus savoureuses, il y a un petit livre paru en 1923 a
éditions Kegan Paul : « Dédale ou I'Avenir de la Science ». Haldane s'est essayé a un métier
Jules Verne et H.G. Wells s'étaient illustrés avant lui : la prédiction des applications de la science.

« Toute tentative de prédiction scientifique, écrit Haldane, évoque le nom de H. G. Wells, dor
la prudence doit servir de modéle. Ainsi en 1902, Wells s'excusait de prédire que des machin
volantes plus lourdes que l'air et utilisables a des fins militaires auraient été inventées dans u
délai de cinquante ans. Je me propose, ajoute Haldane, de ne faire ici aucune prophétie plt
osée que celle-la. »

Sitét apreés, il s'exécute, et c'est une cascade de prédictions plus farfelues et plus échevelées I
gue l'autre, dont aucune, bien entendu, ne s'est réalisée. Puis pour achever, sans doute, dt
discréditer en qualité de prophéte, il poursuit en ces termes :

« Le jour viendra, sans doute dans quelques siécles, ou la physiologie détruira la physiqu
mathématique tout comme celle-ci a détruit la géométrie... »

Que diable veut-il dire ? La physique n'a pas détruit la géométrie (euclidienne) : elle I'a absorbe
en la dépassant. Et que vient faire ici la physiologie ? Quels rapports aurait-elle avec le
mathématiques, si ce n'est pour se soumettre a elles ? Non, en 1923 cette phrase était abst
vide de tout sens. Pauvre Haldane !

Mais voila que quarante ans plus tard (au lieu de quelques siécles) Watson et Crick acquierent
Prix Nobel en réalisant mot pour mot la fantastique, la magnifique prophétie de J.B.S. Haldane
Et I'on s'apercoit que notre « pauvre Haldane » était un homme de génie.

PHILIPPE

Si, comme on l'a dit, 'homme de génie est un visionnaire a travers qui s'exprime unt
intelligence qui dépasse les personnes, on en chercherait vainement une illustration plus parfa
Car, ne pouvant comprendre lui-méme ce qu'il disait, Haldane aditore qu'il voyait. Il n'était
pas plus fait pour prédire les applications de la science qu'un pur-sang pour tirer une charrue. M
il avu en 1923 que la physique mathématique dévoyait I'hnumanité, que nous saitsnpsur
penser a un autre niveau, et il a pressenti que notre physiologie contenait cette potentiali
supérieure. Pour cette puissance de vision, il fallait un Haldane. C'est a cela que servent les génie

BERNARD

En 1923 Haldane était tellement en avance sur son temps que quarante plus tard il n'était |
encore rejoint par le peloton des savants « normaux ». Méme aprés la publication des travaux
Watson et Crick sur Iphysiologiede I'hérédité, nul ne s'est apercu que la physique mathématique
était en effet absorbée et dépassée. Il semble qu'aujourd’hui encore, sans la prophétie de Hald:
nul ne le saurait. Nous subirions, au lieu de la diriger, une révolution intellectuelle aux conséquenc:
si grandes que les romans de science-fiction ne sont, auprés de ce qui nous est arrive, (
balbutiements dérisoires; aujourd'hui la prédiction des applications de la science est devenue, gri
a Haldane qui n'en pouvait faire lui-méme, un jeu d'enfants. N'importe qui, comme vous allez voil
? Teilhard de Chardin l'avait déja fait connaitre aux Francais cultivés dans « Le Phénomeéne humain » (Le Seuil 1953).
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peut désormais en faire d'a la fois ahurissantesrehines

HUBERT

Je ne voudrais pas étre désagréable, mais il me semble que vous vous prenez bien au sérit
MM. les scientifiques, et que vous étes bien prompts a pavoiser ! Qu'un des votres ait tenu jadis
propos dont I'obscurité en fait I'émule de Nostradamus et vous voila qui criez au génie! Vou
découvrez aussitot qu'il a voulu tout dire sauf ce qu'il a dit. Que deux autres, ensuite, fassent u
découverte plus ou moins interprétable dans les termes dont s'est servi votre « génie » et vc
entrez en transes. Le jour de gloire est arrivé ! C'est une révolution intellectuelle, et la scienc
fiction n'a qu'a bien se tenir ... Je vous en prie, mes amis, conservez votre calme, et explique
vous clairement.

BERNARD

Watson et Crick ont découvert, dans le noyau de la cellule vivante, la structure des organes
I'nérédité nommée génes disposés en si bel ordre qu'ii devient possible de comprendre a peu ¢
comment tout cela tient ensemble et fonctionne. Mais, soucieux d'information génétique
seulement, ces auteurs n'‘eurent aucune raison de prendre conscience de la portée de leurs tra
dans un champ qui n'était pas celui de leur propre recherche, et ne se douterent pas qu'ils ava
mis en lumiérdes assises physiologiques de l'orthologique.

PIERRE

Et c'est parce que nos cellules contiennent la structure biochimique d'une logique intégrale q
nous avons adopté le mot « orthologique », ou orthos (droit) est pris dans le sens figuré de
correct, conforme a la nature » qu'il a dans « orthopédie ». Ainsi, il existe bel et bien une fagon
naturelle » de penser, et c'est non seulement la bonne fagcon mais de fort loin la plus facil
N'importe qui peut devenir orthologicien sans aucune peine, la nature nous ayant faits pour ce
alors que les mathématiques supérieures ne sont accessibles qu'a ceux qui en ont la « bosse ». |
l'orthologique contient les mathématiques tout comme la géométrie moderne contient cell
d'Euclide. C'est bien ce que Haldane avait prévu.

BERNARD

Il faut que nous sachions ce qui se passe dans nos cellules parce qu'elles commandent a tou
qui se passe en nous. Et, tant que nous ignorons ce qui Se passe en Nous, NOUS SOMmMmes iNconst
de nos destins et de nos destinations. Tant que nous ne savons ou hous allons, ni ou aller, nou:
sommes pas tout a fait des étres humains. La révolution intellectuelle dont je parlais est celle ¢
fait de nous des hommes en nous livrant accés a la conscience de ce que nous somir
Accessoirement elle nous affranchit de la tyrannie des mathématiques, qui a fait un tort égal a
savants et aux profanes en habituant les premiers a ne pas étre compris et les seconds a ne
comprendre. L'orthologique rend a I'humanité I'immense service de faire rentrer les mathématiqu
dans un ordre général, qu'elles ignorent parce qu'il les dépasse.

PHILIPPE

Rendons grace au ciel qu'il ne faille pas étre mathématicien pour étre humain, et que prenne
la Iégende qui réduisait au role d'intouchables intellectuels, inadmissibles aux hauts festins ¢
l'intelligence et du savoir, ceux qui sont dépourvus de « bosses ». Car il en est peu qui, comr
Hubert, aient l'infernal culot de réagir en traitant les matheux, qui le méritent jusqu'au noyau de |
cellule, de crétins. On dira désormais : crétins phy-sio-lo-giques !

PIERRE
N'exagérons rien : sans les mathématiques nous en serions encore a I'age de bronze.

PHILIPPE

Qui oserait dire du mal des mathématiques ? Elles sont & mes yeux l'outil le plus miraculeux,
plus grisant, que les hommes aient fabriqué. Je ne parlais que de matheux, des « grisés » Et j'en |
parler savamment : j'en suis un ! Ceux qui sont sérieux, d'ailleurs, le savent bien. R. Oppenheim
sommé d'expliquer certains de ses actes a une commission d'enquéte sur les activités dites «
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américaines », se justifia par deux fois en ces termes magnifiques : « c'est parce que je suis
idiot ! » Malheureusement, seuls les trés grands mathématiciens sont capables de cette lucid
Remarquons au surplus que les biologistes se servent souvent trés bien des mathématique:
témoins I'hérédité mendélienne, et les... travaux de Watson et Crick !

BERNARD

Je désespérerais de rendre le code génétique de Watson et Crick intelligible aux non-spécialis
si, en réussissant ce tour de force, Isaac Asimov, qui est un des princes de la vulgarisati
scientifique contemporaine, n‘avait montré que la biologie moderne est une science intégraleme
vulgarisables. Nous reparlerons de lui et de ses livres. Entre-temps, je voudrais essayer de dire
mots de tous les jours de quoi il s'agit grosso modo. Tu as certainement entendu parler, Hubert,
géenes et de génétique. Tu sais que si tes yeux sont bleus, tu dois cette couleur a tes genes. !
doute les soupgonnes-tu aussi d'étre pour quelque chose dans ta tendance a I'embonpoint. Mai
peux combattre I'obésité en t'astreignant a manger peu. Tu échappes ainsi a une « fata
génétique ». Si tes genes avaient fait de toi un diabétique, tu pourrais déjouer ton destin par ¢
injections d'insuline. Dés a présent, on apercoit deux failles dans ce fatum : la force de caractée
qui permet de résister, et la science qui déjoue. Mais d'ou tenons-nous cette force ? Pourquoi
souvent, en manquons-nous ? Et d'ou vient la science, médicale notamment ? Autant
guestions auxquelles on peut répondre déja, et nous y répondrons.

Mais il y a beaucoup plus. Tu ignorais peut-étre — les généticiens, en tout cas, l'ignoraient hi
encore — que, si tes cellules cessent de se multiplier au bon moment, c'est parce que tes génu
pensent juste a temps. C'est grace a eux que tes cheveux continuent & pousser, mais pas tes c
Et si nos nez n'atteignent pas aux proportions flatteuses qu'ils ont chez I'éléphant, ce sont r
genes encore qu'il faut blamer. Ce sont nos genes qu'il faut louer ou blamer pour un nomb
immense des choses qui nous arrivent, mais pas pour toutes : il y a un secteur ou hous sommes
un peu libres et surtodtbérables.

Tu connais le mot forgé par Teilhard de Chardin pour désigner cette libération: c'es
I'hominisation. Eh bien, la science contemporaine nous livre la voie de la libération, de
I'hnominisation. Elle nous montre ou nous allons — mais au prix de quelles souffrances lorsque, fau
de comprendre ou de consentir, nous devons y étre contraints ! En revanche, quelles récomper
lorsque, comprenant enfin ce que nous sommes venus faire ici-bas — et aussi comment le fair
nous nous donnons corps et ame a la griserie de nager dans le courant, de collaborer avec la ne
pour hater I'accession de 'Homme a I'humain ! C'est alors que nous apprenons a goQter aux sel
joies qui ne décoivent pas, aux seuls désirs qu'aucune impatience ne trouble et qu‘aucune étreinte
lasse.

Je voudrais essayer de dire en mots que tout le monde puisse comprendre ce que la biologie n
révele sur nos options. Il est facile de savoir ou le courant évolutif nous entraine : aucun doute |
subsiste la-dessus, et je le montrerai. Mais, si les forces brutes de la nature converge
irrésistiblement, I'étendue de nos horizons est immense et sans cesse grandissante. L'Evolut
converge vers une diversification, vers wudieergencé des formes et des richesses de la vie.
Toutes les carrieres nous sont ouvertes et aucun de nos réves — si nous savons réver — r
irréalisable. Je voudrais essayer de montrer combien il est nécessaire d'apprendre a faire des r¢
réalisables, c'est-a-dire désirables.

PHILIPPE

Attention, malheureux ! Ne vois-tu pas que notre Hubert, un instant ébranlé — ou est-c
désarconné ? — par tant d'éloquence, reprend du poil de la béte ? Penses-tu lui faire avaler
paradoxes outrageux que les réves sont une affaire sérieuse, et que « réalisable » et « désirak
sont synonymes ? Faudrait voir & ne pas exagérer ! D'ailleurs il se fait tard. J'ai rendez-vous a\
une femme trop charmante pour que je la fasse attendre, et pas assez charmante pour attend
nous reste a peine cing minutes. Consacrons-les a des choses sérieuses, des confidences
intimes : qui d'entre vous, mes amis, est cocu ? Et pensez-vous que vos filles — j'entends, celles
sont célibataires — soient vierges encore ?

HUBERT

* Si paradoxal que cela semble, c'est en divergeant que les organismes vivants ont « convergé » — dans le jargon
biologistes : tous se sont acheminés dans une méme voie qui est celle de la complexification et de la diversification
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Pour I'amour du ciel, Philippe, ne fais pas I'imbécile ! Ces grossiéretés, a peine excusables ct
les potaches d'il y a vingt-cing ans, sont aujourd’hui d'un godt que je refuse de qualifier.

PHILIPPE

Mon pauvre ami, tu n'as pas le sens du devoir ! Moi, j'ai toujours eu la vocation du pélican. £
jai encore des entrailles bien gaillardes, c'est parce que je n'ai pas d'enfants. Mais rappelle-toi ¢
nous jouons un pédagodrame. Or, parmi ceux qui nous écoutent, un grand nombre veulent sav
ces choses-la, et ils pourraient ne pas avoir tout a fait tort : nos petites mésaventures personne
pourraient donner du piquant a nos préceptes.

PIERRE

Bien que, contraints par la hate, nous ayons abandonné la fiction d'un auditoire juvénile,
importe de conserver le plus possible de la technique pédagodramatique pour en illustrer, si mal
sommairement que ce doive étre, les ressources et les écueils. Quelques excursions dans le dom
des relations humaines intimes et privées, comme Philippe nous y invite, sont un moyen c
caractériser nos personnages, et de leur insuffler quelque semblance de chair et d'os. On évil
ainsi I'écueil qui rend si ennuyeuses la plupart des « tables rondes » : I'absence de vie. Philippe
vous l'accorde, est impossible. Mais il faut le supporter parce qu'un pédagodrame, tout comme ut
Western », doit compter au moins un « vilain ».

PHILIPPE

Malgré des efforts épuisants pour resplendir de vilenie, je n'arrive pas a faire briller, pa
contraste, vos vertus. Or vous devez éblouir pour plaire a l'auditoire. Alors, Messieurs, essay:
autre chose : parlez de la virginité de vos filles...

PIERRE

Pour trois des miennes, j'espere qu'elles sont vierges sans trop oser y croire. Pour la seconde
ne le sais que trop : elle est fille mere. Sans doute n'ai-je pas su faire comme il aurait fallu mc
métier de pere, en les préparant pour échapper mieux aux piéges de la vie. Je vous racont
comment cela s'est passé. Peut-étre pourrez-vous me montrer ou je leur ai fait défaut, et ou
pourrais encore les aider.

HUBERT

Mon cher ami, je suis navré. Mais je dois reconnaitre que Philippe a dit vrai : nos malheur
pourraient éclairer le dilemme inhérent a la nature humaine : celui de la pesanteur et de la gra
Nous n'échappons pas a la pesanteur, qui est nécessaire a la vie, mais nous attire sans relache
les bas-fonds. Pour nous maintenir au rang d'hommes, il nous faut, chaque jour et presque chax
minute, vaincre un peu la pesanteur, regravir les échelons qu'a chacun de nos abandons n
perdons par glissements insensibles vers ce qui est bas.

J'ai bien peur, mon cher Pierre, que TU n'aies pas songé a armer tes enfants contre ce
ennemie implacable. Tu espéres sans oser y croire que tes filles sont vierges. A ta place, ce
m'effrayerait le plus serait l'incertitude. Je préférerais que mes filles aient subi les outrages d't
régiment de Cosaques plutdt que de perdre cette fraicheur d'ame et cette limpidité du regard «
sont les garantes de leur virginité morale. Si tu les voyais passer au loin dans une rue, leur gré
virginale te saisirait a la gorge, tant cette qualité a la fois discrete et éclatante est précieuse
touchante. Ai-je besoin de dire sur quel terrain elle a pu croitre et s'épanouir ? Sur celui de la F
Mes filles ont été nourries de pureté, d'innocence, de merveilleux, de beauté, de poésie. Bref,
tout ce qui fait le prix de la vie. De tout ce que les vulgaires, les médiocres, les voraces, etc., |
connaissent paddais vous étes-vous avisés que la science elle aussi ignore ces choses-la
?

Tout compte fait, votre fameuse science me fait un peu horreur. Tenez, il me vient a I
mémoire un cas frappant. Je feuilletais I'autre jour a Londres, ou j'avais quelques heures a perc
un de ces petits manuels de sexologie comme il en pullule aujourdhui. Un ouvrage respectab
écrit par un médecin qui s'était mis en devoir de donner de bons conseils aux jeunes ménages. M
peut-étre pour s'abriter du soupcgon de légereté et sans doute pour se conformer a la mode, ce b
homme avait cru bon d'adopter la maniére et le ton des scientifiques en représentant I'amc
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comme « une décharge séminale dans le vagin de la partenaire femelle (female partuer)
accompagnée d'une ébullition orgastique »Ahl, mes amis, qu'en termes exaltants ces choses-la
sont dites ! Quel beau réve ! Quelle poésie !

(Un long silence. Sur la cheminée, onze heures sonnent).

PHILIPPE (il bondit vers la porte)

Aloha ! Aloha ! C'est son nom et elle est polynésienne. Je ne puis faire attendre une donneu
potentielle d'ébullitions tropicales. Adieu! Rendez-vous ici lundi prochain. J'aurai alambiqué
guelque chose pour confondre ce mécrganit Philippe)

Rideau
RESUME DU PREMIER ACTE

1. En 1923, J.B.S. Haldane prédit que notre physiologie se révélerait contenir de:
déterminismes qui feraient de la pensée moderne ce qu'elle a fait de la pensée hellene : une ct
inférieure, dépassée.

2. Quarante ans plus tard, Watson et Crick découvrent dans le noyau de la cellule vivante |
structures organiques de la « logique naturelle » et réalisent mot pour mot la fantastique prophé
de Haldane.

3. Aussitdt les non-mathématiciens sont réadmis aux premiéres places dans les festins
I'intelligence et du savoir. Les mathématiciens se voient contraints, sous peine de choir dai
l'absurde, de rentrer dans les rangs.

4. La biologie croit pouvoir enseigner aux humains ce qu'ils ont a faire sur cette planéte, ¢
doivent faire pour étre heureux.

5. Mais la science ignore la poésie, I'innocence, la pureté, la foi, le merveilleux, et d'une faco
générale, tout ce qui fait le prix de la vie !

LES REACTIONS DES ETUDIANTS*

FRANCOISE

Nous trouvons que ce premier acte mérite trop bien son nom : le chaos ! On effleure dix sujets mais aucun n'
traité. On papillonne sans butiner et I'on reste sur sa faim. Ensuite, beaucoup de ses passages, trop diffici
trop scientifiques, sont inaccessibles a la plupart d'entre nous.

LES PROFESSEURS

1. Ce premier actsimule le chaos pour imiter la vie et pour différer de I'école, ousionle I'ordre. Ici, nous

le rechercheronsensemble, en prenant soidwter de I'y mettre nous-mémes.

2. Nous avons papillonné pour mettre en relief les vertus de la concentration dans notre deuxiéme acte, ou |
ne traite qu'un sujet, mais a fond, avec des résultats édifiants.

3. Difficiles ? Scientifiques ? Ce sera I'occasion d'une expérience révélatrice : relisez ce premier acte quand v¢
aurez terminé le livre. Pour huit sur dix d'entre vous, pas une ligne ne sera restée difficile : vous vous ser
élevées a ce niveau. Une pédagogie qui n'éléve pas ne mérite pas son nom.

FRANCOIS

1, Philippe se moque du monde : il fait miroiter une « arme vierge » dont disposerait 'nomme de la rue po
transformer nos défaites en victoires. Puis c'est le black-out. Plus un mot sur cette arme secréte !

2. S'il est vrai que l'orthologique contient les mathématiques, I'orthologicien doit nécessairement les posséd
avec ou sans « bosse ». ! Et, si l'orthologique est facile et les mathématiques difficiles, c'est donc que v
théories ne collent pas !

LES PROFESSEURS
1. L' « arme secrete » n'a pas été oubliée. Il en sera reparlé au moment opportun.

‘ Dans le premier cycle de ces pédagodrames cette rubrique ne peut étre étoffee comme il le faudrait parce que
technique pédagodramatique actuelle difféere trop de celle qui, en 1933, a suscité des réactions caractéristiques. Pr
sur le vif, celles-ci avaient une spontanéité inimitable. On ne peut, pour l'instant, que faire état de réactions probabl
et prévisibles, c'est-a-dire irréalistes, car le propre des réactions estudiantines, c'est qu'elles sont, pour la plup
improbables et imprévisibles.
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2. Bravo! Il est, en effet, logiquement nécessaire que les mathématiques soient pleinement accessibles
orthologiciens, et c'est bien ce qui se passe. Vous constaterez au cinquiéme acte que la logique nature
aisément comprise par tout le monde puisqu'elle est préfabriquée en chacun de nous, surplombe et domine
mathématiques. Ceux d'entre vous qui n'étes pas mathématiciens le constaterez d'autant plus irrécusablement
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Deuxiéme Acte
LA MORALITE DE LA FABLE

Méme décor qu'au premier acte. Bernard, Medicus et Philippe viennent d'entrer. lls serrent le
main a Pierre. Sonnerie. Pierre ouvre la porte. Entre Hubert.

PHILIPPE

Voici le mécréant qui ne croit pas a la science ! En ma qualité de vilain, il va de soi que le rol
de juge m'échoit. Je vais donc, au galop parce que le temps nous talonne, juger cet hérétique se
les meilleurs usages, sans faiblesse et sans humanité. Mais, hélas ! sans espoir d'égaler en vil
ceux qui se prennent au sérieux lorsqu'ils jugent leurs semblables.

HUBERT

Que je m'accuse d'abord moi-méme. Bernard avait ébranlé mes préventions contre la scien
Mais, lorsqu'au récit de Pierre la valeur du service que jai rendu a mes filles en les abritant ¢
scientisme est devenue évidente, mes certitudes retrouvées se sont exprimées explosivemen
j'ai bien peur, discourtoisement. Je vous dois des excuses.

PHILIPPE

La discourtoisie n'étant qu'un cas pendable, je négligerai ce grief mineur. Je t'accuse, Hubert,
complicité avec certains parmi les diables qui, depuis toujours, se divertissent a dévoyer et
tourmenter les humains. Pour commencer, tu as osé préter a la pesanteur le pouvoir de nc
entrainer non seulement vers le bas, mais vers « ce qui est » bas, vers les bas-fonds. Or, entr
point bas topographique et une bassesse, il n'y a d'analogie que poétique. Il serait moins faux, m
tout aussi inepte, de rétorquer que la pesanteur nous ramene sur la terre, et qu'il est bon d'y a
les pieds solidement plantés.

Puis, pour faire honte a la science, tu as évoqué de gracieuses et tendres vierges, nourries
poésie, de pureté, de beauté. Toutes parées, en un mot, des merveilles que les vulgaires, les vor:
les puissants — et les scientifiques — ignorent. L'humanité, ainsi, a été divisée en deux camps : d
coté les affreux et nous; de l'autre la Vertu, les Pucelles et Toi. Je me contente, pour tou
sentence, d'un sourire affligé. Et j'invite M. I'Expert Medicus a identifier les démons qui t'ont
poussé a te moquer a ce point de toi-méme et de nous.

MEDICUS

Je mets dans le méme sac l'accusé et le juge, possédés l'un et l'autre du démon dialectique
brouille tout, et je réserve mon diagnostic. Il serait utile, pour y voir clair, que nous abordions san
tarder un sujet capital : le probléme du Bien et du Mal. Il serait intéressant de recueillir les vue
d'un biologiste, d'un psychotechnicien, d'un logicien et d'un humaniste sur I'ensemble des ressourt
dont nous disposons pour distinguer le bien du mal, pour conformer nos conduites a nos jugemer
et pour obtenir de ceux dont nous avons la charge : enfants, éléves ou patients, qu'ils se conduis
le mieux ou le moins mal possible. J'apporterai aussi le point de vue du Médecin, auquel un se
critére est permis : la santé.

PIERRE

Le point de vue du psychotechnicien spécialisé comme je le suis dans la mesure de l'intelligen
et I'étude des moyens de la développer aurait été naguére fort limité en cette matiére. Mais nc
devons a la psychotechnique américaine une définition trés élargie de [lintelligence, ol
I'inconscient et la morale ont désormais une part. On pourrait dire que, a la suite de ces traval
nous assistons a la naissance non seulement d'une intelligence morale mais aussi de son corolla
une morale intelligente.

PHILI PPE
Une morale intelligente ? Tu me donnes froid dans le dos ! Jusqu'a présent tous les moralist
avec lesquels jai eu la bonne fortune de commercer avaient en commun deux caractéres :
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étaient animés du besoin de réformer mes maeurs et ils étaient indiciblement comiques. A part c
il y en eut de toute sorte, sauf une seule : je n'ai jamais pu discerner la moindre trace d'intelligen
chez aucun d'eux.

BERNARD
Ne confondrais-tu pas, Philippe, les moralistes avec les « moralisants » ?

PHILIPPE
Je vois poindre la lumiére : les moralistes intelligents seraient ceux qui ne font pas de morale
Mais je vois mal a quoi ils peuvent servir. Ne risquent-ils pas de passer inapergus ?

HUBERT
Cesse de faire le pitre, Philippe, tu es fatigant. Teilhard de Chardin est-il passé inapercu ? L
prétres, les pasteurs, les prédicateurs ne se font-ils pas entendre ?

PHILIPPE

Il va falloir que je vous ouvre les yeux. Vous étes des hommes moraux et je vous en félicite
Mais rappelez-vous I'histoire du petit garcon auquel on demandait ce que M. le Curé avait dit de
Vertu, et qui répondit : « il était pour..., Eh bien, vous aussi, mes amis, étes pour... Vous n'ave
donc aucune idée de ce que sont les moralistes envers ceux qui sont contre, et comment ils soni
aux oreilles des indécis. Medicus, sans doute, les connait mieux : c'est chez leurs victimes qt
recrute le gros de sa troupe de malades. Les psychopathes ne sont-ils pas, Medicus, passionnét
moralisateurs et punisseurs, ou passionnément moralisés et punis ?

MEDICUS
La plupart le sont en effet, mais cela ne signifie pas nécessairement que la plupart de
moralistes soient fous. Je t'accorde que dans ma profession on les surveille du coin de I'ceil.

PHILIPPE

M'accorderas-tu aussi que, enseignée sans égard aux cas particuliers, la morale peut €
dangereuse ? Que les « sur-moi » (c'est-a-dire, dans la terminologie freudienne, les interd
moraux refoulés dans l'inconscient) peuvent étre pathogénes, générateurs de maladies mentales

MEDICUS

Incontestablement. L'action thérapeutique de la psychanalyse réside pour les trois quarts de¢
ce qu'on pourrait appeler son « contre-moralisme ». Mais c'est une arme redoutable car I'amoral
est elle aussi trés pathogéne.

PHILIPPE

Mon reproche aux moralistes, c'est leur moralisme pathogene, dailleurs involontaire €
inconscient. Mais cela n'a pu vous frapper : vous faites partie de I'armée des hommes moraux,
VOous vous en trouvez bien. Vous vous étonnez que beaucoup parmi les jeunes s'y enrdlent
mauvaise grace ou point du tout. Ce qui émerveille ceux qui comme moi ont eu affaire au
moralistes, c'est qu'il y ait encore des jeunes gens non délinquants. Vous éprouveriez la méi
surprise si vous observiez les méthodes des moralistes professionnels, ces sergents recruteurs g
dépensent au bénéfice de la vertu. Leur tache est devenue impossible parce que la morale a pri
Occident un siécle de retard sur la psychologie. Que peuvent faire les pauvres moralistes pour
pas le voir et pour que cela ne se voie pas ? lls n'ont que trois moyens et, faute de mieux, ils
conjuguent inlassablement : I'ignorance, la stupidité et I'hypocrisie.

Naguere I'hypocrisie était un hommage du vice a la vertu. Les rbles sont renversés. La vertu ¢
devenue honteuse. Nui n'oserait s'en avouer. Et nul n‘aurait envers aucune femme la cruauté d
dire vertueuse. La vertu se cache aujourd’'hui alors qu'au XVIII. siécle elle se portait beaucoup. L
Confessions de J.-J. Rousseau s'achévent sur un défi: « Vienne, s'il ose, celui qui dira: Je 1
meilleur que cet homme-la !... Au contraire, « Les Mots » de J.-P. Sartre lancent un défi a q
oserait croire : « Je suis pire que cet homme-ci !... » Or, de ces deux génies, aussi redresseur:
torts I'un que l'autre, quel est celui qui séduit la jeunesse ? Tout naturellement c'est 'homme qui
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croit pas aux vertus de la Vertu. Pourquoi ? Parce qu'aux mains des moralistes professionnels
vertu sent mauvais. Elle pue la rage. L'hypocrisie, je le répéte, ¢ca se sent.

HUBERT

Tu es peut-étre dans ton role de vilain en raillant tout et tout le monde. Mais il y faudrait ur
rien de tact. Ne sens-tu pas que ton sujet est brdlant ? Et qu'il faut respecter toutes les convictic
sincéres, méme injustifiées ? Enfin & quels soi-disant moralistes professionnels fais-tu allusion ?
n'‘en ai jamais entendu, ni lu, qui m'ait dégodté de la vertu.

PHILIPPE
Pourquoi, alors, lemot vertu, qui enchantait nos péres, a-t-il cessé de te plaire ? Pas plus
gu'aucun de nous tu n‘aurais le courage de te dire ni la naiveté de te croire vertueux.

HUBERT

La vertu est en effet démodée. On met l'accent sur des choses plus profondes. Ceux
poursuivent, comme nous le devons tous, leur ascension morale se sont engageés dans les voies
fécondes : I'amour, la joie, la paix, la foi.

PHILI PPE

Le moraliste moderne, selon toi, se garderait tout comme le psychiatre de faire appel au se
du devoir ? Pourtant, par mégarde peut-étre, tu t'es exprimé en moraliste démodé : tu as dit ¢
nousdevonspoursuivre notre ascension morale. Pourquoi le devrions-nous ?

HUBERT
Demande-t-on a celui qui a soif : pourquoi boire ? On lui dit : bois !

PHILIPPE

Certes, a ceux qui ont soif, il ne faut d'autre morale que cette seule offrande : bois ! Voila sat
doute pourquoi les hommes moraux se sont désintéressés de la morale, et I'ont abandonnée &
désuétudes. lls n'ont pas souci — parce qu'ils n'ont pas conscience — des miséres et des besoin:
autres hommes.

HUBERT
C'est insensé ! Tous les hommes ont soif. L'humanité créve de soif !

PHILIPPE

Certes, elle a soif. Mais de quels breuvages ? Ne faut-il pas qu'on lui dise : « bois cette eau-ci,
golte pas a celle-la ? » Mais, comme on l'apprend bientdt & I'armée : « c'est pas tout de leur-
dire, faut leur-z-y faire faire... » 1l faut l'interdiction et la contrainte lorsque la dissuasion et la
persuasion ne suffisent pas. La tache des moralistes est donc de préparer les hommes &
convaincre eux-mémes et, a défaut, a se contraindre eux-mémes. Autrement dit, & accueillir de
leur conscience un prédicateur renforcé, lorsque son éloquence ne suffit pas, d'un juge incorruptit
et d'un policier toujours présent.

MEDICUS

C'est exact. Une véritable « cinquieme colonne » de la Morale est installée a leur insu dans
conscience des consciencieux. Lorsqu'elle fait des ravages — et le cas est fréquent — le médecin
se résoudre a chasser ces malfaiteurs, a faire le vide, au risque de briser le ressort moral de
patient, qui se réveille amoral. C'est alors qu'on constate la désuétude de la morale traditionnel
On n'y trouve rien de convaincant, ni rien d'exaltant, hors la foi religieuse. Pour les patient
irreligieux, nous devons inventer une morale synthétique, adaptée autant que nous le pouvons ¢
pulsions dominantes chez chaque malade. C'est rarement solide, peut-étre parce que nous nol
prenons mal. Avons-nous rien a espérer de I' « intelligence morale » dont parlait Pierre ? Je si
franchement sceptique.

PIERRE
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Le secret de la morale intelligente tient en un mot trés familier aux psychologues, mais que le
moralistes ne se sont pas assimil@mbivalence Sitét ambivalente, la morale peut devenir
vraie. Sitot vraie, elle peut devenir intelligente.

HUBERT
Qu'est-ce que I'ambivalence ?

PIERRE

Grosso modo, c'est la résultante d'une simultanéité du bien et du mal. L'exemple classique ¢
celui des pharisiens chez lesquels la poursuite du bien engendre des maux pires que ceux gu'
évite, et, trop souvent, n'évite pas !

HUBERT
Quels sont les moralistes professionnels que Philippe prétend malfaisants ?

PHILIPPE

Tous, sans aucune exception. Quiconque « fait » de la morale est malfaisant. Les plt
représentatifs sont évidemment les professeurs. J'en choisirai un exemple auguste : Vladin
Jankélévitch, Professeur de Morale a la Sorbonne.

PIERRE
Rappelle-toi qu'aucun homme n'est significatif & lui tout seul. On ne sait jamais si I'on n'
affaire a un fou.

PHILIPPE

Je ne suis pas assez moraliste pour rejeter les hypothéses charitables. Mais j'en suis b
embarrassé. Ou trouverais-je des professeurs de morale qui ne soient fous ? Il va falloir chercl
parmi les auteurs peu spécialisés. Peut-étre ceux qui moralisent dans les lycées ? Aucune mauv
langue ne peut dire qu'il y regne une moralité excessive.

PIERRE

Ne cherche pas

(Il se dirige vers sa bibliotheque.)

J'ai ton affaire sous la main

(Il prend un petit volume a couverture noire et le donne a Philippe, qui le feuillette aussit6t.)

Je vous ai parlé du « Court Traité de Philosophie » de Vergez, Huisman, Barthélémy-Madau
et Feinberg. Lis a ton aise ce petit volume consacré a la morale et fais-nous part de tes trouvail
lundi prochain. Ses auteurs sont non seulement au-dessus de tout soupgon de déréglement me
mais ils ont fait la preuve de leurs mérites en traitant excellemment les autres sujets enseignés
classe de philo. Des auteurs qui ont a leur crédit un manuel de psychologie n'auront pas manc
d'introduire I'élément humain dans la morale.

PHILIPPE

Sois pitoyable au pauvre monde, Pierre ! Comment se seraient-ils sortis d'affaire ? lls avaie
un programme a respecter. S'ils avaient fait un bon ouvrage, les autorités académiques l'aurai
rejeté. Agréé, celui-ci ne peut étre que mauvais. J'ai déja cueilli au passage quelques perles. Ce li
est copieusement illustré. Les auteurs n'ont pu manquer d'y trouver l'occasion de noudl édifier.
feuillette) Voici, page 212, une troupe d'hommes d'allure martiale, fierement déployée sous ui
slogan. De quoi s'agit-il ? Lisons :

« Une manifestation nationaliste » Ces Irlandais qui pendant la guerre de 1914-1918
ne veulent servir ni le Kaiser ni leur propre roi George V, manifestent I'habituelle perversion des
Nationalistes : le chauvinisme et la xénophobie, qui font dire : a Italia fara da se », ou « La
France aux Francais ». Ces dictons proviennent d'une erreur d'optique et d'un monstrueu:
(admirez au passage la finesse de cet adjegif)sme . Je crois que chaque nation mérite son
sort, quel qu'il soit » disait Mme de Staél. Les Etats d'Europe Centrale qui, de 1936 a 1940, <
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sont désolidarisés, se sont fait annexer les uns aprés les autres par Hitler; ils ont donné au moni
le spectacle de leur indignité. »

Parbleu ! Ces gens la ont largement mérité tout ce qu'il a pu leur arriver de pire. Que d'égoisr
et que de perversion! Mais convenez que le cas des Irlandais est le plus monstrueux qui s
possible. C'est bien eux dont il fallait que la coupable effigie fOt clouée au pilori. Avoir résisté a «
leur propre (sic) roi George V » quelle horreur ! Comparez cette épouvantable conduite a celle «
NOS héros, célébrés a la page 5 en termes — heu — mettons : émus.

« Elle était harmonieuse et sereine comme [|'Ethique d'Aristote, pure de toute hésitation €
vierge de toute incertitude, courageuse et sublime, la morale dont se nourrissaient, pendant I
années sombres et ameres, les cceurs indomptables de ceux qui, plutdt que de vivre a gent
comme les y exhortait une voix perfide et chevrotante, préféraient mourir debout. »

Messieurs, vous venez de prendre un belle, une trés belle lecon de Morale. Vous savez désorn
les jugements qui conviennent a ceux qui ne veulent pas vivre a genoux : sliétsestce sont
des « héros nourris d'une morale vierge de toute incertitude » ; nationalistes irlandais, c'est de
crapule; les Balkaniques, quoi qu'ils fassent, sont des indignes. Pourquoi ces distinctions si raffiné
? Nos auteurs vont I'expliquer eux-mémes a la page 104 de leur livre :

« La morale est, somme toute, une excellente opération. Tout le mercantilisme, tout I'égoisn
d'un capitalisme sans autre loi que celle de la jungle est systématisé dans cette morale plt
immorale que tous les immoralismes mis ensemble ».

Il va de soi que ce n'est pas leur propre morale que nos auteurs stigmatisent avec cette b
séveérité. Lorsqu'un moraliste parle dimmoralisme, ce n'est jamais a lui-méme qu'il pense, ma
c'est parfois a d'autres moralistes.

Laissons en paix quelques instants les moralistes pour penser aux moralisés. Pour ma part
j'étais Irlandais, ce texte me comblerait de joie — supposé que je n'en mourusse d'abord de rire.
n‘aurais de cesse qu'un Prix Nobel de I'humour noir fat décerné a ces inoubliables farceurs

Mais, en lisant leurs macabres joyeusetés, le souvenir m'est venu de mes voisins de campag
C'étaient de curieuses gens qui, depuis les Capétiens, n'avaient cessé de fournir a la France
soldats et des marins. Leur fierté était admirable et leur vanité colossale, mais ils étaient bie
élevés : ils n'extériorisaient leur orgueil qu'en deux traits constants : une séverité extréme enve
eux-mémes et une inlassable indulgence a autrui, faite d'un secret mépris. Depuis plus de mille a
ils vivaient (ou, ce qui revient au méme, croyaient vivre) pour servir Dieu, le Roi (devenu plus tarc
la Patrie), la Famille, et en tout dernier lieu eux-mémes. L'Honneur était leur bien le plus précieu;
lls avaient certes, comme tout le monde, leurs petits c6tés, mais en gros c'était cela. Survint,
1940, la défaite. Une voix chevrotante — et mettons perfide si cela vous plait — leur parl
d'Honneur, de Famille et de Patrie. Je vous laisse a deviner ce qu'ils firent : ils firent TOUT. L
dévouement, le désintéressement, I'abnégation ne peuvent aller au-dela. Puis vint la Libération
avec elle, une bande de héros courageux et sublimes qui, vierges d'incertitude et purs de to
hésitation, massacrerent les habitants du chateau, bien entendu aprés avoir copieusement violé
filles. Puis ils firent main-basse sur les biens meubles. lls laisserent, il est vrai, le piano a queu
mais I'éventrérent harmonieusement.

Deux fils échappérent au carnage parce qu'ils étaient ailleurs : ils se battaient contre I
Allemands, je ne sais plus ou. C'étaient des hommes bien élevés. lIs ont tenu le coup : le fils ainé
l'un d'eux, quelques années plus tard, « tombait pour la France » en Indochine. Malgré tout,
préfére ne pas essayer de me représenter I'effet qu'aurait sur eux la lecture du Traité de Mor
de..(il lit sur la couverture)Huisman, Barthélémy-Madaule et Feinberg.

Pensons a présent aux effets de cette lecture sur des gens moins solides, en commencant
nous-mémes. Bien sdr, nous haussons les épaules. Ce bla-bla pour écoliers nous semble inoffer
Qui prendrait au sérieux ces puérilités ? Qui ? Eh bien, nous tous ! Nous en sommes conditionr
a notre insu. Pour illustrer au galop ce que codtent les fausses morales, remarquons |
conséquences de la « mauvaise conscience » de I'Amérique. Sa culture différant légerement de
notre, il nous est moins difficile de prendre conscience de son contenu. Parce qu'ils ont extermi
°® Qu'on ne s'émeuve pas de la sauvagerie de l'attaque de Philippe : ses victimes seront réhabilitées in fine
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jusqu'a l'avant-dernier des aborigénes qui peuplaient leur continent, les Américains sont de
colonisateurs impunis. Evidemment, leur cas leur semble aussi « naturel » que l'air qu'ils respirel
mais les humains, surtout s'ils sont puritains, ne se résignent pas a l'impunité; les Américains, doi
ne peuvent se défendre de détester le colonialisme. Cependant, comme ils sont moralistes, ils r
peuvent reconnaitre les manifestations que chez autrui : c'est une loi. Nous avons vu que mé
d'honnétes professeurs, qui sucent leur porte-plume pour composer a téte reposée un gentil ¢
manuel de morale pour adolescents, n'y échappent pas. Cette loi s'‘énonce ainsi: s'ils ne s
notres, ceux qui résistent ne sont jamais des Résistants, ce sont des Rebelles. Qu'on se rappel
qui s'est passé en Algérie pour se convaincre que nous sommes tous pareils : ni plus malins
meilleurs que les Américains, ni pires. Hier encore la moralité d'un « pied-noir » se mesurali
commodément au degré de son indignation a la pensée que le cas des Rebelles était comparat
celui de Nos Résistants de 1940-44. J'en ai fait d'innombrables fois I'expérience. Mes rare
interlocuteurs qui aient répondu par un sourire et un clin d'ceil étaient des gens vraiment trés me
Il ne saurait en aller autrement : quel honnéte homme se battrait pour opprimer profitablement
Qui, s'il est humain, accepterait de tuer un Résistant ? Il est réconfortant de constater que nc
vivons dans un siecle ou ces bestialités-la sont devenues trés généralement répugnantes.

Ensuite, la conscience américaine ne pouvant étre tres bonne envers les noirs, seul le sort
ceux d'Afrique pouvait leur sembler véritablement scandaleux. D'ou le fatum auquel I'Amérique
cédé en machinant la débacle du colonialisme européen en Afrique. Elle a contraint I'Europe
déguerpir d'Afrique, sans lui laisser le temps de former des cadres ni de se faire des amis indigén
La conscienciosité américaine a fait plus de mal aux noirs, aux blancs, et a la cause de I'Occidt
gue la rapacité européenne. Si 'Amérique est détestée et méprisée a peu prés universellement,
parce qu'elle céde aux fatalités d'une auto-détestation puritaine qu'elle subit — et inflige — sans
comprendre.

MEDICUS

Il est vrai que la morale pourrait souvent étre définie commemawhine a transférer sur
autrui la haine inconsciente qu'on s'inspire a soi-mémeQuant a ton analyse de la névrose
collective qui sous-tend la politique extérieure des Etats-Unis, j'ai peur qu'elle soit trés vraie. VoL
m'accuserez a raison de précher pour ma chapelle, mais je serais bien soulagé d'apprendre qu
Quai d'Orsay, le Foreign Office et le State Department ont pris conscience de I'existence de ce
« nouveauté » : la psychologie des profondeurs...

PIERRE
Kroutchev semblait en avoir acquis quelque teinture. Je crois me souvenir d'une allusion a Frel
dans un de ses discours, peu de temps avant sa chute.

MEDICUS

Son cas illustre ce que disait Bernard sur la lenteur des osmoses entre les sciences et les pouv
publics. Kroutchev aurait pu aussi bien invectiver Hippocrate pour faire honte a la médecin
bourgeoise ! Il ne savait pas que Freud, aussi génial que Pasteur peut-étre, est sirement a
dépasseé.

PIERRE

Tu n'es jamais content, mon vieux ! Je serais déja fort aise de penser que le Quai d'Ors
soupconne l'existence de Freud. Quant aux Américains, vous savez tout ce que nous leur devons
C.LLE.B.S. et en quelle estime nous les tenons. Mais il est vrai que leur moralisme est un loul
handicap.

PHILIPPE

Attendez, mes amis. Voyons aussi le cas de ceux qui n‘en ont guére absorbé. Imaginez un jel
garcon entre deux eaux. Il appartient a un milieu relaché. Victime d'une atrophie du sens moral,
est cependant resté sensible a la décence qu'il subodore ici et la. Dans un milieu sain, il pourr
évoluer favorablement. Mais il est méfiant, rusé, entendu. On ne « la lui fait pas ». Le voici el
philo; il va apprendre ce qu'il peut y avoir de vrai, d’humain, dans cette morale qui se préche ta
et se pratique si peu. Le passage sur |' « excellente opération » I'a frappé : il sent combien c'
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parfois vrai. Un autre passage, dans la préface, I'avait d'abord étonné :

« J'ai hésité, disait le préfacier, a accepter I'nonneur, etc... mais ce désir pieusement exprim
(par les auteurs) de présenter leur travail comme un hommage a la Résistance a entrainé mu
adhésion. »

Il flotte sur tout cela comme une odeur, et méme deux odeurs, qu'il reconnait : cette morale
plus immorale que tous les immoralismes mis ensemble », cette aigreur, cette indignation g
embrasse des populations entiéres... mais c'est... son peére tout craché ! Chaque fois qu'il surpr
chez ses enfants quelque trace de ses mauvais penchants, il s'en prend a tous leurs camarad
méme a toute la jeune génération. Quant au désir « pieusement exprimé », qui ne sentirait g
cette piété est un peu trop grandiloquente ? Le sens de I'esthétique suffirait & renseigner ceux
n‘ont pas d'odorat, et le sens du godt tout autant. Soudain, il croit comprendre : il s'est agi d'un
excellente opération » : les auteurs de cette morale savent de quel coté leur tartine est beurrée
savent ou appliquer la léche pour qu'elle soit nourrissante ! Notre garcon est sOr d'avoir compr
S'il a un fond d'honnéteté, il court chez J.-P. Sartre : les « Mains Sales » au moins ne se donn
pas pour propres, et « La Nausée, ne fait pas vomir. Mais, s'il est bon éléve, le voici paré po
faire de la politique, armé pour dénoncer, juger, condamner vertueusement. Bref pour rédiger t
Traité de Morale copié mot pour mot sur celui de ses maitres : « Tout le mercantilisme, tot
I'égoisme des professeurs qui ne connaissent de loi que celle du profit est systématisé dans c
morale plus immorale que tous les immoralismes mis ensemble !... »

HUBERT
Tu exageres odieusement, Philippe. Tu abuses de l'impunité attachée a ton rdle de vilain.

PHILIPPE

Vous étes scandalisés ? Moi aussi. Mais comment cet innocent serait-il indulgent ? Comme
imaginerait-il que, dans des manuels cautionnés par les plus hautes autorités académiques, la ma
procede d'une conscience professionnelle qui postule I'abdication — I'abnégation — de l'intelligen:
? Et que I'on doit y arborer une hypocrisie de commande ? J'ai moi-méme la plus grande pein
m'en convaincre, mais pour des raisons personnelles : tel que vous me voyez, je suis un hér
modeste comme tous les vrais héros. Vous savez bien que pour la modestie je n'ai jamais eu n
pareil. J'ai pris le maquis en 1942, poussé un peu par une coquine qui avait de jolis yeux, par le g¢
de l'aventure, mon mauvais caractere, le plaisir d'emmerder le Boche, etc... Somme toute : histo
de rigoler. Mais j'en ai conservé des souvenirs précieux. Ce fut une aventure riche, nuancée, vre
J'y ai cotoyé les types les plus surprenants, dont un « pur » authentique : il avait déserté en 1¢
pour saboter le déplorable travail de l'armée francaise, qui combattait I'alliée des Russes
I'Allemagne. Un homme plus désintéressé n'a jamais vécu. Il avait la Foi, seulement La Mecqu
pour lui, c'était Moscou. C'était un héros courageux et sublimement idiot. Un autre ne révait qu
plaies et bosses : c'était un notaire passionnément épris de sécurité. Un troisieme mourait de pe
sauf dans le danger, ou il était éblouissant d'intrépidité. Bref il y en eut de toutes sortes sauf u
seule : aucun n'avait le cceur nourri de I'Ethique d'Aristote. Eh bien, mes chers amis, si subalter
gu'ait été mon role dans la Résistance, je suis secrétement flatté d'y avoir pris part, et la moutau
me monte au nez lorsqu'on l'exploite sans pudeur. Ajoutez que les transports lyriques et I
emphases frelatées me rappellent trop le ton de ceux qui n'avaient pas la conscience nette, le
collabos » de l'avant-veille, dont I'ardeur patriotique n'avait guére perdu d'éclat a l'usage. C'e
pourquoi, en feuilletant cet incroyable manuel, je n'ai pu empécher une pensée impie de me veni
I'esprit : ces gens-la auraient-ils été des « collabos, repentis ? Auraient-ils...

HUBERT
Assez ! Je n'en supporterai pas un mot de plus. Tu insultes des auteurs notoirement estimab
En prétant ta méchanceté a un écolier fictif, crois-tu l'avoir atténuée ?

PHILIPPE

Qui parle datténuer la force de mes démonstrations ? J'observais les méfaits des faus:
morales sur les moralistes eux-mémes cette fois. Atténuent-ils leur méchanceté ? Ecoute-les
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Sénéque : « Voici le malheureux Sénéque, ce moraliste sans moralité, lache et obséquieux..
Pensez-vous qu'il soit bon de donner cette sorte d'exemple aux enfants, notamment a ceux ¢
faute de vraie formation morale, ignorent qu'il est interdit — parce qu'il est impossible — de juge
autrui ?

HUBERT
De quel droit, alors, juges-tu ?

PHILIPPE

De celui que leurs professeurs invitent nos enfants a exercer. Je m'étais mis a I'échife de
Huisman, Barthélémy-Madaule et Feinberg. Ma vertueuse indignation a éclaté aussitét contre ce
qui ne partagent pas mes godts, et la Morale s'est mise au service de mes rancoeurs. Pouvai
montrer mieux que les meilleurs d'entre nous — je veux dire eux et moi — devenons alors bétes
méchants ? Mais c'est ta faute, Hubert. Sans toi, rien de tout cela ne serait arrivé.

HUBERT
Par exemple ! Tu sais fort bien que s'il n‘edt tenu qu'a moi aucune parole blessante n‘aurait «
prononcée.

PHILIPPE

Justement : tu m'y as contraint. Tu as été jusqu'a dire qu'il faut respecter toutes les convictio
sincéres, méme injustifiées. Tu avais oublié, bien tranquillement, I'épopée hitlérienne, et t
ignorais en toute quiétude l'existence des moralistes professionnels, qui apprennent la haine
méchanceté) et le mépris (la bétise) a nos enfants.

HUBERT
Tu deviens révoltant ! Comparer Hitler, ce mégalomane ivre de sang, a des professeurs
morale ! C'est intolérable !

PHILIPPE

Aurais-tu oublié qu'Hitler était le fils spirituel et I'héritier temporel d'un moraliste nhommé
Nietzsche, qui exhortait ses éleves a donner leurs suffrages aux surhommes ? Et perdrais-tu de
gue les Allemands ont mis plus de dix ans pour s'apercevoir que leur surhomme était un fou sadiq
? Si, au lieu d'apprendre Nietzsche a I'école, ils y avaient été instruits de cette vérité élémenta
que toutes les convictions humaines sont incertaines, que la plupart sont fausses et qu'aucune
peut prétendre au respect si elle ne commence par respecter les hommes, I'Allemagne et le mo
auraient fait I'économie d'une de ces vérifications expérimentales dites épopées lorsqu'elles st
trées colteuses. C'est pourquoi je voudrais (ui&) Huisman, Barthélémy-Madaule et Feinberg
apprennent a nos enfants a respecter les hommes, méme irlandais ou balkaniques.

HUBERT

Tu essayes de nous embobiner avec des faux-semblants qui reposent sur des quarts de vé
mais tout cela est si manifestement faux qu'il devrait étre facile d'opposer a ta dialectique des fa
guotidiens. Tu parlais de familles « capétiennes » capables de faire face aux pires vicissitude
C'étaient, as-tu dit, des gens « bien élevés ». Parlais-tu de maniéres, d'usage, d'élégance
Nullement : tu as résumé en trois mots les assises morales de leur solidité : « servir, et se me
soi-méme en dernier lieu ». Eh bien, voila toute la morale qu'il nous faut, et toute celle que j
souhaite a nos enfants. Tu admettras qu'elle a le mérite de la simplicité.

PHILIPPE

Tu trouves cela simple ? Tu changerais d'avis si tu connaissais mes Capétiens, dont nc
aurons a reparler, car ils sont instructifs. Mais repensons a notre ami Hitler, personnalit
instructive lui aussi. Ton précepte était sa devise, et aussi celle d'un grand nombre de fous, qui fc
feu de tout bois pour rationaliser en termes de morale leurs déplorables penchants. Les faus
morales fournissent des combustibles aux ambitieux, des moyens de se tromper, de s'égarer. Noi
tu cherches la simplicité, en voici d'admirable : « Aime ton prochain comme toi-méme ». Ce

© Centre International d’Etudes Bio-Sociales



Jacques DartanFranchir le Rubicon 5/42

précepte-ci n'a jamais fait ni suscité de mal, sauf lorsqu'on prétend a en faire une morale, 1
devoir. Aussi le Christ ne I'a pas fait. Il n'a pas reproché de « monstrueux égoisme » au Riche ¢
n'était guére capable d'aimer et qui, comme la plupart d'entre nous, s'en retourna tout tristemer
ses biens. Et c'est pourquoi nous pouvons tous conserver I'espoir de nous sauver le jour ou ni
aurons su apprendre — quoi ? Toute la question est la : apprendre — quoi ? Peut-étre n'y a-
gu'une seule réponse, peut-étre cent. Mais si, comme je le soupconne, cette question-la ne rel
pas de la morale, il ne faudrait plus s'étonner de ce qui est arrivé aux moralistes contemporail
dont vous voudrez bien convenir que le sort est étrange.

HUBERT
Etrange ? En quoi ?

PHILIPPE

llIs sont morts sans faire-part et sans sépulture. C'est pourquoi nous avons été contraints
chercher dans les lycées des fantdmes qui ne peuvent éviter de faire figure de farceurs lorsqu
répétent des choses naguére sérieuses. La premiere consigne des travailleurs sociaux qui ont af
a des gens dont le besoin de formation morale est criant, comme les délinquants juvéniles ou
condamnés de droit commun, c'est surtout pas de morale !.... Pourquoi ? Parce que les
fausses morales sont révoltantes : elles incitent a la révolte.

MEDICUS
Je dois reconnaitre que c'est vrai, mais il n'est pas moins vrai que les hommes ne peuvent
passer de morale.

PHILIPPE

C'est bien pourquoi un acte entier de ce pédagodrame a été consacré a ce sujet aride
ennuyeux. Au cours de nos quatre cycles, nous allons examiner successivement ce que diver
disciplines peuvent suggérer de réponses a la question évoquée tout a I'heure : apprendre — qu
Chemin faisant, nous aurons assemblé des matériaux qui, vraisemblablement, pourront servit
I'édification d'une morale adaptée aux nécessités de notre temps. Il importait donc, avant «
prendre notre départ, de nous convaincre de la nécessité d'une modernisation de la morale.
apprentis moralistes, il va falloir que nous tentions d'éviter les erreurs qui ont conduit no:
devanciers a se faire mépriser et honnir par ceux qui ont le plus besoin d'eux. C'est surtout
faveur de ces déshérités qu'il va falloir tenter de faire un travail efficace. Or, en ma qualité d
vilain, je puis me compter d'office dans leurs rangs et je puis, sans trop dimposture, essayer
parler un peu en leur nom. Je crois vous avoir fait sentir déja que nous godtons peu la harg
doucereuse et la piété avantageuse. Mais je trahirais mes compagnons d'infortune si je vous lais:
croire que ce sont la nos griefs principaux. En effet, hors des manuels scolaires, ces traits-1a s
devenus rares. Les moralistes qui fulminent, condamnent avec éclat, désignent les pécheurs i
réprobation publique, etc., ont disparu. S'il arrive que des curés de campagne donnent encore d
ce genre-la, nul ne s'en formalise : on comprend qu'ils font leur métier et qu'ils sont sans malic
C'est par bienséance qu'ils vitupérent, et cela fait sourire gentiment.

Mais, sitbt qu'ils ont cessé d'étre haissables, les moralistes sont devenus risibles, et la sage
populaire ne s'y trompe pas : voila plus de trois siecles qu'aucun Tartuffe nouveau n'est monté ¢
la scéne, et voila au moins cinquante ans qu'on n'‘en c6toie plus dans le monde. Les moralis
présumeés vivants sont devenus des personnages de vaudeville, qui paraissent sur les planches
cbtés de quelque tante d'Honfleur pour y étaler plaisamment leur commune naiveté. Ce sont ¢
innocents. C'est dire combien, apprentis moralistes, il va falloir que nous nous gardions d
l'innocence ridicule, qui nous discréditerait plus sGrement que la méchanceté, pour nous attache
rechercher la vraie innocence. Celle-ci se situe en de¢a du Bien chez les animaux. Ne se situer
elle pas au-dela du Mal chez I'homme évolué ? Remarquons que les animaux et les mystiques
sont jamais {ridicules. C'est peut-étre l'indice d'une ou plusieurs voies, d'une ou plusieurs répons
possibles ?

MEDICUS
Voila des propos singuliers dans la bouche d'un vilain ! Je me méfie: quelles horreur:
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t'apprétes-tu a nous dire ? Pensons plutét a tes protégés, les jeunes délinquants dont je me
beaucoup occupé.

PHILIPPE
Protégés ? Qu'oses-tu dire malheureux ! Je ne me distingue d'eux que par l'age. Je suis
délinquant sénile.

MEDICUS

Mes délinquants appartenaient a la variété dite « blousons dorés », dont je distingue det
sortes : les immoraux suradaptés, et les surmoraux désadaptés. J'en parlerai brievement aujourc
car ils relévent de notre 3° cycle. Ce qui m'a frappé dans leur cas, c'est leur commune lucidité
leur horreur d'étre dupes. Je vais tenter de me faire comprendre en t'empruntant, Philippe, un
tes « Capétiens », qui sont des prototypes d'adaptés en ce sens que, convenant parfaitement a
cas, la morale est pour eux une « excellente affaire ». Comprenez bien que je n'attache auct
connotation péjorative a cette expression. Dans I'exercice de mon métier, je cherche toujours
faire faire de bonnes affaires psychiques a mes patients, a leur faire réaliser des gains tangibles
les deux tableaux de I'ambivalence dont parlait Pierre. C'est ce que font idéalement les Capétie
lIs jouissent du premier rang dans la hiérarchie des valeurs sociales dans le méme temps que |
réelle — je dis bien : réelle — abnégation leur vaut une place satisfaisante, voire flatteuse, dans
hiérarchie des valeurs morales. Bref ils gagnent honnétement sur les deux tableaux. D'ou la solid
gue nous admirons chez eux. Eh bien, si surprenant que ce puisse étre, les blousons dorés qui, |
la plupart, n‘ont recu aucune formation psychologique, flairent les « bonnes affaires psychiques
comme des chiens de chasse. Mais leur odorat est polarisé et I'ambivalence leur échappe t
autant qu'aux adaptés. Ainsi, ces désadaptés sont eux aussi des innocents, mais négatifs. lls
peuvent plus voir que le mal. Les surmoraux tiennent les adaptés pour des naifs, des idiots qui
donnent le change a eux-mémes, et les immoraux les prennent pour des malins, pour des esci
qui cherchent a tromper tout le monde. C'est pourquoi ils ne peuvent souffrir aucune prétention
moralité chez autrui, sauf — et je te rejoins sur ce point, Philippe, — chez les prétres et les maiti
d'école, parce gu'ils les situent au-dessous de tout, méme au-dessous de leur rancune. lls n'ont |
eux qu'un mépris amuse.

Mais nous avons pénétré au coeur méme du probléme moral : il y a incompatibilité apparen
entre les besoins moraux des humains et cette ambivalence dont nous ne pouvons nous dépé
C'est pourquoi je reste sceptique, Pierre, sur ton « intelligence morale » qui prendrait ses appuis
I'ambivalence. Elle conduirait & une lucidité inévitablement dévastatrice, puisque la « sublimatiol
», cette alchimie de I'dme, qui transmue le mal en bien, est un processus inconscient qui,
résistant pas a la lumiéree s'accomplit pas au grand jour.Je ne saurais étre optimiste sur
l'avenir de la morale tant que n'aura été élucidé un terrible mysteére : le juste role de l'inconscie
dans la psyché. A premiére vue cela semble presque simple, ce qui explique I'optimisme de certa
psychanalystes. L'inconscient semble jouer le r6le d'ange gardien, mystérieusement averti de r
besoins. Il semble mériter le nom derconscient ou supraconscient que lui ont donné
plusieurs auteurs contemporains. Mais, s'il s'acquitte un peu de ce réle-la, l'inconscient nous jo
aussi des tours abominables. Il livre notre &me a des démons et se sert de nos bonnes intent
pour nous perdre. Il semble impossible d'attribuer a I'inconscient le réle d'autorégulateur psychiqu
chargé de rétablir les équilibres compromis, semblabldnanxéostasie’sdes physiologistes.

BERNARD

Le probléme moral est insoluble dans les seules perspectives de la psychologie classique. O
est tout de suite acculé aux contradictionpsiychologismeou l'altruisme et I'amour deviennent
des manifestations d'un « égoisme bien compris ». Toute générosité s'y dégrade donc, comme
'as observé, en naiveté ou en escroquerie. Or nous savons tous, d'instinct, que c'
insupportablement faux. Mais tu t'es dirigé, d'instinct sans doute aussi, dans la voie ou c¢
contradictions se résolvent. Tu as parlé des homéostasies, ces autorégulateurs familiers
physiologistes. Un pas de plus nous conduit aux homéostasies biologiques, qui réglent la vie n
plus des individus mais des espéces, et qui assurent ce qu'on appelle désormais les équilib
° Les homéostasies sont les autorégulateurs chargés du maintien des équilibres physiologiques, ou plus exactemer

maintenir les fluctuations (comme celles de la température ou de I'alcalinité de notre sang) dans les limites
convenables.
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biologiques.

Sur ce terrain-la, celui de feoobiologie le réle de l'inconscient devient intelligible : c'est tout
a la foisl'élimination des individus qui, violant les lois de I'Evolution, sont nuisibles a
I'espece, et la protection de ceux qui, respectant ces lois, lui sont utiles.

Ainsi, il est normal que l'inconscient soit tantét démon et tantdét ange gardien. Observons qt
les animaux, toujours obéissants a linconscient, ne sont jamais trahis par lui. Le Mal et le
sanctions commencent avec la conscience, qui a pour corollaire la possibilité de désobéir
l'inconscient, de se substituer a lui. Mais, dans les perspectives de la biologie moderne,
psychanalyse et le bon sens se concilient, et une morale authentiquement ambivalente devi
concevable. Peut-&tre pourrons-nous faire ainsi, tous ensemble, quelques pas dans la bonne voie

HUBERT

Il me semble que chaque pas nous éloigne du but en nous enfongant dans un scientisme d'au
plus redoutable que, fondé sur quelques données objectives, il n'est pas — ou pas encort
démontrablement faux. Mais tu nous a éclairés, Bernard, dans une petite phrase qui m'a été droit
coeur : « Nous savons tous, as-tu dit, que @estpportablement faux ». Messieurs, je vous
invite & saluer ce critére : ce qui est insupportable ne saurait étre vrai ! Le jour ou les scientifique
l'admettront, les sciences cesseront de m'étre insupportables...

BERNARD

Je laisserai a Philippe, qui est notre spécialiste en ces matiéres, le soin de définir les criter
reconnus par les sciences modernes. Tout ce que je puis dire, c'est que les biologistes, def
guelques années, vont au-dela de tes souhaits, mais c'est, il est vrai, malgré eux. lls sont contra
par les faits a se désavouer eux-mémes : dure épreuve et bel exemple d'honnéteté intellectuelle.

HUBERT

Peut-étre, mais je ne puis vous cacher que tout, ou presque tout, ce qui a été dit ici me sem
insupportablement faux. Vous avez donné un bel exemple de la fatalité qui semble peser sur |
sciences lorsqu'elles se mélent des affaires humaines. Vous avez empilé, superpose, enchevétré
connaissances sans nul doute admirables. Je consens a prendre pour argent comptant tout ce
vous avez dit, et a tenir pour démontré ce que vous pourriez dire encore. Au point ou nous ¢
sommes cela n'a plus d'importance : vous en avez tant dit que nul, déja' ne comprend rien a ri
Vous étes comme des boulangers qui chercheriez a faire du pain avec de la sciure de bois ! V¢
voulez faire de la morale avec de la biologie, de I'anthropologie, de la physique, de la cybernétiqu
de la psychanalyse, et quoi encore ? Bon appétit, mes amis. Mais souffrez que je donne a n
enfants et que je mange moi-méme du bon pain fait avec du blé bien nourrissant dont nos péres
sont alimentés depuis des temps immémoriaux. Et permettez-moi de constater qu'aujourd't
encore ceux qui mangent de ce pain-la se portent bien. Je plains de tout mon coeur ceux (
attendraient une santé morale meilleure des produits de vos cornues !

Non, je ne crois pas qu'il soit possible de faire, sans religion, autre chose qu'une caricature de
morale, ni qu'il soit nécessaire de changer grand chose a la morale qui repose sur les religic
chrétiennes. Tous nos efforts, je n'en puis douter une minute, devraient tendre vers cet objec
unique : larechristianisation. Tout le reste, y compris la morale, est contenu en larges flots
vivifiants dans ce seul mot.

PIERRE

Catholique orthodoxe, je crois que rien ne peut remplacer la religion. Si je pensais comm
Hubert que la science s'oppose a la foi, je changerais de profession. C'est dire que je me trahit
moi-méme si je prenais part a une entreprise pédagogique qui s'attaquerait a la Foi. La pédago
ne saurait avoir de visédtime plus désirable a mes yeux qu'une christianisation. C'est en quoi je
difféere d'Hubert, qui parle de rechristianisation. « Tous nos bonheurs, a dit Bernard, sont deva
nous ». Or, je tiens le christianisme pour le plus grand bonheur du genre humain. Aussi est-i
devant nous que je le vois.

Hubert me semble s'étre trahi, dans ce mot la, d'une erreur dont il est souvent difficile au
croyants non scientifiques de se défendre, et qui consiste a situer le vrai — et dés lors la religior
dans le passé. Il s'est retrahi de cette méme nostalgie en évoquant le pain qui alimentait nos pe
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Or, s'il est vrai que ce pain nourrit encore ceux qui en mangent, il n‘attire plus ceux qui n'y ont p¢
go(té. En voici un indice dont la signification ne saurait échapper : la premiére consigne de cel
qui veulent apporter des lumieéres aux déshérités spirituels en Occident, c'est « surtout, pas
religion : témoignez, mais ne parlez pas ! » Bref, pas de morale & ceux qui ont besoin c
formation morale, et, a ceux qui souffrent — car ils en souffrent — d'une cécité au divin, pas d
religion !

Et bien, c'est a des situations de cette sorte que nos pédagodrames s'efforcent de faire fz
Comment ? Jattire votre attention sur un double phénomene contemporain dont le
conséquences ne tarderont plus a se faire sentir: la christianisation des sciences et
déchristianisation des masses. Les sciences contredisent de moins en moins la religion. Nc
verrons ensemble comment cette volte-face s'est produite et pourquoi ce phénomeéne est a la
irréversible et irrésistible. Contentons-nous pour l'instant de constater que toutes les disciplin
scientifiques comptent des savants profondément religieux, qui ne sont pas, ou guére, génés d
I'exercice de leurs professions par les articles de foi auxquels ils adhérent. La déchristianisation c
masses est tout aussi patente. Ainsi les positions sont inversées : la « libre-pensée » est désorr
'apanage de ceux qui, n‘ayant pas appris a penser, ne se doutent pas de la sévérité des discip
auxquelles est soumis quiconque veut faire un seul pas dans les voies ou la pensée, devenu
démarche intellectuelle., s'affranchit des fatalités qui, hier encore, pesaient sur notre espece.

PHILIPPE

La libre-pensée est une illusion qui repose sur ce que Paul Valéry appelait « les droit
imprescriptibles de lignorance .. Seuls sont libres de penser que trois fois trois font huit de
penseurs vraiment trop libres !

PIERRE

La libre-pensée est une illusion néfaste, que I'Eglise a combattue pendant des siecles, avec |
sévérité parfois épouvantable. Elle a contraint la pensée humaine a se dépersonnaliser,
triompher des personnes. Or qu'est-ce que dépersonnaliser la pensée ? C'est, tout simplemer
rendre scientifique ! Ainsi, la toute-puissance des sciences contemporaines, nous la devons
I'Eglise qui a su contenir les pouvoirs personnels et faire régner une sagesse « surconsciente » ¢
la profondeur ne s'entrevoit encore qu'a peine. Maisarquez ce que redevient le pouvoir
personnel la ou l'influence de I'Eglise disparait De toutes les institutions humaines,
I'Eglise est la seule qui soit d'inspiration authentiguement libérale, la seule capable d'évoluer,
seule capable de renoncement, la seule capable d'impersonnalité. Mais tout cela ne se voit pas.
qui saute aux yeux, c'est la condamnation scandaleuse de Galilée, c'est le dogmatisme et, t
souvent, la stupidité de clercs dont la téte est rebelle a toutes les disciplines et dont la pens
repose sur les droits imprescriptibles de l'ignorance. Ceux-la opposent au progres des résistan
irritantes et futiles. Est-ce grave ? Vous voyez bien que non puisque leur résistance est futil
L'Eglise, d'ailleurs, est en train de rattraper le temps perdu : il suffit pour s'en convaincre d
constater qu'elle a opposé a Teilhard de Chardin bien moins de résistance que la médecine
Pasteur.

BERNARD

Le libéralisme doctrinal dont I'Eglise a fait preuve est d'autant plus remarquable que Teilhar
était bien moins contraignant que Pasteur. J'admire que I'Eglise se soit laissée séduire par Teilhe
Mais admirons aussi des savants comme Sir Julian Huxley et plusieurs autres, dont la pensée €
aux antipodes de la sienne et qui n'ont pas résisté aux mémes attraits. Tu demandais, Hubert,
critéres scientifiques modernes ? En voici un d'inattendu : la séduction !

PIERRE

Toujours est-il que le libéralisme foncier de I'Eglise ne se voit pas, ne se sait pa:
communément, et qu'il serait impossible d'en convaincre les incroyants. Aussi, I'objectif que not
croyons devoir étre aujourd'hui celui du pédagogue, c'gstlaaration des éléves aux libertés
qui résultent de I'acceptation d'une discipline A ceux qui acceptent de renoncer aux droits
imprescriptibles de l'ignorance, une destinée humaine — chrétienne ou non — devient possible.

Nous n‘avons d'autre ambition que celle-la : rendre accessible le plus possible d'humanité a r
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étudiants. Le mot « humanité D contient aujourd'hui plus de choses qu'on n‘en soupg¢onnait il y
dix ans. Or ces nouveautés-la, qui sont dues a la science, nous allons voir qu'elles font bien mie
gue s'intégrer dans une vision chrétienne du monde : elles élargissent cette vision.

PHILIPPE

Il nous reste a peine une minute pour nous congratuler de nos succes : nous avons brillammu
réussi a convaincre tous ceux qui étaient de notre avis, et a montrer ce qu'il faut faire pour ne g
convaincre les autres. Lorsque Pierre a parlé du libéralisme de I'Eglise, ce fut sans espoir
convaincre les incroyants. Or, si ce qu'il a dit est vrai, c'est eux qu'il et été bon d'en convaincr
Or il existe aujourd’hui des moyens de convaincre. Contentons-nous, pour cléturer cet acte-ci, -
constater que des discussions comme la n6tre n'ont pas ce pouvoir. Et, pour résumer dignem
nos travaux d'aujourd'hui, qu'on veuille bien me permettre de suggérer la mise au goQt du jour,
langage juvénile, d'un mot célébre ils vinrent, ils virent, ils déconnérent ! Puis, tout contents
d'eux-mémes, ils s'en allerent... » (Exit Philippe).

Rideau

RESUME DU DEUXIEME ACTE

1. Périmée, la morale traditionnelle est ridicule quand elle n'est pas odieuse. Dans les deux ¢
elle est démoralisante.

2. Aucune morale qui ignore I'ambivalence ne saurait étre vraie.

3. Aucune morale ne saurait étre intelligente qui ne soit vraie.

4. Aucune morale ne saurait étre saine qui ne satisfasse aux besoins des humains sur les d
tableaux, individuel et spécifique, de I'ambivalence.

5. La noobiologie, qui explique la nature spécifique du deuxiéme tableau de I'ambivalence, ouvi
une voie a la recherche d'une morale saine.

LES REACTIONS DES ETUDIANTS

FRANCOISE
Nous déplorons unanimement l'agressivité de Philippe, qui a pris a partie des auteurs estimables avec 1
brutalité vraiment déplaisante.

FRANCOIS
Dans son fumant réquisitoire contre les professionnels du moralisme, Philippe a exprimé ce que la majori
d'entre nous ressentons. C'était féroce, mais plus que mérité !

LES PROFESSEURS

Les auteurs du traité de morale démoralisante pris a partie par Philippe ne sont pas personnellement en ce
dans cette querelle, qui illustre une « lacune » bien steinérienne : I'écart entre ce qui se sait et ce qui se fait. -
auteurs, en psychologie, savent beaucoup de choses, mais, en morale, nos institutions les obligent a
enseigner de tout autres.
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Troisiéeme Acte
PECHE SOUS-MARINE

Les régles de morale dont nos péres s'accommodaient ne conviennent plus a notre temps. N
irait-il pas de méme des régles pédagogiques ? L'enseignement officiel n'est-il pas périmé
Dans l'affirmative, en quoi et pourquoi ? Y aurait-il, depuis le siécle dernier, quelgue chose de
changé dans les profondeurs de la psyché ?

HUBERT

Philippe nous accuse d'avoir... bétifié ! Or il est vrai que nous avons beaucoup parlé sar
clarifier grand chose. Si, comme vous le prétendez, il existe des méthodes pédagogiques p
efficaces, pourgquoi avons-nous gaspillé nos deux premiers actes en discussions stériles ?

PIERRE

On dispose aujourd’hui, pour instruire, de moyens vraiment puissants. Nous sommes déborc
par une avalanche de ressources nouvelles qui devraient permettre, semble-t-il, la formation
série d'hommes de génie. Mais ces méthodes modernes s'adressent surtout a l'inconscient. Pou
comprendre une rapide exploration des profondeurs de la psyché s'impose.

HUBERT
Tu te proposes de nous entrainer dans les méandres de la psychanalyse ?

PIERRE

Nous nous contenterons d'une vue panoramique. C'est de trés haut que nous regarderons Fi
et ses successeurs, sans nous soucier de pathologie. Seuls nous intéressent les moyens de prov
I'éclosion de nos ressources inconscientes. Elles restent latentes chez la plupart des homn
Lorsqu'elles affleurent dans la conscience le résultat est un homme de génie.

HUBERT
Vous prétendez a fabriquer des surhommes ? Ce réve nietzschéen vous obséde vous aussi
me donnes froid dans le dos !

PIERRE

Nullement. Hitler aura été, on l'espére, le dernier des surhommes nietzschéens. Ceux auxqu
s'intéresse le C.I.LE.B.S. en sont l'opposé polaire. Le surhomme est celui qui a du génie. Or le gé
se caractérise par une vision involontaire, qui exige de ceux qui la recherchent I'abandon de le
propre volonté. C'est le contraire des ambitions nietzschéennes.

Nos péres disaient que l'esprit souffle ou il veut. lls toléraient aux poétes le droit de cherche
ou d'attendre l'inspiration. Mais ils tenaient le génie pour une longue patience. lls ne savaient ni «
quoi consiste l'inspiration, ni comment la provoquer, ni comment rendre géniaux les gens qt
n'étaient que patients. Est-ce a dire qu'on sait tout cela aujourd’hui ? Et bien, oui ! Mais a
condition constante que le candidat surhomme consente a n'y étre pour rien, a n'étre q
l'instrument de quelque chose d'immensément plus grand que lui.

HUBERT
Voila bien des détours pour dire une chose que tous les croyants du monde savent depi
toujours !

PIERRE

Les croyants sont généralement désavantagés pour l'exploitation des ressources inconsciel
parce gu'il y a des divergences entre ce qu'ils attendent et ce gu'ils obtiendraient — s'ils n'attendai
rien ! Mais il est vrai que, conditionnés depuis I'enfance a rester ouverts a des « guidances » h
d'eux-mémes, les croyants répondent souvent mieux aux trainings desldsation
intellectuelle et en obtiennent des résultats plus rapides.
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MEDICUS
Comment les techniciens du C.I.LE.B.S. ont-ils été amenés a situer leur probléme sur le terre
de la relaxation ?

PIERRE

Nous ne sommes pas les seuls. La relaxation est trés a la mode dans tous les domaines. N
nous avons été ameneés a en élargir la portée grace a Steiner. Commencant a peine, nous son
peu avancés. Notre approche balbutiante des techniques de la relaxation intellectuelle et c
dialogues intérieurs fera piti€ dans dix ans. Mais nous avons fait quelques pas dans une wvc
nouvelle ou I'on obtient déja des résultats si peu croyables que je ne les décrirai pas : nul ne m
croirait !

HUBERT

Je ne suis pas prét, quant & moi, a proclamer partout : « Credo quid laxumMais la
relaxation suggere l'attitude relachée qui est si fort dans les tendances de notre temps que tu -
bien de t'abstenir de décrire ces douteuse délices : jaurais peur que I'on t'en croie ! Décris-nous
relaxation intellectuelle plutét que ses effets. Si nous pouvions l'expérimenter, nous el
apprendrions sans doute les bienfaits — et peut-étre aussi les méfaits.

PIERRE

Nul ne doit I'expérimenter sans précautions car il s'agit d'une chose dangereuse, qui pe
déchainer des forces sauvages, indifférentes a toute morale et a toutes conventions, méme les
nécessaires. Et ces forces osmotiques s'emparent du sujet au moment ou, relaxé, son moi const
est hors d'état de réagir. La relaxation tend a procurer la vision d'un monde intemporel, affranc
du poids des contingences. Elle s'accompagne souvent d'euphorie. Elle donne acces a de fi
paradis ou tout ce qui pese n'existe pas et auprés desquels tout ce qui existe semble fade ou odi
Pratiquée sans précautions, la relaxation intellectuelle, qui ne constitue qu'une moitié de I'aventu
intérieure libératrice, peut produire d'exécrables surhommes, affranchis de toute servitude, de tc
devoirs, de toute patience, de toute humilité; ou encore des exaltés, des pseudo-mystiques,
bons-a-rien, qui ne peuvent se résoudre a vivre dans le réel. Vous comprendrez combien il ser
imprudent de rendre accessibles les faux paradis résultant de cette demi-aventure a quiconc
éprouverait un besoin d'évasion. Heureusement, l'autre moitié de l'aventure, qui utilise le
techniques du dialogue intérieur, renforce le sentiment et méme le godt des responsabilités.

MEDICUS

Tu m'épouvantes ! La premiére demi-aventure est celle que poursuivent les malades mentat
qui chérissent leurs réveries. Si les cliniques psychiatriques ne désemplissent pas c'est parce q|
soustrayant leurs pensionnaires a toute concurrence, elles les font vivre dans une ambiar
intemporelle. Concurrencer quelqu'un, c'est se mesurer a lui dans le temps. Produire, c'est
mesurer aux choses dans le temps. S'évader, c'est fuir le temps. Si la relaxation intellectuelle li\
la vision d'un monde intemporel, elle risque fort d'étre une machine a fabriquer des incurable
Ceux qui savent combien il est difficile de faire réaccepter les disciplines temporelles aux malade
gue leurs réves en ont évadés y regarderaient a deux fois avant de provoquer des visions de ¢
sorte. Si j'en puis juger par mes malades, ceux qui vivraient la premiére moitié de I'aventure dont
parles ne consentiraient pas a la seconde, qui leur restituerait leurs responsabilités temporell
Vous objecterez que, malades, mes patients se distinguent par la-méme des autres hommes. Tc
fait entre nous, j'en doute chaque jour davantage. Ce qui fait I'immense majorité des malad
mentaux, c'est dccasion de s'évaderGardons-nous comme de la peste de multiplier ces
occasions !

PIERRE
On évite ces dangers en enseignant d'abord la deuxiéme moitié de l'aventure intérieure.

HUBERT
Au risque de faire figure de mécréant psychologique, je voudrais essayer d'opposer a vos envi
"« J'y crois parce que c'est mou.. »
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dans je ne sais quel paradis de l'inconscient le bon sens de ceux qui ne se sentent ni promis a
béatitudes indicibles, ni trés exposés a se réveiller fous un beau matin parce que d'habiles ge
auraient eu la bonté de leur en procurer I'occasion ! Ce n'est pas que je minimise les dangers ¢
s'émeut Medicus. Je les croirais pressants si, a de certains indices, on ne voyait approcher la fin
dévergondages que la mode excuse encore en les mettant au compte de l'inconscient.

Il s'agit d'un sujet que je connais assez bien: deux des sceurs de ma femme ont épousé
psychiatres et je suis submergé par un peuple de neveux et de niéces issus de ces épousa
imprudentes. La psychologie dite des profondeurs n'a plus de secrets pour moi car ce petit mor
n'‘en veut connaitre aucune autre et ne laisse rien ignorer de ce qui est censé se passer dan:
fameuses profondeurs. A leurs yeux rien n'est vrai qui ne s'y cache, si bien que la conscience s
vue promue au rang de critere du faux ! Quelle revanche pour le diable ! Délogé des bas-fonds
I'exorcisme psychanalytique, il regne en surface sur la conscience. Pour mes neveux, dés que v
croyez savoir quelque chose de vous-méme, c'est donc faux puisque conscient ! Aussi, pour av
guelque chance d'appréhender le vrai, vous devez consacrer votre vie a interpréter les bévues o
trahit votre réalité profonde. Il faut surveiller aussi les excuses a vos mauvais penchants que vc
propose sans relache cette menteuse professionnelle : la conscience ! Et, non content de gasp
votre vie a vous interpréter vous-méme au lieu de vivre, vous empoisonnez celle des autres en
interprétant aussi :

« Oncle Hubert prétend aimer les géraniums... L'innocent ne sait pas qu'il trahit ses tendance
l'inceste ! »

« Tu crois ?... » répond Justine qui, depuis quelque temps, est amoureuse d'un adlérien. «
mon avis, il surcompense des humiliations subies aux mains de sa nourrice... »

Et ainsi de suite, & longueur de journée. C'est parfaitement horripilant.

MEDICUS

Je suis le premier a déplorer ces travestis ridicules de la psychologie des profondeurs. Mais 1
beaux-freres ne sont certainement pas responsables des extravagances juvéniles de tes nevel
niéces.

HUBERT

Mes beaux-freres seraient inaptes a élever des enfants méme s'ils savaient guérir des mala
Méme vraie, leur psychologie serait de ces vérités qui ne sont pas bonnes a dire aux enfants.
reconnais qu'a ma surprise les résultats de leur éducation n'ont pas été aussi désastreux qu'or
serait attendu : jusqu'ici les actes de mes neveux ont été moins outrageux que leurs propos. J'ai
espoir que tout finisse par s'arranger parce qu'il y a des indices d'un retour a la conscience
Occident. Ou plutdét d'un déclin de cette dangereuse psychologie des profondeurs, a laque
beaucoup déja ne croient plus et qui est en train de rejoindre les tournures et les manches-gir
dans la vitrine aux curiosités démodées.

MEDICUS

Mal comprise, la psychologie des profondeurs a pu faire du mal. Elle a déchainé des monstr
gu'elle n'a pas toujours su apprivoiser. Mais elle s'est beaucoup perfectionnée, et la voici en tre
de nous livrer les secrets fondamentaux de la psyché. Ce qui est surprenant, c'est qu'elle y
parvenue aussi vite. En face de ces essors, je comprends mal qu'on puisse parler des indices de
déclin. Quels indices ?

HUBERT

Tu es pareil & mes beaux-freres, qui continuent a ne jurer que par elle. Pourtant vous étes ¢
premiéres loges : c'est dans la pratique médicale que son déclin est le plus apparent. Sais-tu ce
m'a dit I'autre jour un des princes de la psychiatrie parisienne ? « Depuis que les pharmaciens n
ont donné des drogues psychostatiques, j'ai oublié le mot « psychothérapie ». Préférant |
expressions justes, lorsque je veux parler de la chose, je dis « foutaise » ... J'ai rapporté ce
boutade a mes beaux-fréres et j'ai cru tomber a la renverse : ils en sont presque convenus ! E
mémes admettent la supériorité de la chimiothérapie ! Contestes-tu, mon cher Medicus, qu'api
un demi-siecle de tapage (et de ravages) I'engouement psychanalytique touche a sa fin ?
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MEDICUS

D'accord sur le déclin de la psychanalyse médicale, mais je crois la psychothérapie promise
des renouveaux prochains. Dans leur état présent nos connaissances sur la psyché humaine
pauvres en moyens thérapeutiques efficaces. Mais la psychologie des profondeurs reste celle d
nous avons tout a attendre pour I'approfondissement de ces connaissances. Elle est méme, je ¢
la seule dont nous ayons rien a attendre.

HUBERT

Je suis charmé d'apprendre que la psychothérapie est promise a des renouveaux procha
éblouissants sans nul doute. Mais, aujourd’hui encore, la psychanalyse n'est qu'un engouem
dangereux. Souffrez que je me contente de cette derniére constatation et que j'en prenne act
signé Medicus ! A part ce petit mécompte, la psychologie des profondeurs est admirable, et il fa
le bourgeois borné que je suis pour en douter.

Mais voyons, s'il vous plait, la littérature mondiale de tous les temps, dont vous admettrez gt
toute psychologie n'a pas toujours été absente. Comparons les portraits humains qu'elle nou
livrés avant Freud avec ceux qui sont nés de « la seule psychologie dont nous ayons rien a atter
D, D'un c6té nous avons les grands personnages classiques dus a Moliére, Racine, Shakespe
Cervantes, Dostoievski, etc. Puis les psychologues proprement dits, comme La Bruyére et |
Rochefoucauld, que j'ai la faiblesse de continuer a apprécier. Enfin les romanciers, depuis Le Sa
jusqu'a Proust, pour ne parler que des Francais. La encore jai lI'impudeur de me plaire a
compagnie de tant de personnages si vivants, si vrais, qu'avec la meilleure volonté du monde
n‘arrive pas a me désoler qu'aucun complexe d'¢dipe n‘ait tourmenté M. de Charlus ni les Verdur
Et, sans rougir trop, je me contente de Rastignac et du Pere Goriot tels que Balzac les a créés, t
qu'on puisse les craindre vierges de « fixation sado-anale » ! Mais Freud a bien changé tout cela
y eut d'abord la littérature freudienne proprement dite. Les perversions sexuelles ont envahi |
romans et sont montées sur la scene dans leur radieuse pureté... clinique ! Qu'en est-il resté ?
le moindre cadavre ! Cette littérature est morte sans laisser de traces. Qui se souvient du thé:
de Lenormand ? Il suait l'artifice et I'ennui autant que les tragédies de Voltaire. La pornographi
elle-méme n'a pas survécu a cette ambiance nécrosante : freudienne, elle est devenue si insipide
les petits libraires louches du quartier de la Madeleine sont morts de faim. Il est vrai que I
commerce officiel du papier imprimé leur a mené la vie dure en vendant au grand jour la mém
camelote, baptisée « psychologie ».

Aujourd'hui, il n'y a plus de littérature freudienne. Mais celle qu'il y a (s'il y en a une) est
restée... post-freudienne ! C'est trop freudien encore pour étre humain. Les auteurs et les artis
contemporains, peut-étre parce qu'ils ont perdu contact avec 'Homme, s'attachent a représet
des troubles, des syndromes, des maladies, des obsessions, et toutes raisons que nous pouvons
de nous trouver mal. Bref, nos artistes peignent des remous et nos poétes chantent c
borborygmes ! Voila les fruits de « la seule psychologie dont nous ayons rien a attendre »... Ma
je ne suis qu'un bourgeois entété de bon sens, et peut-étre ai-je mal vu, mal compris ? En ce
détrompez-moi. Dites-moi si la littérature issue de la psychologie des profondeurs a enrichi noti
patrimoine d'un seul héros que je puisse aimer sans offusquer le sens commun.

PHILIPPE

« Lorsque j'entends parler de culture », disait Goering, « je sors mon revolver l... » Pour mc
ce serait une mitraillette lorsqu'on parle de bon sens. Car le bon sens est le plus précieux de |
biens, et il semble qu'on ne s'en réclame jamais que pour le violer. Hubert voudrait qu'on immole
psychologie des profondeurs au bon sens parce qu'elle ne nous a pas enrichis de héros littéra
chatoyants. Mais n'en doit-on dire autant de la gastro-entérologie ? Et les gynécologues ? Le
devons-nous des femmes aimables ? Ces gens-la ne révent que fibromes, salpingites, leucorrhé
Plutét que brdler les docteurs, mon cher Hubert, ton bon sens ne pourrait-il reconnaitre que
médecine et les doctrines font une littérature pire, s'il est possible, que les beaux sentiments
N'est-ce pas aux écrivains et aux artistes qu'il appartient de faire les premiers pas vers un retot
l'innocence originelle en consentant a n'étre ni savants, ni médecins, ni philosophes, |
doctrinaires ? S'il faut leur tolérer le droit d'étre psychologues, que ce soit, juste ciel, malgré eux |

Or ce miracle vient de se faire en France ou nous sommes enrichis d'un psychanalyste mals
lui et, aussitét, d'un « héros des profondeurs » que nul ne manquera d'aimer et d'admirer : le jeun
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Poulot » Sartre>. Ce gosse odieux posseéde le pouvoir de nous empoigner, de nous hanter — me
cela pourrait étre d0 au talent de son auteur. En revanche il posséde la vertu alchimique, due
seule vérité psychologique, de transformer Jean-Paul Sartre en étre humain ! Cela s'est passé
simplement. Sartre qui, toute sa vie avait joué avec des mots, s'est mis cette fois a un tout at
jeu : il s'est colleté avec des faits. Or, qu'on le veuille ou non — et Sartre, qui niait I'existence ¢
l'inconscient, le voulait moins que personne — nous vivons dans un siecle ou les fait
psychologiques se situent dans les profondeurs de I'humain, et ou, étalés au soleil, les imposture
les faux-semblants s'évaporent. C'est ainsi que, téte a téte avec les faits de son enfance, Sartr
pu manquer d'observer que son grand-pére était un comédien qui se prenait pour Victor Hugo, m
gue Victor Hugo lui-méme ne parviendrait pas aujourd‘hui & se prendre pour Victor Hugo, personr
ne pouvant plus se prendre, s'il est idiot ou malhonnéte, et méme s'il n'est ces deux choses ¢
fois, pour quoi que ce soit d'autre que — quoi ? Mon Dieu, un étre humain. N'importe quel étr
humain, maigas un personnaggas une « persona »., et dés lors certainement pas le Jean-Pau
Sartre d'avant « Les Mots ». Voila comment, de la premiére a la derniére page de son livre, not
Philosophe de I'Engagement se désengage. Voila comment une philosophie et une imposture fa
de mots s'enfoncent dans le Néant et un homme — un vrai — émerge dans I'Etre. Je n'ai jamais |
lu de si honnéte ni de si émouvant.

PIERRE

La psychologie de l'inconscient a permis des découvertes dont il serait absurde de contes
l'importance. Mais c'est au prix d'une régression sémantiqgue dont on n'a pas assez mesuré
effets. Tels qu'on les a captés et déchiffrés, les messages de l'inconscient s'expriment en symb:
imagés, semblables a ceux dont se servaient les cultures dites prélogiques. C'est une lanc
quasiment animale. Il est certes normal que l'animal qui vit en nous s'exprime ainsi, et I
psychanalyse aura fait ceuvre utile en nous réenseignant cette langue. Elle nous aura permis
tenir compte de nos besoins animaux, voire de soigner les maux dont peut souffrir la ménagerie ¢
nous habite.

Il est trées anormal, en revanche, que la conquéte de l'inconscient nous asservisse a
ces animaux, et qu'en apprenant leur langue nous désapprenions la notreOt il est
difficile de contester que depuis Freud cette dégradation des moyens d'expression caractérise nc
époque dans tous les domaines, a la seule exception des mathématiques, et que cette dégrad.
s'accuse et s'accélére sans cesse. Voila qui semble grave.

PHILIPPE

C'est terriblement vrai. Comparer la langue qu'écrivaient les journaux de 1900 avec celle ¢
notre presse actuelle, c'est constater une régression. Quant aux jeunes gens qui décroct
aujourd'hui leurs bachots, je crois qu'en 1914 ils auraient été en danger de redoubler leur sixién
La plupart sont incapables de composer sans faute une phrase de dix mots. Pourquoi ? Sans di
parce qu'ils n'en ont plus le désir. Cette jeunesse « se marre ou s'emmerde » et cela lui suffit. |
raffinés ont recours a la vache pour nuancer — vachement — leurs états d'ame.

Mais quelles peuvent étre les causes de cet effondrement ? L'école, le cinéma, la télévisic
l'audio-visuel, la presse en images, la publicité, 'engouement pour les sports, la vogue des rome
policiers, les guerres, la prospérité, les loisirs, l'auto, les week-ends, la mode, la démocratie,
déchristianisation, le jazz, la sécurité sociale, les congés payés, le tourisme populaire,
déconfiture des valeurs traditionnelles, et combien d'autres choses affligeantes ou joyeuses c
j'oublie ? Pour toi, Pierre, la psychanalyse serait, sinon la seule, au moins la principale cause
cette dégradation des moyens d'expression ?

BERNARD

Je crois aussi a la prépondérance de cette cause parce que la conquéte de l'inconscient fu
événement biologique immense, une des grandes étapes de I'évolution de notre espéce, dont
conséquences atteignent profondément tous les hommes. Il est normal que cette révolution n
pu se faire sans dégats. Comparable a Prométhée, il était inévitable que Freud commencat
mettre le feu a nos cités. A nous, aujourd'hui, d'apprendre a rétir nos poulets sans brdler n
maisons, et a apprivoiser les bétes qui sont en nous sans nous abétir (ni nous domestiquer) nc
mémes.
®J.-P. Sartre, « Les Mots » (Gallimard 1963).
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MEDICUS
Voila bien le travail qui incombe aux psychologues contemporains.

BERNARD

Je doute que la psychologie contemporaine puisse le mener a bien. La faute en incombe &
Encyclopédistes, qui séparerent la psychologie des sciences naturelles et la confierent a
philosophes. Plus tard on la rangea parmi les sciences dites humaines ou sociales parce qu'e
s'opposaient — et elles s'opposent encore — aux sciences naturelles. Or nous avons affaire ¢
phénomeéne tout aussi naturel que I'acquisition d'un caractere physiologique nouveau. Nous avc
affaire a une trés grande étape évolutive.

PIERRE

La psychologie a été confiée aux philosophes, puis rangée parmi les soi-disant scienc
humaines. Que pouvait-elle donner en pareilles mains ? Des mots, des vues de l'esprit, du vel
Bref, rien qui pQt servir a grand chose, et certainement rien qui permit de soigner des malades. |
donc bien fallu que la médecine s'empare de la psychologie : les médecins avaient affaire a ¢
malades. Dés lors la médecine, au début de ce siécle, se trouva jouir en psychologie d'un monop
de fait : ses concurrents étaient des réveurs, préoccupés de littérature ou de philosophie. M
gu'est-ce que la médecine, et surtout qu'était-elle a I'époque ? C'était de la biologie empirique, [
soumise aux rigueurs de la science. Si vous en doutez, lisez Freud : aucune de ses expérier
n‘aurait été tenue pour approximativement significative par des biologistes. Son ceuvre e
brillante, littéraire, géniale et, trés souvent aussi, profondément ridicule ! Mais il obtenait de:
résultats thérapeutiques la ou avant lui la médecine était désarmée. Quoi d'étonnant que dans ¢
ambiance de découvertes (vraies), d'optimisme et de facilité, Freud et ses disciples se soient
pour des psychologues alors qu'ils étaient psychiatres, et pour des scientifiques alors gu'ils étai
médecins ? Or il est aussi imprudent de demander a des psychiatres de nous renseigner
I'Homme (des deux sexes) qu'a des gynécologues sur la Femme. Voila comment il se fait que nc
vivons depuis Freud dans un monde psychiatriquement plus vrai qu'avant, mais humaineme
rabaissé au niveau le plus bas de la pathologie inférieure. Pour parler en (trés mauvaises) imac
on pourrait dire que nous vivons dans un momddicalisé « plus bassement vrai et vraiment
plus bas ! » Les responsablegllnontre du doigt Medicug}n voila un !

MEDICUS

Doucement, mes amis, ne vous emballez pas ! Je ne conteste pas qu'il y ait un peu de vrai d
tout cela. Votre critique de Freud n'est pas fausse. Mais vous perdez de vue que les psychiatres, .
sont médecins, sont aussi des étres humains. lls ont, malgré les apparences, quelque chose
ressemble a une a&me, méme s'ils I'appellent psyché. Aussi les exagérations freudiennes n'ont
duré longtemps. La psychologie des profondeurs s'est perfectionnée remarquablement vite. [
vivant de Freud déja, ses disciples les plus proches, Adler et Jung, ont vu plus haut que lui. Depi
lors que de progrés ! A témoins Diel et Assagioli, qui ont fait la distinction fondamentale entre le
subconscient et le surconscient. En toute humilité je ne puis convenir que la médecin
psychiatrique ne réve que maladies, ni qu'elle nous ravale aux niveaux les plus bas de la patholo
inférieure.

BERNARD

Pour comprendre Freud et le freudisme, il faut en situer I'étude sur le terrain biologique. At
niveau d'organisation ou se place et doit se placer la médecine, Freud n'est pas seulem
incompréhensible : il est invisible ! Invisible faute d'un recul suffisant. Pour apercevoir Freud tou
entier, il faut grimper au niveau ou s'étudient les facteurs relatifs a I'évolution de notre espec:
Nous le ferons ensemble tout a I'heure. Entre-temps, pour gagner un apercu facile de I'envergure
Freud tout en gardant les pieds plantés sur la terre, il suffit d'observer son envergure sociologiq
en la mesurant a la rapidité et a I'aire géographique de son rayonnement. L'humanité n'avait jam
rien vu de pareil. Le Christianisme lui-méme a été moins foudroyant.

HUBERT
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Cela pourrait s'expliquer par la puissance des moyens modernes de diffusion.

BERNARD

Au contraire : il n'a jamais été aussi difficile de percer, et cela devient chaque jour plus
impossible. L'impressionnabilité de I'homme moderne, sursaturé d'images publicitaires €
d'informations anarchiques, est devenue tres faible.

PHILIPPE
A quoi attribues-tu la fortune, inouie en effet, des doctrines freudiennes ?

BERNARD

A leur justessébiologique, que Freud lui-méme n'a pu comprendre. Freud était-il un génie, un
inspiré, un « surconscient » ? Cette hypothése devient inévitable si I'on poursuit le paralléle ent
Freud et le Christ, dont les doctrines, biologiquement, se confondent presque. Tous deux ont libé
I'hnomme et révolutionné I'amour. Le Christ et Freud savaient que lI'amour est la grande affaire de
vie. Quiconque ne révolutionne pas I'amour ne saurait étre qu'un révolutionnaire de pacotille. L
Marx et un Lénine n'ont rien révolutionné du tout : ils ont substitué a des puissants sans amour
plus puissants sans plus d'amour, et voila tout. Enfin, le premier inventeur de la psychologie d
profondeurs, qui fut-il sinon le Christ ? Nul n'a jamais fait la moindre tentative de réaliser en lui le
« pureté chrétienne » sans se livrer & une chasse aux « fausses motivations ».

C'est dans un petit livre qui fait suite a celui-ci (J. Dartan, « Les Jeux de I'Homme et de i
Femme », Les Editions Sociales Francaises, 1968) qu'il conviendra de dévétir la doctrin
freudienne de son écorce médicale pour s'efforcer de cultiver ses fruits biologiques plutét que s
médiocres vertus psychiatriques. Tout ce que je voudrais montrer pour l'instant, c'est que Frel
était un géant, qui a bousculé nos modes de vie, qui a changé la face du monde, qui a allumé
incendies, qui a fait d'immenses ravages. Qu'au contraire les médecins distingués sur lesqu
Medicus, parce qu'il est médecin, peut faire fond pour perfectionner la psychologie de:
profondeurs, n'ont aucune chance de canaliser les forces brutes déchainées par Freud. lls n'aure
aucune chance contre Freud méme s'ils voyaient cent fois plus juste que lui.

MEDICUS

Je me demande si tu as pleine conscience des progrés de la psychologie des profondeurs de
Freud. Elle est, je le répéte, en train de nous livrer les secrets fondamentaux de la psyché. ¢
progrés sont si grands qu'aux yeux des hommes de métier Freud fait figure de grand ancétre, p
périmé que Lavoisier. Sa place est désormais au Panthéon. En parler ainsi ce n'est pas
minimiser : c'est le consacrer. Mais je ne puis me défendre d'un peu d'agacement lorsqu'on ouk
gue Freud est non seulement mort, mais définitivement dépassé : s'il existe encore une géomé
euclidienne, il n'y a plus de psychologie freudienne. Euclide vit encore, Freud est mort !

BERNARD

Le ciel t'entende. Il est grand temps que Freud maurxehommes de métierMais il survit
dans leur vocabulaire. Un instinct infaillible poussait Freud a choisir les mots les plus malsains d
langage pour exprimer sa pensée. Le choix de mots comme libido, perversion, sublimation, et
prouve queFreud était trées peu (ou plutét trés mauvais) psychologueCes mots sont
colorés d'un moralisme indélébile : comment les « pervers » et les « sublimés » ne se sentiraient
blamés ou loués ou il importe que le médecin prononce, non un jugement — surtout pas
jugement ! — mais un diagnostic ? Or ces mots malfaisants se sont imposés a tous ses success:
méme a ceux dont la pensée est incompatible avec un langage moralisant. Non, bien qu'il 1
mauvais psychologue, la personnalité de Freud était si forte qu'il n'a cessé de dominer s
successeurs. Son ombre obscurcit encore leurs travaux.

Malgré quoi je t'accorde, Medicus, qu'il n'y a plus de psychologie freudienne. Je t'accorde qui
psychologue, Freud est mort. Seulement Freud était peu psychologue. Freud était gladiate!

° Diel, par exemple, bien qu'il sache les psychopathes également vulnérables au blame et a la louange, se sert de ces
mots et en rajoute de la méme veine lorsqu'il invente la « coulpe ». Combien sa pensée ne serait-elle pas mieux serv
par « hominisation » au lieu de « sublimation », « déviation » au lieu de « perversion » et « sottise » au lieu de «
coulpe ». Les malades seraient moins enclins a s'admirer « gros bétas » que « grands coupables » ! Dominé par Fre!
le vocabulaire dielien trahit Diel.
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révolutionnaire et biologiste. Le gladiateur a vaincu, le révolutionnare a mis I'Occident a feu et
sang, etFreud, biologiste, commence a peine a vivre Je ne suis pas loin de le croire
immortel...

PIERRE

Incontestablement, les successeurs de Freud étaient et sont meilleurs psychologues. Ju
notamment était plus fin et plus vaste. Quant aux autres, nous verrons dans notre troisiéme cy
tout ce qu'on leur doit. Mais une évidence s'impose : leurs travaux sont anciens, connus, appréc
par les hommes de métier, mais ils n‘ont pas franchi les feux de la rampe. Ces hommes ne sont
révolutionnaires, ni méme contre-révolutionnaires. Pour tout dire en un mot, leurs osuvres ne sc
pas vulgarisables.

BERNARD

Les opposer a Freud serait tenter de renouveler l'exploit de cette héroine du folklor
britannique qui repoussait la marée avec son balai. Non, nous ne pouvons ni repousser ni endig
la révolution freudienne. Ce qu'il faut, c'est la faire ! Freud est né cinquante ans trop tét. Nou
sommes a peine parvenus au moment ou le mot « amour » se charge d'une signification biologic
spécifiguement humaine (noobiologique). Or la révolution freudienne est celle de I'amoul
biologiguement humain. Nous pouvons aujourd'hui la comprendre. Nous pouvons donc la faire.

PHILIPPE

Il aura fallu un biologiste pour nous faire observer une chose qui creve les yeux, a savoir que
révolution freudienne ne se situe pas sur le terrain psychologique ! Or quoi de plus énorme que
fait-la ? Pourquoi ne le voyons-nous pas ? Sans doute parce que nous ramenons Freud a
petites tailles. Pour nous, il est le pere de la psychologie des profondeurs, de notre psychologi
les profonds, c'est nous ! Mais qu'est-il pour les masses dont il a bouleversé les destins ? C'est k
simple : il n'est rien. Je pense aux gens de mon village : pas un sur cent ne sait que Freud a exi
pas un sur mille ne lui a échappé. Dans mon village, par la grace de Freud, on divorce, on couc
avec sa belle-sceur, et I'on fait bien d'autres choses licencieuses. Les petites filles de mon village
croiraient gourdes si elles parvenaient vierges au mariage. Dans mon village, des structures more
millénaires ont été volatilisées par un inconnu nommé Freud, dont nul n'a jamais entendu parle
mais auquel on doit le privilege de forniquer gentiment en famille sans que cela fasse tro
d'histoires dans les familles, ni dans les consciences démoralisées.

HUBERT

Je ne porte pas Freud dans mon cceur, mais je dois prendre sa défense. Je trouve injuste qu'c
charge de tous les péchés d'Israél. Si je devais désigner la principale cause de la démoralisatior
ton village, Philippe, ce n'est pas Freud que j'accuserais, mais le scientisme du siecle dernier, qt
sapé les fondements de toute morale en détournant le peuple de la religion. Le freudisme, st
doute, y a trouvé son compte : les barrieres morales qui lui auraient fait obstacle avaient é
renversées. Mais la déchristianisation a précédé le freudisme et ne saurait lui étre imputée.

BERNARD

Ce n'est pas dans les campagnes francaises qu'on observe l'influence de Freud a I'état le plus
mais dans les pays protestants, ou les interdits religieux, moraux et sociaux opposaient a
faiblesses de la chair des rigueurs farouches. Lorsque Freud proposa une vision ou I'on pouvait r
seulement faire I'amour sans se juger coupable, mais se laver de toutes les culpabilités par la me
des « complexes », ces peuples austéeres, auxquels depuis des siecles la rémission des péchés
refusée, se sont jetés dans le freudisme comme dans l'eau du Jourdain, sans prendre la pein
l'analyser ! lls s'y sont jetés en toute innocence : c'en était la seule source qu'ils eussent conn
Rien d'étonnant qu'ils aient quelque peu dépassé la mesure, et que les médecins qui disculpent a
eu tendance a remplacer les pasteurs qui condamnent. Mais, aux Etats-Unis notamment,
freudisme a précédé la déchristianisation et a méme cohabité avec le christianisme. Le nom
Freud n'est pas inconnu du peuple américain, qui redoute les complexes un peu comme nos pe
autour de 1900, avaient la phobie des microbes. Mais tout autant que les villageois francais, |
Américains sont restés inaccessibles aux réalités de la psychologie des profondeurs et dés lor
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I'influence des psychologues professionnels. Pour réparer les dégats du freudisme, ce qu'il faut
Amérigue comme ailleurs, ce n'est pas de la psychologie, c'est une révolution.

PIERRE

Peut-étre est-ce dans son influence sur l'art contemporain que le freudisme a révélé le pl
clairement sa nature profonde, l'art ayant été de tout temps une manifestation de l'inconscie
Mais, alors qu'avant Freud l'inconscient tout entier se frayait a travers l'artiste un passage jusq!
I'Homme, il s'est produit en Occident un phénomeéne étrange : d'un seul coup et partout a la fois
travers l'art contemporain, l'inconscient s'est pris a ne parler qu'une méme langue et a chanter
mémes chants. Quelle langue et quels chants ? Ceux de Freud. Ceux du subconscient, c'est-a-dil
langue et les chants douloureux qui ont leur source dans les ténébres utérines ou s'élaborent
maladies mentales, ou s'engendrent les complexes, et ou les cris des suppliciés sont étouffes. Ei
mot : le langage et les chants de la folie. D'ailleurs, les peintres non figuratifs, que seraient-i
sinon lesmpressionnistes de la folie €e sont les freudiens les plus purs.

Freud a eu l'incomparable mérite de nous apprendre a déchiffrer les symboles archaiques (
servent de langage aux couches inférieures de l'inconscient. Si je puis me permettre une analo
osée, je dirai que Freud a ouvert a l'inconscient une voie basse ou s'évacuent — bienfait certain —
excréments de la psyché. Mais on conviendra que ce n'est pas a cette source que |I'humal
étanchera sa soif de vérités qui soient belles. Aussi ne douté-je pas que la révolution dont tu parl
Bernard, sera celle qui nous livre les régions hautes de l'inconscient en nous enseignant la lang
qui s'y parle.

PHILIPPE

Encore faudrait-il, pour qu'elle fasse une révolution, que cette langue-la parvienne au peupl
J'en doute un peu quand je lis les gazettes. Que pourrait-on dire de « surconscient » dans
charabia ? Entre-temps, je voudrais féliciter mes amis délinquants juvéniles. Vous les ave
réhabilités. Depuis Freud, avez-vous dit, nous vivons dans un monde psychologiquement plus vi
et humainement plus bas. Ne cherchons pas ailleurs la cause de la dégradation du langage che:
jeunes. Elles est le corollaire d'un besoin de vérité psychologique. Certes la jeunesse ne sait pas
est la vérité, mais elle la subodore et un tropisme négatif I'éloigne de I'enflure hypocrite. Sar
doute est-ce pourquoi elle vomit le langage excellent dans lequel MM. Guizot, Thiers et Victo
Hugo, qui se prenaient pour MM. Guizot, Thiers et Victor Hugo, s'efforcaient de propager leurs
illusions. Les vaches sont trop honnétes pour marcher dans la combine. Je me marre vacheme
Vachement je me marre ! J'aimerais le dire sur tous les tolsamour, belle marquise, me font
marrer vos belles vaches !.. Malgré tout j'ai peur que cette jeunesse infortunée ait payé cher son
immunité aux périls de I'éloquence. Les dégats pourraient étre irréparables.

PIERRE

Ce n'est jamais le peuple qui fait les révolutions, mais il en fait toujours les frais. C'est une Ic
historique que la révolution freudienne illustre cruellement. Freud a comblé les riches, mais il a 6t
aux pauvres leurs maigres chances de bonheur et les a dépouillés de leurs fragiles espoirs. Phili
nous a fait admirer la belle ascension d'un trés riche, Jean-Paul Sartre, arraché au néant de ses
et promu au rang d'’homme : I'hominisation freudienne d'un philosophe. Mais l'influence dt
freudisme sur ceux qui sont trop pauvres pour le comprendre est a I'opposé de celle-1a : elle |
polarise au malheur. Le mécanisme de cette polarisation est si simple qu'il creve les yeux, et
puissant que I'Occident tout entier I'a subie. Elle s'exerce synergiquement sur la conscience et
l'inconscient. Inconsciemment, Freud nous a ramenés dans un monde prénatal étouffant
consciemment, il a rendu éclatante une évidence : il est désormais intolérable que Victor Hugo
prenne pour Victor Hugo, parce que Victor Hugo ne sauraitétiieentique. En revanche, nous
sommes tout préts a tenir pour authentiques les meurtriers, les financiers véreux, les péales voyo
les souteneurs crapuleux, les politiciens marrons,stbien qu'une identification s'est faite
entre l'authentique et lignoble !! 1l va de soi que la psychologie ne justifie pas cette
identification. L'ambivalence s'exerce dans les deux sens, et les vilains de mélodrame n'ont pas p
de vérité psychologique que les héros auxquels ils servent de repoussoirs. Dans I'ensembile, ils
ont plutét moins. Mais, tout comme il est reconnu qu'on fait de mauvaise littérature avec de beal
sentiments, on s'est trouvé admettre en vertu d'une logique un peu lache qu'il suffit d'étre crapule
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pour mériter des Muses, et lubrigue ou malade pour atteindre aux profondeurs de I'humain. L
résultat final, c'est que notre littérature n'a plus produit, en effet, de personnages intéressants
aimables.

BERNARD

Bien pis encore, notre civilisation tout entiére tend a ne plus produire de personnes aimable
Obsédés d'authentique, nous nous méfions des faux-semblants louables bien plus que de ceux
nous répugnent. Aussi lorsque nous observons chez nos semblables ou en nous-mémes des t
contradictoiresceux que nous réprouvons nous semblent seuls authentiques — et nous
les admirons aussitét a ce titre! Nous en sommes venus ainsi a ne plus pouvoir
admirer que ce qui nous répugne ! !

PIERRE

Le freudisme nous a conduits a rechercher consciemment lignoble et a préfére
inconsciemment le malsain. L'art contemporain est a la fois pathologique et pathogéne. Rie
d'étonnant que notre jeunesse oppose un instinct de conservation, qui peut prendre la forme d't
imperméabilité verbale, a la littérature malfaisante qui est celle de notre temps. Mais les dégats
sont pas irréparables parce qu'il ne suffit pas d'une révolution culturelle pour endommager |
patrimoine génétique de notre espece. Méme chez les délinquants juvéniles, les puisions nature
sont intactes et les besoins qui en dérivent sont restés impérieux. Homo sapiens est une esg
sociale qui ne peut s'accommoder de I'anarchie ni moins encore de l'isolement. Or le freudisme,
gue le subissent ceux qui ne le comprennent pas, tend a produire des anarchiqgues emmureés. Lors
nous perdons nos moyens d'expression, nous perdons tout y compris la raison. Nous perdc
jusqu'a nos « fausses motivations », qui sont infiniment précieuses tant qu'elles n'‘ont pas ¢
remplacées. Nous perdons jusqu'a lillusion d'étre capables daimer, illusion immensémet
bienfaisante tant qu'elle n'a cédé la place a I'amour, et nous en venons a juger, comme le Sa
d'avant « Les Mots », que les autres, c'est I'enfer. Enfin, dépouillement ultime, nous perdons
pouvoir de dialoguer avec nous-mémes. Nous nous devenons a nous-mémes des étrang
hargneux. L'enfer, pour finir, c'est nous-mémes !

MEDICUS

Voila un tableau clinique assez juste. Plusieurs de mes « psychanalysés chroniques » en éta
la. lls étaient réduits a payer des thérapeutes dont ils n'attendaient aucun secours pour se proc
le sentiment, qu'ils savaient illusoire, d'un dialogue. S'il me fallait définir I'enfer en un mot, je dirais
gue c'est l'isolement.

PIERRE

L'isolement nous conduit aux enfers. Mais qu'est I'enfer ? Steiner disait que c'est « un lieu, t
état, ou une situation dont I'Homme ne peut s'accommoder ». Sa vertu, qui est grande, est de n
contraindre a le fuir. C'est ainsi que la révolution freudienne mal comprise, dont les humains n
peuvent s'accommoder, ne leur laisse d'autre issue que de se l'accommoder, c'est-a-dire de
comprendre. Mais l'enfer posséde une vertu mystérieuse, dont la prescience réconfor
secrétement beaucoup de ceux qui y séjournent : c'est de préparer et de sensibiliser au... para
Les saints, a-t-on dit, vont en enfer. Sans doute est-ce pour y apprendre leur métier. Quoiqu'il
soit, la révolution freudienne fut assez infernale pour ne pas faire exception a cette regle. Elle
secretement préadapté I'Occident a I'émergence de surhommes. Le terrain est déblayé et
matériaux neufs sont a pied d'ceuvre. Le ciel et la terre ont conspiré pour nous contraindre
franchir une nouvelle étape qu'on pourrait appelerpas du surconscient »et pour procurer a
des hommes plus évolués (les surhommes post-freudiens) un milieu approprié aux conditions
leur existence. Il ne manquait, pour que la révolution freudienne éclate au grand jour et répande ¢
bienfaits véritables, qu'un rien de progrés sémantique.

En s'avisant un beau matin de classer, dans l'ordre chronologique de leur apparition, les trc
langages de l'inconscient, Steiner aura beaucoup contribué au franchissement de cette étape :
identifié et déchiffré les langages qui ont cours dans les zones supérieures de l'inconscient. Ain
presque préts a parler, les surhommes post-freudiens étaient presque préts a naitre. Et
pédagogues steinériens, aujourd’hui, sont préts a les former.
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HUBERT
Pour I'amour du ciel, appelle-les autrement ! Quand ils auraient toutes les vertus et toutes |
supériorités, le seul fait de les dire surhommes les rendrait odieux.

PIERRE

Pauvres surhommes ! Les nommer ainsi c'est en effet les trahir. Mais n'oublions pas qu'il s'ag
d'allécher les candidats a ce titre, voire de nous allécher nous-mémes. Certes nous trouvc
mauvais que d'autres prétendent & une supériorité. Mais serions-nous si fachés d'étre nous-mé
mieux équipés que les autres humains ? Or Steiner a fourni a tous les hommes les moyens d'acct
a une supérioritpar rapport a eux-mémes. Tous, tant que nous sommes, Nous pouvons
provoquer en nous l'affleurement du « génie de I'espéce » et, ainsi, nous rendre capables de ce
naguere était I'apanage des hommes de génie, ainsi nommeés parce que chez eux cet affleurer
était spontané. C'est dire que les surhommes steinériens sont moins horripilants que ceux d
révait Nietzsche. lls n'ont d'autre supériorité que celle d'avoir appris que leur « moi » fait écran
génie de I'espéce et que, en mettant les choses au mieux et si admirable qu'on le veuille, ce « mc
la ne saurait étre si grand qu'il soit pensable de lui accorder priorité, comme nous tendons tous
faire, sur le reste de l'univers !

HUBERT
Par quels moyens ces pédagogues feraient-ils de nous des hommes de génie, débarrassé
quelque sorte de la tyrannie de notre ego ?

PIERRE

En nous enseignant, par des techniques qui n'ont rien de sorcier, les trois langages
l'inconscient. Voici la classification sémantique de Steiner :

(Il reproduit sur te tableau noir la table suivante)

ZONES DE TYPESDE | NATURE DU ZONES
L'INCONSCIENT LANGAGE LANGAGE D'EMERSION
INFERIEURE
(subconscient) prélogique symbolique affect
MEDIANE
(mésoconscient logique discursif intellect
SUPERIEURE vision
(surconscient) | orthologique visuel (synthetique)

Fig. 1 : LA SEMANTIQUE DE L'INCONSCIENT
(d'apres Léon-David Steiner)

Quand on y regarde de prés on s'apercoit qu'en derniere analyse la pédagogie steinérienne '
tout simplement a renforcer et a étendre I'empire de la conscience sur l'inconscient.

HUBERT

J'ai peine a croire qu'on ait attendu Steiner pour fabriquer des surhommes par des moyens
orthodoxes. Elargir et étendre I'empire de la conscience est la voie qu'on suit depuis toujours. Qt
reste des progres a faire, je n'en doute pas. Mais une révolution ! Mais un bouleversement qui nc
vaudrait la soudaine éclosion d'innombrables « génies », voila qui semble un peu gros! Rien |
m'Otera de l'idée que, si c'était vrai, ce serait dangereux. Si ce n'est pas vrai, c'est d'y croire (
serait dangereux !

PIERRE

Dangereux ? Il est certes bon d'y prendre garde, car tout est dangereux. Quiconque appren
lire s'expose aux mauvaises lectures. Et la boussole, qui poussa les navires en haute mer, fut
invention périlleuse. Mais le navigateur qui cherche a gagner un port lointain échappe aux risqu
de se perdre s'il utilise une boussole. Or, dans la vie, notre cas est celui-la. La nature nous
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pourvus, tout autant que les oiseaux migrateurs, d'un orienteur infaillible, mais dont nou:
n‘entendons plus — et pas encore — les langages. Steiner a montré que cet orienteur, l'inconsci
est trilingue. Est-il dangereux d'apprendre ces trois langues ? Certes, mais dans la mesi
seulement ou, enhardis par ces sécurités nouvelles, nous serons poussés a nous aventurer tou
plus dans la conquéte de nos destins. Les seuls hommes abrités des dangers de I'hominisation
ceux qui n'ont rien & perdre ni rien a espérer : les déments et les morts...

PHILIPPE

Bien que chacun d'entre nous ait peut-&tre un petit rien a perdre, soyons héroiques ! Bravons
périls du trilinguisme et invitons notre psychotechnicien a nous faire entendre ici-méme — mai
gue ce soit la semaine prochaine — les jargons indécents qui ont cours au creux de nos entrailles
les parlers plus nobles dans lesquels se murmurent les douloureux secrets qui font languir ceux
languissent !

Rideau
RESUME DU TROISIEME ACTE

1. La fausse révolution freudienne est faite. Il reste a la défaire pour faire la vraie.

2. Reposant sur linterprétation des symboles prélogiques dans lesquels s'exprime la zo
inférieure de l'inconscient, le freudisme a entrainé une identification du profond et du malsair
D'ou la « médicalisation » du monde et de I'art contemporains, malades I'un et l'autre.

3. Steiner a classé les trois langages de linconscient dans l'ordre chronologique de le
apparition : prélogique (subconscient), logique (mésoconscient) et orthologique (surconscient).

4. L'acquisition des langages dans lesquels s'expriment les zones médiane et supérieure
I'inconscient permet d'appréhentlauthentique supérieur.

5. Une pédagogie fondée sur l'authentique supérieur procure a ses bénéficiaires une authenti
supériorité de moyens.

LES REACTIONS DES ETUDIANTS
En matiére de psychologie des profondeurs, qui n'est guére enseignée dans les écoles, les réacti
estudiantines sont particulierement imprévisibles. On s'abstiendra d'en prévoir aucune. En revanche, p
d'adultes manqueraient de faire remarquer que, signalés sommairement comme ils l'ont été, les apports
Steiner a la psychologie de l'inconscient sont restés indémontrés et semblent gratuits. Qu'ils se rassurent :
trois langages de l'inconscient ne tarderont pas a montrer non seulement la solidité de leurs assises théoric
mais l'impressionnante envergure de leur valeur pratique.
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Quatrieme Acte
EVASION DANS LA RUE

Ce quatriéeme acte est crucial dans toutes les acceptions de ce mot. D'abord tout s'y croise :
fil de la pensée et sa trame, I'expérience intérieure et I'expérimental, la conscience et l'inconscier
Il est crucial ensuite parce qu'en initiant aux techniques d'une mobilisation de nos ressource
inconscientes, il met a notre portée une chose vraiment nouvelle et qui semblait inaccessible
jamais : la liberté intérieure, qui est le fondement de toutes les libertés.

Mais, consacré a des techniques, cet acte n'est pas distrayant, et il risque de sembler difficile
comprendre. C'est plus que jamais le moment de se rappeler qu'un pédagodrame est une piéce
théatre. Les acteurs ne s'interrompent pas; le temps de la réflexion n'est pas accordé at
spectateurs. Ceux-ci ne doivent fournir aucun effort. Mais, sitét le rideau tombé, les professeut
discutent le coup avec les étudiants et les mettent sur la bonne voie, qui est celle de la simplicité

HUBERT

S'il est vrai gu'on peut faire beaucoup mieux aujourd’hui, m'expliquerez-vous pourquoi nou:
avons gaspillé nos deux premiers actes en discussions stériles, et le troisiéeme en nous perdant ¢
les nuées ?

PIERRE

Il est trés vrai que nous sommes assaillis par une avalanche de moyens pédagogigues nouve:
dont les plus révolutionnaires visent a mobiliser les ressources de l'inconscient. D'autres s'adress
a la conscience. Mais I'enseignement officiel ne les a pas encore exploités et nous n‘avons
jusgu'a présent, en faire état ici.

HUBERT
Pourquoi ?

PIERRE

Parce qu'il manquait un instrument de mesure. La responsabilité en incombe au:
psychotechniciens, qui ont entrainé la pédagogie dans un cercle vicieux. lls se pigquent, vous
savez, de mesurer l'intelligence des enfants, de déterminer leur Q. I. (quotient intellectuel), bie
gue jusqu'ici nul n'avait réussi a proposer une définition acceptable de lintelligence. Cette lacur
vient d'étre comblée aux Etats-Unis. Mais, depuis 1905, le test Binet-Simon, a peine amélioré, ¢
employé pour mesurer — quoi ? Eh bien, nul ne sait quoi ! Binet s'en est tiré par une pirouette :
L'intelligence, disait-il, c'est ce que mesurent mes tests !... »

Or le B.S. n'a jamais mesuré lintelligence. Ce qu'il mesure c'est I'dge mental d'un sujet €
fonction de normes empiriques. Il y a certes des corrélations statistiques inébranlables entre I'a
auquel apparaissent certaines facultés mentales élémentaires et les succés scolaires. Cel
conduisent ensuite aux succes professionnels par la bonne raison que les dipldmes ouvrent l'ac
aux places les plus convoitées. Pour boucler la boucle, il ne restait a faire qu'un pas vite franct
tenir pour assuré gue ceux qui réussissent sont les plus intelligents. Le tour était joué !

Certes le B.S. fournit les moyens de repérer avec une admirable justesse les sujets doués p
réussir... au B.S. Ajoutez que ce test est d'un emploi commode. Des milliers d'enfants peuvent
étre soumis sans fatigue pour les examinateurs, et ses résultats peuvent étre livrés, bruts
fonderie, aux statisticiens. Qui demanderait mieux ? Rien d'étonnant que le B.S. ait été adog
d'enthousiasme et que, par voie de conséquence, les hiérarchies intellectuelles d'Occident soi
dominées aujourd'hui par le type d'hommes qu'il a avantagés. C'est ainsi que, peu ou prou, Nnc
sommes tous les fils intellectuels de Binet, et les produits mi-finis d'une authentique
entourloupette. Ai-je besoin d'en dire davantage ? Les deux premiers actes de ce pédagodre
sont ce gu'ils sont parce qu'ils devaient s'adresser aux héritiers du sieur Bin.et, c'est-a-dire a nc
tous !

HUBERT (qui se contient difficilement)
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Ainsi, tu as découvert le responsable de tous nos maux, et c'est le sieur(Biggees bras

au ciel) Le sieur Binet ! Il fallait un psychotechnicien pour préter aux membres de cette
honorable (mais obscure) profession le pouvoir de modeler les destins du monde ! Sache que -
Binet est, pour I'immense majorité des Francgais, un illustre inconnu. Que pas un sur mille n'a su
son test. Qu'il a exercé une influence dérisoire, si ce n'est nulle, sur I'enseignement francais. Qu.
a ton « entourloupette », elle est bonne ! Les succés scolaires ne seraient pas un indi
d'intelligence ? Décidément, il suffit d'avoir subi une formation scientifique pour perdre tout bon
sens !

PHILIPPE

Ou ai-je laissé ma mitraillette ? Et qu'attends-tu, mon cher Hubert, pour nous apprendre &
nom du bon sens que nos antipodes ne peuvent exister parce que le sang leur monterait a la té
Est-ce aussi du bon sens de mesurer l'intelligence sans savoir ce qu'on mesure ? Peux-tu do
gu'en faisant semblant de le savoir et en agissant comme si on le savait on s'expose a quelq
petites erreurs ?

HUBERT

Peut-étre. Mais a quoi s'exposerait-on si on ne le faisait pas ? Ou serions-nous si I'on n‘av
développé lintelligence de nos enfants en les préparant aux grandes écoles ? Nous serions pa
aux sauvages d'Amazonie. Enfin, est-il impossible de mesurer des inconnues ? N'a-t-on pas mes
et utilisé I'électricité longtemps avant d'avoir la moindre idée de ce que c'est ? Or nous en sava
plus long sur l'intelligence que nos péres sur I'électricité, et nous en avons plus besoin. Voila tout
gue j'ai voulu dire au nom d'un bon sens assez élémentaire, je crois, pour étre compris méme
des scientifiques !

PIERRE

Il y a dix ans seulement une discussion de cette sorte aurait été ce qu'on pouvait proposer
plus éclairant ! Des analogies approximatives et des opinions tentatives, assaisonnées, pour mit
embrouiller tout le monde, de raisonnements justes! Une vraie discussion d'alchimistes, qt
voulaient obtenir électroniguement des réactions nucléaires, c'est-a-dire chimiquement d¢
transmutations. Puis, un beau jour, les vraies données de nos problemes sont découver
généralement par des gens qui, comme Rutherford, cherchaient tout autre chose, et l'ere 1
discussions stériles est close.

Nous en sommes la pour l'intelligence. On sait aujourd'hui ce que c'est. Mais une curieus
difficulté surgit aussitét : la vérité ekantastique. Elle est facile & comprendre mais vraiment
difficile a croire. Des gens comme vous et moi, qui devons a notre formation des habitude
mentales incompatibles avec le contenu de nos propres cellules, en sommes devenus impuissar
nous reconnaitre en nous-mémes, c'est-a-dire a nous connaitre nous-mémes. Cette difficL
majeure n'existe pas dans le cas des enfants, auxquels rien n'est incroyable. Mais on n'imagine
sans alarmes les conséquences d'une modernisation de la pensée réservée a la seule jeuness
abime s'ouvrirait entre générations devenues impuissantes a dialoguer. D'ou l'opportunité acci
d'une pédagogie post-scolaire. Mais les adultes peuvent-ils étre amenés a admettre ce qui, pour ¢
est fantastique ? Peuvent-ils étre aidés a se reconditionner eux-mémes ?

BERNARD

Les scientifiques, et surtout les biologistes, sont rodés a cette épreuve. Tout ce qui leur arri
leur aurait semblé incroyable la veille, et ils sont devenus difficiles a étonner. Mais le grand publi
semble n'en étre pas bien loin : songez au succés du « réalisme fantastique » de Pauwels et Bert
Encore un critere imprévu, Hubert : « Seul ce qui est fantastique a des chances d'étre vrai !... »

HUBERT .
Vous ne nous invitez pas, j'espére, a prendre au sérieux I'équipe de PLANETE ?

PHILIPPE

Le moment d'en parler n'est pas venu, mais je te promets des surprises lorsque nous prendr
un inventaire de ce qui est di0 a PLANETE. Remarquons d'abord qu'il s'agit d'une citatiol
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empruntée a Teilhard de Chardin. Ensuite que Tertullien déja disait a peu prés la méme chose
Credo quia absurdum J'y crois parce que c'est absurde). Il est vrai que Tertullien ne tirait pas a
des centaines de milliers d'exemplaires.

PIERRE

Ce sont des indications encourageantes. Il faut quand méme s'efforcer de heurter le moi
possible les habitudes et de ménager une transition entre ce qui est habituel et ce qui sem
incroyable Bernard pourra sans doute fournir quelque exemple d'une application imprévue, ma
pas trop incroyable, des connaissances acquises par les biologistes sur l'information cellulaire ?

BERNARD

Iy en a de fantastiques a souhait que nul ne saurait récuser puisqu'elles ont été vérifié
expérimentalement. Je voudrais en citer une qui se rapporte directement a la pédagogie. E
concerne I'éducation d'animaux primitifs, les Planaires, qui sont des vers plats tres sommaire
Mais, pour en faciliter la compréhension, je vais rappeler d'abord I'expérience réalisée en 1927 ¢
un psychologue anglais, William McDougall, sur trente-huit générations de rats blancs. Elle ¢
consisté a plonger ces animaux dans une cuve remplie d'eau, dont ils ne pouvaient sortir que
deux passages, l'un éclairé mais traversé par un courant électrique qui infligeait des secousses
rats. Apres plusieurs essais les éléeves empruntaient régulierement le passage non éclairé : ils éte
conditionnés. Il ne restait qu'a comparer la durée des apprentissages. A la premiére génératior
fallut 144 essais malheureux pour achever I'éducation des rats. A la 25e génération, il n'en falli
plus que 42. A la 37e, treize suffirent, et huit seulement a la 38e génération. Cette expérience, (
semblait décisive, n'a pas été reconnue pour démonstrative d'une transmission héréditaire
caractéres acquis, pour diverses raisons dont la discussion n'est pas“utNéaisil'histoire des
Planaires est tout autre et nul n'en conteste la signification. Plusieurs auteurs amérajaias
avoir conditionné des Planaires par des moyens similaires, ont constaté que, pour diminu
brusquement la durée de l'apprentissage de leurs éibgedfisait de leur faire manger une
Planaire conditionnée !

PHILIPPE

L'anthropophagie est réhabilitée par la science. Nous allons voir renaitre la tradition de
festins funéraires. On y servira nos grands hommes. Ou sera-ce prosaiquement chez le pharmas
gue nous acheéterons la Théorie des Quanta en dragées ? Ou la Jurisprudence sous forme
suppositoires ? Sij'avais a me mettre la Science Juridique quelque part, ce serait 1a !

BERNARD

Convenons en tout cas que limagination de nos auteurs de science-fiction pourrait, ave
profit, se nourrir de Planaires. Les spéculations les plus échevelées sont désormais faciles. Je
m'y engagerai pas, les réalités étant plus qu'assez difficiles & admettre. Remarquons, entre-ten
un détail significatif : nos auteurs ont pensé a faire manger par leurs éléves des Planair
conditionnées. Pareille idée ne serait pas venue a McDougall. lls I'ont fait parce qu'ils savaie
certaines substances (les acides nucléiques) chargées d'information génétique. Ainsi, ils prévoyai
gu'elles pourraient I'étre d'informaticulturelle. Nous verrons ensemble que cette connaissance
nouvelle contient, pour notre espéce, des promesses plus fantastiques que l'anthropophag
guoique moins alléchantes aux gastronomes.

PIERRE

Pendant que nous explorons le domaine des réalités incroyables, ne pourrais-tu nous donner
apercu de nos destins biologiques ? Tu nous a dit I'autre jour que le métier de prophéte est deve
possible aux biologistes.

BERNARD
Plus tard. Il faut montrer d'abord comment la science procéde pour dévoiler l'avenir, e

* La principale de ces raisons c'est que, refaite par d'autres auteurs la méme expérience a donné des résultats nég
Cela ne suffirait plus aujourd'hui pour en rejeter les conclusions : aucun biologiste sérieux ne minimise les résulte
obtenus par le professeur Benoit et al. sur les « Canards du College de France », bien qu'on ne les ait pas réobtenus
*McConnel et al. a I'Université de Michigan; Corning et John a Rochester, N.Y.
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pourquoi elle peut faire des prophéties slres. Philippe exposera ces choses mieux que moi. En
temps je puis prédire une invention imminente : I'élixir de longue vie qui, virtuellement, existe
déja. Vous savez que deux biologistes allemands, a Heldelberg, ont prolongé considérablement
jeunesse des rats par des implants de cellules fréichEs des biologistes américains, qui ont
abordé les problemes de la sénescence sur le terrain du métabolisme calcique (la vieillesse, se
eux, serait une calcification cellulaire) ont obtenu des réjuvénations sur primates supérieurs, q
sont nos cousins germains. Si I'on sait déja empécher les rats de vieillir et rajeunir les chimpanz:
combien de temps faudra-il pour que ces techniques nous soient adaptées ?

PHILIPPE

Une question d'heures ! Tel que vous me voyez, je suis un délinquant juvénile en puissance,
les retraités de la S.N.C.F. sont devenus impérissables. Quant a nos banquiers, nos politiciens,
théoriciens, les voila immortels. « La vérité » disait Max Planck, « ne triomphe jamais, mais se
adversaires finissent par mourir ». Quel optimiste !

Quant aux techniques de la prédiction scientifique, rien ne saurait étre plus simple. Lorsque l¢
savants exercent le métier de prophéte, ils sont ridiculement prudents. Leurs démarches restel
la portée des petits enfants. Le moindre coulissier penché sur les tribulations de la cote boursie
est mille fois plus difficile & suivre dans ses raisonnements. Malgré quoi les savants, plus encore q
les coulissiers, sont tout de suite entrainés dans le royaume du fantastique, mais par des chemin:
tout le monde peut les accompagner, partager avec eux la griserie des aventures cosmiques.

HUBERT
De gréace, laisse le Cosmos aux mathématiciens. Si tu veux étre compris par des profan
comme moi, parle-nous de ce qui se passe sur notre Terre !

PHILIPPE

Rien n'est terrestre qui ne soit cosmique en méme temps, et nous n'avons pas besoin
mathématiques pour linstant. Pour apprendre l'essentiel du savoir nécessaire aux prophét
I'exemple de trois savants suffit : Thales, Leverrier et Mendéléev, qui prédirent respectivemer
une éclipse de soleil, la place dans le ciel d'une planéte hypothétique et la découverte de substar
impensables. Les deux premiers ne nous retiendront qu'une minute chacun.

J'ai choisi Thalés de Milet pour téte de file parce qu'il fut le pére de tous les savants d'Occide
et, plus particulierement, celui de Mendéléev. Un jour qu'il était abimé dans la contemplation d
ciel, il lui advint, comme a l'astronome de la fable, de s'étaler dans une mare. Une servante riet
repécha cet homme incapable de voir ce qui était a ses pieds, mais qui prétendait arracher
cieux leur mystere. Il y a deux mille six cents ans que les femmes hellénes savent que les save
sont ridicules! Bien entendu, Thalés ne possédait pas la centieme partie des connaissan
scientifiques qui meublent la cervelle de ma concierge, mais c'était quand méme un savant pal
gu'il appliquait ses connaissances a la poursuite systématique du vrai. Voila pourquoi il put prédi
une éclipse de soleil. Comment ? Par le moyen du monde le plus simple. Nous faisons tous comi
lui lorsque nous voulons prédire la méme sorte d'événements : « Paris est a 145 kilométres el
fais du 70 de moyenne. J'y serai vers sept heures ». Le premier Grec qui appliqua un raisonnem
similaire a la lune était Thalés de Milet.

Leverrier, lui, remarqua une anomalie dans le ciel. Son cas est semblable a celui d'une ménag
qui observe la disparition insolite d'un bifteck qu'elle a déposé quelques instants plus tét sur ur
table. Douée d'un tour d'esprit scientifigue, elle néglige les hypothéses animistes ol
démonologiques et se met en devoir de rechercher les causes naturelles du phénomene : c'est t
la science. Bientét elle découvre, se pourléchant sous une commode, son chien Médor. Leverr
avait observé que la course d'Uranus manquait d'honnéteté. Poussée peut-étre par quelque die
cette planéte se moquait de Newton. Leverrier fronga les sourcils, couvrit cing volumes de calcul
puis, montrant du doigt un coin de ciel, il déclara : « Médor doit étre la ! » Aussitot, en pointan
comme il fallait sa lunette, un astronome berlinois vit I'animal. Il y avait a I'endroit prévu par
Leverrier une planete, Neptune, dont la présence expliquait I'orbite décrite par Uranus, tot
comme la présence du chien expliquait I'absence du bifteck. Leverrier, en somme, avait I'ame d'u
ménageére intelligente.

 « Stein u. Schmidt, » Zellforschung und Zellulartherapie », Huber Verlag Bern (1 963).
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MEDICUS

Est-ce a dire qu'on aurait pu confier la cuisson du bifteck a Leverrier et Neptune a la ménageé
?

PHILIPPE

Je me fiche de Neptune, mais c'elit été dommage de gacher un bifteck. A présent, il nous fe
aborder le plat de résistance qui, malheureusement, est un peu moins prédigéré. J'ai peur que f
beaucoup d'auditrices, et méme pour quelques auditeurs, Mendéleev ne soit guére qu'un nom, illus
certes, mais tres peu familier.

HUBERT
J'avoue a ma honte, puisque tu le dis illustre, que mes souvenirs sont nébuleux a son endroit.
s'agit-il pas d'un chimiste russe mort depuis longtemps ?

PHILIPPE

Mendéléev chimiste ! Ce sont les chimistes qui ont répandu ce bobard, mais il serait aussi vr
de dire Moliere comédien. Les vrais titres de gloire de Mendéléev sont tout autres : il inventa le je
des mots croisés et fut le pére spirituel de Teilhard de Chardin. Je vais raconter le plus simpleme
que je pourrai comment ces choses étranges se sont passées.

PIERRE

Malheureusement cette aventure n'est pas du tout pédagodramatique. Elle ne se préte guére
vulgarisation. Mais elle a une immense importance : les « mots croisés » de Mendéléev furent |
premiers a parler la langue orthologique du surconscient, et ils en livrent la clé.

PHILIPPE

L'aventure mendélévienne, difficilement vulgarisable, a été si bien vulgarisée par Isaac Asimo
gue je n'aurais garde de m'y essayer. Je me contenterai de raconter ce qu'il advint a cet honr
étonnant lorsqu'il entreprit une classification sur notre planéte et se trouva bient6ét entrainé ¢
plein ciel. On connaissait, vers 1870, quelque soixante substances dites « corps simples » pa
gu'on ne parvenait pas a les décomposer et qu'elles entraient dans la composition des au
matiéres connues. L'eau, par exemple, se compose d'hydrogéne et d'oxygéne, corps simples (ot
« éléments» aujourd'hui) dont les atomes passaient pour indivisibles. Comment classer cette fo
de corps chimiques ? Comment les mettre en ordre ?

Ordo, en latin, veut dire file. Mendéléev commenca par classer les éléments en file indienn:
dans l'ordre croissant de leurs poids atomiques. Il obtint une ordonnance linéaire mais s'aper:
bientbt d'une série de coincidences qui suggéraient l'idée d'un rythme, d'une périodicité. Il conste
gue les éléments se présentaient comme des notes de musique qui, sur le clavier d'un piano
succedent en gammes. D'octave en octave, les mémes tonalités (les mémes propriétés chimiq
revenaient dans le méme ordre. il découpa son clavier en gammes de sept éléments, qu'il superf
pour en faire un tableau. Il obtint ainsi une classification non plus linéairecmaigle, un «
tableau » dont les lignes horizontales reflétaient un ordre quantitatif préconcgu, tandis qu'un ord
gualitatif incongu surgissait de lui-méme dans sept colonnes verticales. La premiére se trou
contenir les métaux alcalins, la seconde les métaux alcalino-terreux, la troisieme les éléments d
halogénes, etc., tandis que la huitieme et derngkrggie d'elle-mémebeaucoup plus tard, se
trouva grouper, tout en respectant l'ordre pondéral croissant des lignes horizontales, cinq gaz ra
inconnus du temps de Mendéléev !

Tel était le Tableau Périodique des Eléments. Il constituait un jeu de mots croisés ou les ligne
horizontales traduisaient des vues simples et d'ailleurs peu exactes (elles le devinrent lorsq
l'isotopie® fut découverte et expliquée) alors que les verticales reflétaient un ordre inexplicable
en ce temps-la. Sans s'en douter, Mendéléev avait révolutionné la science et jeté les assises ¢
pensée moderne.

*|sotope en grec, veut dire : méme endroit, méme place. Ce mot fut forgé en 1913 par un chimiste anglais, F. Soddy,
pour désigner des corps qui, bien que leurs poids atomiques soient diffémeupent la méme place dans le

Tableau de Mendéléev(On sait aujourd'hui que leurs poids different parce que leurs noyaux sont différents, et qu'ils
ont les mémes propriétés chimiques parce que leur « pelure » électronique est la méme. Toutes les réactions chimiq
sont des phénoménes électroniques, des « affaires de peau » !)
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HUBERT
Je dois étre affreusement obtus, mais je ne vois pas dans tout cela d'aventure cosmique sit
en plein ciel. Ou est le ciel et ou sont les prophéties ?

PHILIPPE

Tu vas voir. J'ai fait tort a Mendéléev en simplifiant une aventure qui fut dramatique parce qu
rien n'y était simple. D'abord, Mendéléev fut contraint de contredire parfois les faits. Le poid:
atomique du Béryllium, par exemple, était (a I'époque) 14. « Impossible, déclara Mendéleev : il n'
a pas de place dans mon tableau pour un élément de ce poids. La place Iégitime du Béryllium
entre le Lithium et le Bore, et son poids atomique doit étre aux environs de 9... ». Et en effe
établi avec les ressources de la technique moderne, le poids atomique du Béryllium est 9.013. I
alla de méme pour I'Indium et I'Uranium. Plus sdr et plus probant que les balances, l'ordr
mendélévien prophétisa abstraitement les poids réels.

Mais il y a beaucoup mieux : Mendéléev allait avoir a faire face a des difficultés plus graves
avec le Titane et I'Arsenic, qu'il fallut se décider a classer dans l'ordre quantitatif en sacrifiar
l'ordre qualitatif ou vice versa. Mendéléev ne consentit & sacrifier ni I'un ni l'autre. Il se tira
d'affaire en numérotant les cases de son tableau et en laissant vides les cases, 21, 30, et 31
précédaient respectivement le Titane (case 22) et I'Arsenic (case 32). Comment ces vid
pourraient-ils étre comblés ? Il n'existait pas d'éléments pouvant y étre logés. Mendéléev déclar
« lls ont leur place dans mon tableau, donc ils existent. A nous de les trouver», Puis il el
I'effronterie de décrire les propriétés physiques et chimiques des manquants. Quelques années |
tard (en 1886) le Gallium, le Scandium et le Germanium avaient été découverts, répondal
fidelement aux prédictions mendéléviennes. Jamais, depuis que la Terre tourne, aucun homi
n‘avait été capable de prédictions comparables a celles-la. Et ce n'était gu'un commencement. C
aujourd'hui que l'ordre crucial révele I'étendue de ses pouvoirs prédictionnels. Enfin, tu voulais
Hubert, du cosmique ? En voici d'assez bon : le tableau périodique des éléments étant ache
aujourd'hui, nous pouvons prédire avec une tranquille assurance que — hormis peut-étre quelque
transuraniens » — on ne trouvera jamais plus d'éléments nouveaux sur la Terre ni au cie
Pourquoi pouvons-nous l'affirmer ? Par la raison scientificométaphysique qu'il n'y a plus de cas:
vides dans le tableau mendélévierCette prédiction est valable pour l'univers et pour I'éternité —
pour l'infini spatio-temporel ! Tu es, j'espére, satisfait ?

HUBERT

Je ne suis que stupéfait de I'énormité de vos prétentions ! Grisés par les succes de la scie
vous lui prétez des pouvoirs impossibles. Nul ne pourrait sans déraison prétendre a savoir ce qui
passera dans cent mille ans, ni a connaitre tout ce qui peut exister dans l'univers immense. Tous
raisonnements du monde ne me convaincront pas. Tu ne m'as pas satisfait par la simple raison
je me refuse a te croire !

PHILIPPE

Croire ? Personne ne te demande de croire a quoi que ce soit. Nous vivons dans un monde
le principe de la croyance est périmé, la plupart des réalités étant incroyables. Croire, c'est
tromper a coup sOr. Mais, ce qu'a raison tu ne veux croire, tu pourrais le comprendre. Tous I
chimistes du monde et tous les physiciens, qui, dans l'exercice de leurs professions, sc
extraordinairement peu crédules, n'ont pas a croire qu'on ne trouvera plus de nouveaux €léme
parce gu'ils le savent. Ce qui, pour toi, est inadmissible ne fait pour eux aucune difficulté.

BERNARD

Il est devenu impossible méme aux plus grands savants de savoir et de comprendre tout ce ¢
d'autres savent et comprennent. Il est facile, en revanche, d'apprendre la signification humaine ¢
grandes acquisitions scientifiques de notre temps. Cela peut et devrait étre mis a la disposition
tout le monde. Je m'efforcerai de le faire dans I'ordre biologique, ou c'est particulierement facile, |

*1I comporte aujourd’hui 92 cases ou se sont rangés tous les éléments existants sauf les « transuraniens », obtenu
artificiellement (quoique la nature en produise aussi). Ces éléments lourds se sont rangés docilement eux aussi dan
tableau mendélévien. lls y occupent les cases 93 a 103. Seules restent vides les cases 104 et 105 qui pourraient se
garnir d'éléments dont I'existence est théoriquement possible mais que nul n'a obtenus ni rencontrés jusqu'ici.
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biologie étant la plus vulgarisable des sciences : nous en sommes pétris et n'avons qu'a ouvrir
yeux pour en appréhender l'essentiel. Au contraire, les techniques scientifiques sont souve
difficiles et exigent des efforts que les profanes n'ont ni le désir ni le temps de fournir. lls n‘en or
d'ailleurs pas besoin, s'ils consentent a accepter, sans comprendre comment elles ont été obten
les données finales des sciences expérimentales contemporaines. Qu'on me comprenne bien
n'invite personne a « croire » qui que ce soit, ni & quoi que ce soit. Mais on peut et I'on doit fail
confiance aux sciences expérimentales parce que les scientifiques se chargent de vérifier, avec
grande férocité critigue, les découvertes de leurs collegues concurrents. Dans ce monde-
personne n'a pour personne la moindre complaisance. Et il faut bien s'enfoncer dans la téte ¢
ceux qui se refusent a accorder leur confiance aux scierpggimentales ou qui négligent de se

tenir au courant de la signification de ce qu'elles découvrent, cessent aussitot de faire partie
notre temps. Dans la perspective relativiste qui est désormais la nétre, ceux qui en usent ail
régressent, reculent, deviennent des préhominiens relatifs! Rien que pour rester a sa ple
aujourd'hui il faut courir ventre a terre : tout comme Alice, nous sommes au pays des merveilles.

PHILIPPE

Le moment est venu de prendre pour guide dans ce pays-la le successeur de Mendéléev : Pit
Teilhard de Chardin. Ce qui doit frapper I'observateur contemporain de I'ordre mendélévien, c'e
son inachévement : il est resté intemporel, nul ne s'étant préoccupé de la marche du Temps d
les lignes et dans les colonnes du tableau périodique des éléments. Composé de casiers exacte
imbriqués, il a la solidité d'un mur de briques, mais, tout comme un mur, il est inanimé. Or il devai
suffire d'y faufiler le Temps pour lui donner la Vie et pour en faire un instrument adapté aux
besoins de la biologie.

C'est ce qu'a fait Teilhard, I'hnomme prédestiné qui disait : « Tout se classe, donc tout se tient
En brodant le canevas mendélévien avec le fil directeur de sa pensée de paléontologue : I'or
phylogénétique(c'est-a-dire la file indienne des étres vivants dans I'ordre de leur apparition), il a
montré la premiére image que l'on ait vue de I'« étoffe du réel ». Ce fut un éblouissement do
furent privés les seuls aveugles.

BERNARD

Il y eut peu d'aveugles et peu d'ergoteurs parmi les biologistes. Les quelques entétés c
cherchent querelle & Teilhard sur de menus détails, et les quelques bien-pensants qui criaillent, n'
réussi qu'a se rendre ridicules. Dans son ensemble, I'ceuvre teilhardienne est irrésistible.

PHILIPPE

Or Teilhard n'a fait qu'étoffer I'ceuvre mendélévienne. Au lieu de se recouper en deux sens, |
mots croisés teilhardiens se corroborent dans toutes les directions. Ainsi parachevé, ce qu'
appellerait légitimement le « Tableau Phylétique de I'Evolution Bio-Psychique r de Teilhard &
emporté les adhésions avec la force d'un raz de marée.

BERNARD

Il a emporté les adhésions et balayé les objections un peu aussi, peut-étre, parce que son tab
posséde une qualité dont la science s'était peu préoccupée : la beauté. La beauté emporterail
adhésions parce qu'elle serait comparable a l'entropie, dont Eddington disait « qu'on peut tc
faire, sauf aller contre ... » Mais il faut signaler aussi que ce tableau comporte de nombrel
rayons vides. En les garnissant de réel, il y a lieu de penser que I'on ferait des prédictions aussi st
que celles de Mendéléev.

PIERRE

Ce n'est pas le moment. Tu pourrais t'y essayer dans les actes suivants. Nous devons mor
d'abord comment Steiner poursuivit I'ceuvre de Mendéléev et de Teilhard par des chemins d'abc
assez différents : son point de départ fut une observation attentive de la fonction intellectuell
consciente : l'intellection, c'est-a-dire, pour reprendre sa définikidre: processus mental qui
transforme l'information culturelle en formation intérieure » . Mais Philippe est notre
spécialiste de l'intellect. Je lui laisse la parole.
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PHILIPPE

Pour commencer, constatons un fait remarquable : toutes les sciences modernes se recouy
sur un mot-clé : ihformation. Deés que nous parlons d'information, nous nous livrons ipso facto
a un jeu de mots croisés polyphonique qui aurait enchanté Teilhard: une « symphoni
intersciences ».

Observons ensuite que la définition, singulierement pertinente, de Steiner est en méme tem
un pléonasme : étymologiquement in-formation veut dire formation intérieure. Faisons un pas c
plus dans la méme voie : l'intellect in-forme lorsqu'il conduit & une compréhension. Et « cum
prehendere » veut dire prendre ensemble, prendre avec. Dans son sens immédiat cette dern
expression est la limpidité méme : elle décrit I'opération intellectuelle élémentaire, c'est-a-dir
l'addition. Par exemple, pris ensemble, additionnés : « Tous les hommes sont mortels + Socrate
un homme = Socrate est mortel ». Rien n'est moins mystérieux. Mais com-préhension ne signit
pas seulement addition. Les choses prises ensemble peuvent nous jouer toute sorte de tours. E
peuvent nhotamment se combiner et donner naissance a quelque chose d'autre : I'eau, par exen
est faite d'hydrogéne et d'oxygéne qui se sont « com-pris », et elle posséde des proprié
étrangeres aux éléments qu'elle comprend. Bref, nous trouvons a I'état naissant, dans un mot vi
comme la Lune, le phénoméne de complexification-émergence dont I'humanité allait prendr
conscience, avec L. Morgan et S. Alexander, vers 1900 ! Cela commence a devenir mystérieux.

BERNARD

Ces mysteres sémantiques sont difficiles a expliquer. La seule hypothése imaginable est ce
d'une « surconscience .. Mais quelle étrange prescience n'a-t-il pas fallu pour que les Romai
appellent « in-formation » de vulgaires renseignements, puis que ce mot décrive un phénome
biochimique dont I'humanité allait prendre conscience en 1962 grace aux Planaires ?

PHILIPPE

Je ne me chargerai pas d'expliquer ces coincidences, mais quelles qu'en puissent étre les cat
il s'agit pour nous d'une aubaine : elles suggérent des hypothéses dont plusieurs ont été utile
Steiner. Homme de science, il cherchait a faire correctement son métier. Il cherchait a savoir, n
ce gu'est l'intellect, mais comment il fonctionne. Constatez d'ailleurs qu'il n'a pas défini l'intellect
mais l'intellection, la fonction. Comment y est-il parvenu ? En procédant par analogie : L'in-
formation, s'est-il demandé, ne serait-elle pas un phénoméne comparable a la nutrition, da
laguelle l'intellection jouerait un réle analogue a celui de la digestion : resdienilablesles
aliments ?

On conviendra que cette analogie n'avait rien d'absurde ni de génial. C'était une hypothése
travail aussi banale que vague et qui semblait aussi indémontrable qu'indémontrée. Mais Steir
était un homme ingénieux et imaginatif. Il multiplia les expériences les plus curieuses et les plu
fines. Et voici qu'aujourd’hui son hypothése est non seulement vérifi€ée, mais corroborée par I
travaux de savants dont Steiner ignorait I'existence et qui ignoraient la sienne. Rien n'est
probant que ces recoupements-Ia.

BERNARD

Certes, mais il manque, je crains, l'essentiel: Comment lintellect digére-t-il, rend-il
assimilables les matieres informantes ? Quels sont les bons aliments intellectuels ? A quel
diététique faut-il recourir pour obtenir des enfants studieux ou des adultes généreux, brave
ingénieux, souples, vigoureux ? Enfin, quels sont les mauvais aliments, ceux qui provoquent le
scléroses, les migraines, les cachexies ou la stérilité ?

PHILIPPE

Il est devenu possible de répondre avec une précision étonnante a chacune de ces questis
parce qu'on peut distinguer les mécanismes é@aboration intellectuelle, quiprépare les
classifications, de celui, unique et simple, qui commaadsimilation.

HUBERT

Prétends-tu qu'il ait fallu attendre Steiner pour que I'humanité apprenne a assimiler se
nourritures ? Je me refuse a tenir pour idiots une foule de gens qui semblent s'étre débrouillés pt
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penser assez bien sans son aide! Sous cette réserve, je serais charmé d'apprendre, puisqt
prétends le savoir, en quoi consiste I'assimilation intellectuelle et comment elle se fait...

PHILIPPE

L'humanité n'a pas non plus attendu les nutritionnistes modernes pour se remplir le ventr
mais la diététique a permis quelques progrés : on peut, grace a elle, se nourrir mieux a moinc
frais. Il est vrai que les hommes s'en soucient assez peu, mais les éleveurs de cochons n'aure
garde de traiter leurs éléves avec la méme désinvolture : ils s'y ruineraient. Il en va de méme c
nourritures intellectuelles, avec cette différence qu'aucun homme sain d'esprit ne s'aviserait
meépriser, sitdt qu'il les connait, les regles d'une intellection correcte : il s'y ruinerait cent fois plut
vite que le plus ignorant des éleveurs de cochons. Mais vous avez été prévenus que tout cela
incroyable. Pour n'avoir pas a y croire, il suffit — mais il faut — qu'on le comprenne. Je dois vou
demander votre attention quelques minutes encore :

Steiner, donc, avait cru découvrir dans des faits expérimentaux un début de validation de st
hypothése initiale, a savoir que linformation intellectuelle était comparable au phénomen
biochimique de la nutrition. L'étape suivante, un peu choquante a premiére vue, fut celle-ci
I'intellection ne serait-elle pas un phénoméne biochimique ? Or, pour des raisons qu'il serait inuti
d'exposer ici, une réponse affirmative s'est impodértellection se conforme dans les
moindres détails a toutes les définitions modernes du phénomene biochimique.
Conclusion : l'intellection est un phénoméne biochimique ou, si I'on préfere, tout se
passe comme si elle I'était.

HUBERT
Quand ce serait vrai, cela nous ferait une belle jambe ! Car je ne te fais pas l'injure de suppos
gue tu prends toi-méme au sérieux tes histoires de pilules ?

PHILIPPE

Encore une minute de patience. L'intellection, si elle se comporte comme un phénomer
biochimique, doit obéir a la plus générale des lois de la biochimie, la loi de complexification-
émergence. Ouvrons les yeux : nous avons vu Mendéléev partir d'une classification quantitative
donner naissance a un ordre qualitatif. Mais le cas le plus remarquable est celui de Linné, I'auteur
« Systema Naturae », qui fit émerger la vérité et ne voulut pas la voir. Linné consacra sa vie a u
classification des organismes vivants a partir de leurs caracteres morphologiques. Aprés quelq
guarante ans d'un labeur fantastique, il se trouva avoir dessiné un arbre généalogique des esp
vivantes, un « arbre de la vie ». Fils de pasteur luthérien, et fixiste passionné, Linné fut malgré |
le découvreur de I'évolution biologique. Son travail fait, il n'y avait plus & découvrir I'Evolution. La
seule difficulté qui restéat, et qui grandit de jour en jour, c'était de nier cette émersion — c'était ¢
continuer a n'y voir que de l'eau !

HUBERT
J'ai beau tendre l'oreille, je continue a n'y entendre que... du feu ! Nous diras-tu enfin ce qt
dans ces élucubrations, peut concerner des profanes comme moi ?

PHILIPPE

Nous y sommes. J'ai cité les cas de Mendéléev et de Linné, dont les travaux ont donné liet
des émersions spectaculaires. L'évolution biologique et l'ordre crucial sont des acquisition
intellectuelles d'une importance immense, et toutes deux ont résulté de classifications justes. Ci
observé et admis, il ne restait que deux questions a se poser : Est-il possible de provoquer (
émersions similaires par d'autres moyens ? Tout au long de son histoire, 'humanité a-t-elle jami
enrichi autrement son patrimoine intellectuel ?

Eh bien, & chacune de ces questions, une réponse négative a fini par s'imposer a ceux qui on
la patience d'éplucher les acquisitions qui composent le patrimoine intellectuel des humains. .
vous épargnerai I'exposé méme résumé de ce travail de Bénédictin, qui a cessé d'étre nécess.
Les découvertes de Steiner n'auraient plus besoin d'étre faites par des moyens analytiques : e
sautent d'elles-mémes a leur place dans un jeu de mots croisés et, dés lors, auraient pu étre pré
dans l'abstrait tout comme le Gallium, le Germanium et le Scandium. Voici les conclusions dt
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Steiner :

1. L'information intellectuelle est une construction physiologique résultant de
l'assimilation des connaissances.

2. Seules sont assimilables les connaissances digérables, c'est-a-dire classffiges.
d'autres mots, assimiler intellectuellement veut dire « mettre en ordre .).

Voila, en deux propositions abstraites et seches, le produit d'un immense labeur scientifiqu:
Cela semble maigre et ingrat. Mais on va voir ce qu'elles deviennent au contact des realit
vivantes. Voyons d'abord, premier recoupement, ce qu'en pensent les mots dont nous nous serv
quotidiennement :

« Instruere », en latin, veut dire bétir, construire. Or s'instruire, lorsque l'assimilation
intellectuelle se fait, c'est en effet se complexifier, se construire soi-méme physiologiquemen
Tout comme J.B.S. Haldane, Steiner le pressentait mais ne I'a jamais su de science sdre : il est n
avant que les Planaires ne lui aient donné raison. Mais il savait, pour en avoir fait I'expérience ¢
lui-méme, que l'assimilation intellectuelle nous transforme, fait de nous d'autres hommes, qu'el
est le principal facteur de I'évolution biologique de notre espéce. Or, si beaucoup d’homme
aujourd'hui le savent ils sont restés peu agprbuvent, sauf un groupe de curieuses gens : les
mathématiciens. Un training mathématique intensif transforme les hommes qui le subissent
eux-mémes s'en rendent compte : ils se complexifient et voient émerger en eux des pouvo
(d'abstraction) surprenants, quasi magiques. (Ce n'est pas moi, c'est eux-mémes qui le disel
Pourguoi sont-ils seuls a connaitre cette aventure ? Tout simplement parce que les mathématiq
sont intégralement assimilables : elles sont une hiérarchie de classifications, issue elle-méme
classifications des nombres et des formes géométriques. Je m'excuse de cette parentheése, qu
pas de valeur démonstrative, mais qui peut éclairer les causes d'un déséquilibre culturel dont
effets se manifestent dans l'irréalisme de nos institutions et dans la fragilité de nos civilisations.

PIERRE

Cette remarque vient a point. Car, s'il est vrai que les matheux sont seuls a pouvoir retrouv
leur passé dans ce que tu viens d'exposer, et, ainsi, & pouvoir s'y « retrouver », tout le monde p
désormais s'y trouver au présent. Il suffit d'expérimenter les techniques issues des travaux
Steiner pour constater que la « magie » de l'in-formation intellectuelle n'est pas restée I'apana
des seuls trainings mathématiques.

PHILIPPE

Poursuivons quelques instants encore l'intégration de la pensée de Steiner dans le tableau
mots croisés qui se dessine déja sous nos yeux. Achevons la classification des contenus profonds
mot « com-prendre ». Nous y avons trouvé les deux modes les plus simples de |
complexification : I'addition et la combinaison. Mais un troisieme a joué un réle fondamental dan:
la genese de la matiere et de la vie : la mutation. Toutes les matiéres, hormis peut-étre quelque
impuretés D, sont faites d'hydrogéne transmuté, et tous les organismes vivants, hormis peut-€
guelques protozoaires primordiaux, ont été obtenus par mutations. Les alchimistes avaie
pressenti les deux choses : ils cherchaient a faire de l'or et a se transformer eux-mémes, a « mi
»* . Or nous constatons aujourd'hui que Il'assimilation, la complexification intellectuelle, posséd:
en effet ce pouvoir-1a.

BERNARD

La mutation par com-préhension, par assimilation! Il y a dix ans, tous les biologistes dt
monde auraient haussé les épaules. Or c'est exactement le cas des « Canards du Collége de Fi
», qui ont changé de race par com-préhension des informations contenues dans les acit
nucléigues d'autres canards ! Si incroyable que ce soit, il faut bien reconnaitre que nous en somn
la.

PHILIPPE

Voyons a présent le mot apprendre. « Ad-prehendere » signifie prendre contre soi, se coller
la peau la chose apprise, qui demeure corps étranger, inassimilé, tant qu'elle n'a pas été compi
mais qui semble aussi pouvoir déclencher I'équivalent mental d'une réaction immunologique lorsqt
I'ingestion des corps indigérables est forcée. Dans cet éclairage, la sottise, la paresse, l'inattenti
* C. G. Jung, Psychologie u. Alchemie, Zurich 1943.
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l'inappétence intellectuelle et tant d'autres facteurs négatifs du comportement scolaire de n
enfants pourraient se comparer a des sortes d'anticorps mentaux qu'ils opposeraient, pour défer
leur santé, aux ingestions insalubres que leur impose I'Enseignement Officiel. Il va de soi que cel
analogie est tentative et ne prétend a aucune démonstrativité, mais elle semble assez frappe
pour renforcer les doutes de ceux qui, comme moi, tiennent pour incorrectement interprétées |
statistiques diffamatoires de notre jeunesse. En se défendant par tous les moyens (dont les pi
elle ferait preuve, tout au contraire, d'adaptabilité, de robustesse, d'une sorte de sage:
physiologique.

PIERRE
Ce sujet-la concerne « Le Métier d'Educateur ». Nous ne pouvons l'aborder aujourd'hui.

PHILIPPE

Apres les définitions de Steiner, je voudrais citer deux de ses « mots ». Les émersions do
I'ampleur l'avait frappé résultaient de classificatiprstes Qu'est-ce a dire ? La réponse est due
a Bachelard qui, a propos de Mendéléev, avait fait une remarque pertinente : a C'est en deven
vraiment naturelles que les classifications deviennent vraiment ratiofinellesSteiner en
conclut :« Donc rationnel signifie naturel » C'est la seule définition satisfaisante qu'on ait du
mot « rationnel ». Retenons-la précieusement : elle nous servira souvent pour distinguer le vrai
faux.

Enfin un mot de Teilhard, que j'ai déja cité : « Tout se classe, donc tout se tient » avait frapg
Steiner, qui ajouta : « Tout se tient, donc peut étre classé ». Qu'est-ce a dire ? Tout simplem
ceci : Tout est intelligible, assimilable, donc travaillons, classons !...

BERNARD

Tout est assimilable, intellectuellement et biochimiquement. Mais gardons-nous des illusions
bien que la mutation par assimilation releve déja des sciences expérimentales, nul n'entrevoit
moindre application pratique des connaissances acquises au laboratoire sur les chimismes de
connaissance. Les éleveurs d'animaux peuvent réver des trouvailles qui se feront peut-étre
réunissant dans un méme organisme les géenes du lievre et ceux de la tortue, ou en mariant la pu
I'éléphant. Que d'amusements en perspective pour les amateurs de nouveautés zoologiques ! Me
faudrait ressusciter Hitler pour envisager l'enrichissement, par un dirigisme biochimique, dt
patrimoine génique des humains. La voie est libre, en revanche, sur le terrain de l'assimilatic
intellectuelle.

PIERRE

Cette voie est si libre qu'il n'y aurait nul besoin d'un Hitler pour commettre contre I'humanité
des attentats plus graves — quoique moins odieux — qu'a Auschwitz ou Ravensbrueck : quelqt
erreurs suffiraient. Les erreurs sont aussi héréditaires que les vérités et beaucoup plus que
supplices ! C'est dire limportance des progrés de la psychotechnique, qui décele les errel
pédagogiques en mettant a jour leurs effets. Nous le verrons ensemble dans le « Métier d'Educat
».

Mais le moment est venu de parler de la formation des surhommes. Vous avez entendu par
du Prof. Renshaw, de I'Université de I'Ohio, et de son « tachistoscope » qui est une lanteri
magique pourvue d'un obturateur permettant la projection d'images pendant une durée varic
d'une seconde a un milliéme de seconde.

MEDICUS
J'en ai entendu parler mais cela n'a rien donné, que je sache, sur le plan intellectuel ?

PIERRE

Renshaw, par ce moyen et quelques autres du méme genre, a montré qu'il est possible
transformer n'importe qui en prodige, capable de performances inouies et notammaessidone
instantanéequi permet de mémoriser avec une précision photographique le contenu d'images
fugaces qu'un homme normal ne les apercevrait pas. Cela n'a rien donné de prodigieux sur le p
intellectuel parce que ces expériences portaient sur autre chose que l'intellect.
* G. Bachelard, « Le Pluralisme Cohérent de la Chimie Moderne », Vrin 1937.
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HUBERT
Je vois mal a quoi ¢a sert. Quel intérét aurait-on a fabriquer de soi-disant surhommes capab
de concurrencer un appareil photographique ou une machine a calculer ?

PIERRE

A mon avis ces ambitions pourraient étre dangereuses. Je ne confierais pas mes enfant
Renshaw avant d'étre assuré que ces aptitudes spectaculaires ne sont pas acquises au détrime
facultés plus précieuses. J'ai connu plusieurs hommes doués de mémoires photographiques. T
étaient atteints de déficiences graves. Je crois que la prudence s'impose. Mais j'ai rapporté
expériences de Renshaw parce qu'elles présentent une analogie importante avec nos proy
travaux qui, eux, portent sur l'intellect. Nous cherchions a rendre utilisable intellectuellement c
gue Steiner appelait la « troisieme langue de l'inconscient », qui se trouve étre elle aussi celle d'L
vision instantanée, mais intellectuelle : wrisualisation instantanéé& . Autrefois, elle était
'apanage des mystiques, des visionnaires auxquels était donné le spectacle (intérieur) souds
éblouissant, illuminant, d'un ordre ou d'une harmonie excédant le champ de vision des autr
humains. Avant Mendéléev et Teilhard, ces visualisations semhbla@tibnnelles, mot qui, on
I'a vu, est synonyme de « pas naturelles ». On ne peut s'étonner qu'elles aient souvent été ter
pour « surnaturelles ».

PHILIPPE

Or Steiner a montré que rien ne saurait étre plus rationnel et que peu de choses sont plus fac
a comprendre. Au point ol nous en sommes de notre exposé, on peut déja entrevoir les effets
la complexification intellectuelle résultant des travaux de Mendéléev. On peut observer les débu
d'une émergence de la « visualisabilité », de la vision intellectuelle : le tableau périodique de
éléments est déja visualisable, déja orthologique. Il commence a se préter a la vision instantanée

Bien entendu, ce n'était qu'un premier balbutiement. Teilhard a été plus loin dans la mén
voie, et c'est pourquoi I'Eglise, ni les scientifiques qui pensaient autrement que lui, n‘ont pu It
résister.

BERNARD

Dans le cas des scientifiques, cela semble a premiére vue surprenant. Certes I'ceun
teilhardienne est limpide, mais y en eut-il jamais de moins contraignante ? Y eut-il jamais autet
plus aventureux, plus téméraire ? Il a tout fait pour se rendre inacceptable aux scientifiques. Il €
d'ailleurs largement et facilement réfuté. Mais, méme quand ses adversaires ont raison contre
(ce qui est fréquent car nul n'est plus facile & prendre en défaut) ils n'ont jamais raison de It
Pourquoi ? C'est tout le mystére, mais il est simple : la voix leur manque ! La langue (lé
sémantique) teilhardienne transcende la leur.

PHILIPPE

Eh bien, pour achever d'expliquer ces choses, Steiner, qui tenait l'intellection pour un process
biochimique, chercha et trouva dans la biochimie des analogies saisissantes qui allaient éclairer
mystére de la sémantique de I'lnconscient (moyen et supérieur) en méme temps que celle de
conscience. Qu'on me permette de le citer textuellement.

PIERRE

Méme ceux de nos auditeurs qui, comme moi, n'entendent pas grand chose a la biochim
n'ont pas a redouter ce passage. Il est si simple que tout le monde peut le comprendre
psychologiguement si lumineux que la signification intellectuelle s'en laisse saisir dans I'abstrait
on la découvre en soi.

PHILIPPE

« Que peut signifier, écrit Steiner, ce desseéchement de I'ame, si caractéristique des intellectue
? D'ou vient que le langage discursif implique a la fois une dégradation de nos moyens verbau
tout ce qui releve de I'« expérience intérieure » devenant indicible, et une merveilleuse avanc

" Autre analogie remarquable : la vision instantanée de Renshaw s'obtient elle aussi par des techniques fondées sur
relaxation.
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dans les moyens d'exprimer ce qui reléve de I'expérience extérieure de 'EXPERIMENTAL ? E
bien, lorsqu'on y regarde d'un peu pres, cela saute aux yeux : le langage discursif est celui de
enchainements, des chaines logiques et causales. Une analogie tres simple, prise a la biochin
éclaire ses pouvoirs et ses impuissances : le langage discursif est celui de la « polymérisatic
linéaire » dans laquelle la téte d'une molécule se soude a la queue de sa voisine et présente ¢
téte d'une autre voisine une queue non moins anxieuse de s'y souder. C'est ainsi que sont fait:
soie, le fil de l'araignée et le nylon. NOS LANGAGES DISCURSIFS NE PEUVENT PRODUIRE
QUE DES FILS ! Depuis quelgue trente siécles, nous sommes d'imperturbables filateurs. C'est |
jeu pour lequel nous nous passionnons volontiers, nous, les méles. Nous disposons ainsi d'
énorme stock de fils de toutes sortes et de toutes couleurs, mais nul ne s'est avisé qu'il pourrait &
bon, a présent, de jouer aux tisserands.

Or la nature, une fois de plus, nous montre la voie. Une autre analogie biochimique nous
renseigne sur ce que va devenir notre langage. Ne dit-on pas d'une pensée riche et nourrie qu'e
est « protéiforme » ? Admirable expression ! Les protéines sont des « polypeptides », c'est-a-di
des acides aminés (monopeptides) soudés les uns aux autres non plus seulement bout a t
mais, par leurs a chaines latérales », dans toutes les directions. Bref des TISSUS d'acides amin
»

BERNARD

Ne cherchons pas plus loin les causes du « miracle Teilhard » : il fut le premier biologiste a ¢
servir de la langue protéiforme des tisserands et, dés lors, & montrer comment extoffidel ¢
l'univers. C'est un mot qui revient constamment sous sa plume.

PHILIPPE

Il ne nous reste plus qu'une chose & montrer : c'est que, perfectionnée par Steiner, la langue
tisserands, éminemmentvisualisable — une étoffe se voit bien mieux qu'un fil, et un « tableau
mieux qu'une liste — est aussi incomparablement plus facile a parler, et qu'elle se préte a exprin
les plus fines nuances de I'expérience intérieure. Elle rend possible les échanges profonds.

PIERRE
Nous avons a montrer surtout qu'elle est facile a enseigner. Et qu'il suffit de I'apprendre pour
transformer en « génie » ! Voila comment on peut, aujourd'hui, produire des surhommes en série

HUBERT (il sourit malicieusement et son ceil luit)

C'est ravissant | Mes amis, j'entends chanter nos lendemains. Avant de pavoiser et d'enton
des chants d'allégresse, je n'ai plus a surmonter qu'une difficulté minuscule : c'est de vous croire
Vous avez dit tant de choses si belles et si obscures que nos auditeurs risquent peut-étre, con
moi, de s'y perdre un petit peu. Auriez-vous la bonté de nous aider a y voir clair en vou
soumettant & un petit interrogatoire ?

PIERRE
De tout coeur.

HUBERT
Voyons d'abord si je vous ai bien compris : vous prétendez que vos méthodes pédagogiqu
produisent des surhommes. Vrai ?

PIERRE
Oui.

HUBERT

Elles provoquent des dialogues avec l'inconscient, et la mobilisation d'une part au moins de
que vous appelez l'information cellulaire ?

PIERRE

Oui.
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HUBERT
Les mortels ainsi privilégiés se distinguent des sub-humains de ma sorte par ce trait agréab
gui m'a beaucoup alléché, qu'ils savent de certaines choses sans les avoir apprises ?

PHILIPPE
C'est un privilége qu'ils partagent avec les vers ronds et méme plats !

HUBERT
Enfin, j'imagine que vous ne parlez pas de ces choses par ou'-dire ? Vous avez expérimenté
propres trainings ?

PIERRE
Bien siOr !

HUBERT

En ce cas il n'y a pas de problénié.se tourne vers l'auditoireNous avons le privilege,
Mesdames et Messieurs, de contempler trois surhommes qui, possédant la science infuse, vont n
révéler des secrets inouis, inédits, insoupgonnés des autres hifthaiadresse a ses collégues)
Vous voyez comme c'est simple : vous étes trois surhommes. Eh bien, faites votre métier. Si c'¢
vrai, il se pourrait que ¢a se voie !

BERNARD
Le cas est embarrassant. Nous risquons de faire, dans ce réle de surhommes, assez pietre fi

HUBERT
Mais non ! Mais non ! Ce sera l'instant de vérité...

PIERRE

Ne nous alarmons pas. Hubert nous aura rendu service en nous obligeant a jouer cartes
table. Si nous avions a représenter des surhommes nietzschéens, nous ferions d'épouvanta
figures, mais il s'agit de leurs contraires. Notre « science infuse » n'a rien d'un privilege. L¢
surhomme steinérien n'a pas de privileges et n'en demande point : il sait que la nature nous
comblés de plus de biens qu'aucun homme n'en saurait souhaiter ni, moins encore, imaginer. Nc
réle se réduit & ceci: montrer que tout cela est vrai et aider ceux qui nous lisent a en faire eu
mémes l'expérience, surtout celle, si importante et convaincante, des savoirs non appris. Si nc
n'y réussissons pas, nous nous serons montrés inférieurs & nos taches et voila tout. Cela m'an
guant & moi, quelque vingt fois par jour. Il n'y a vraiment pas de quoi se frapper !

PHILIPPE

Allons-y donc. Cartes sur table. Soyons, tout a la fois et de tout cceur, médiocres e
surhumains. Soustrayons-nous, par évasion dans la rue, a la réprobation publique. Mesdam
Mesdemoiselles, Messieurs, vous verrez paraitre ici-méme, des la semaine prochaine, tc
ruisselants de modestie, trois surhommes-de-la-rue !

Rideau
RESUME DU QUATRIEME ACTE

1. L'intellection est le processus mental qui transforme l'information culturelle en formation
intérieure. Sa fonction est de rendre assimilables les aliments intellectuels.

2. Seules sont assimilables les connaissances classifiées.

3. Seuls sont favorables a la santé mentale les aliments assimilés en vertu d'une classificat
rationnelle, c'est-a-dire naturelle.

4. Les classifications rationnelles provoquent des émergences, dont la derniére en date «
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I'orthologique.

5. Caractérisée par la « visualisabilité », l'orthologique est le mode d'expression des zont
supérieures de l'inconscient. C'est le langage de la « vision intellectuelle instantanée », qui hi
encore était réservée aux seuls visionnaires dits géniaux.

6. L'utilisation consciente de ce langage orthologique rend possibles les dialogues entre
conscience et I'inconscient, dont elle rend les ressources accessibles.

7. L'enseignement de ce langage est la condition sine qua non d'une « pédagogie de la perso
humaine », a la fois rationnelle et « visionnelle ».

LES REACTIONS DES ETUDIANTS

FRANCOISE

Ma téte ! Ma pauvre téte ! Rien que des théories plus compliquées et abstraites I'une que l'autre ! Si vo
objectif était de fournir un échantillon du type d'enseignement le plus propre a mettre en fuite les filles, me
compagnes et moi vous en faisons nos compliments.

LES PROFESSEURS

Notre objectif était presque, mais pas tout a fait celui-la. C'était d'abord de montrer combien les filles sol
victimes d'un enseignement qui les rend allergiques a lintellection, c'est-a-dire & une fonction dont elle
dépendent largement pour faire régner I'harmonie dans leurs foyers. L'intellect est la seule chose asexuée que
femmes possedent, et les hommes aussi, parfaitement identique. Il pourrait et devrait étre entre eux un t
d'union puissant. Mais nous voulions montrer surtout que la Femme n'est en rien l'inférieure intellectuelle ¢
I'Homme. Elle est le contraire d'allergique a l'intellection. Ce qu'elle rejette — a combien juste titre ! — c'es
une parodie de lintellection, c'est imtellectualisme qui n'est pas rationnel, pas naturel, et elle le sait
d'instinct. Mais nos cultures masculines donnent a ces parodies la primauté sur des sentiments que, d'inst
aussi, les filles savent vrais. C'est a cette substitution du faux au vrai que les femmes sont allergiques pa
gu'elles ont conservé des instincts sirs, alors que les males de notre espéce ont perdu la jouissance des leL
cela, Francoise, vos compagnes et vous-méme allez en acquérir plus et mieux que des preuves : des éviden
la fois comprises et senties. Et vous allez comprendre combien vous avez besoin, pour vous acquitter des tac
qui incombent désormais aux femmes adultes, d'apprendre a vous servir correctement — c'est-a-dire naturellen
— de vos cerveauXr c'est une chose qu'aucune de nos écoles n‘a commenceé a enseigner.

FRANCOI S
Eh bien, oui et non ! Il y a dans cet acte des choses intéressantes, que certains ont comprises un peu, et d'a
pas du tout. Mais aucun n'en comprend assez pour présenter d'autre critique que, précisément, celle-la !

LES PROFESSEURS

Rien n'est moins étonnant. Au point ou nous en sommes, ce 4e acte n'est pas pleinement compréhensible
expose des données théoriques nécessaires a l'intelligence d'une technique qui, de son coté, est nécess:
l'intelligence des données théoriques sur lesquelles elle repose. On tourne en rond, mais dans les actes qui-
suivre et plus encore dans I'épilogue, vous allez assister aux applications pratiques de ces données, et en obst
les résultats tangibles. Ensuite, vous pourrez en faire vous-mémes |'expérience et constater que, vous at
disposez d'un inépuisable fonds de savoir non appris. A ce moment il importera peu que vous soyez gargon
fille : ce quatrieme acte vous apparaitra sous son jour véritable et vous le jugerez d'une simplicité véritableme
enfantine. Vous constaterez qu'il a été simplifié, en vérité, beaucoup trop. Ne vous en formalisez pas : |
approfondissements et les précisions nécessaires font partie du programme de notre 3¢ cycle, consacré au m
d'éducateur.

Entre-temps, pris au mot, nos malheureux protagonistes ont été enfermés dans une redoutable alternative
doivent faire devant vous le métier de surhommes ou perdre la face ! Peu d'humains se sont vu offrir une si be
occasion de se couvrir de ridicule...
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Cinquieme Acte (1ére partie)
LES ENFANTS DU HASARD

La premiére partie de cet acte est une gageure. Son objet est de rendre les mathématiqu
supérieures compréhensibles méme a ceux qui se sont montrés réfractaires aux formes primai
de cette discipline. Or, vues d'assez haut, elles livrent leurs secrets. Les grandes lignes ¢
deviennent visibles, et I'on s'apercoit que tout le monde peut les comprendre et doit les dominer.

HUBERT

Je vous dois, mes amis, des excuses. Je vous ai acculés a l'impossible en vous prenant au |
mais cette hypothéque ridicule doit étre levée. Bernard va nous parler de biologie. Qu'il le fass
tout a l'aise, en homme sérieux et compétent. Qu'il se sente dégagé de toute obligation de le fe
en surhomme !

PIERRE

Rassure-toi. Tu n'as acculé personne a l'impossible. L'état de « surhumanité steinérienne »
celui que doit s'imposer quiconque veut parler des connaissances biologiques contemporaines.
Bernard en parlait autrement, il ne pourrait montrer le réle prépondérant de la biologie dan
I'orientation de la vie intérieure des humains. Or le bonheur n'est accessible que dans cette voie.

HUBERT

La vie intérieure ! Le bonheur ! Ces choses dépendent de la biologie ! Ne sentez-vous pas qt
y a de quoi hurler? Eh bien, tant pis pour vous : vous l'aurez voulu !

(Tourné vers l'auditoire, il prend l'attitude et le ton de celui qui présente avec emphase ut
conférencier éminent).

Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs. L'instant est solennel. Trois surhommes, qui save
tout et auprés desquels nous sommes, vous et moi, des pygmeées intellectuels et moraux, vont n
faire la grace d'infuser leur génie biologique dans nos pauvres cervelles et nos misérables ccel
Bernard, notamment, sait tout sur les moustiques et n'ignore rien de la grenouille : qui serait miel
qualifié pour prendre en mains la vie intérieure de nos fils ? Quant a nos filles, c'est plus bes
encore : on a découvert de certains acides qui contiennent les plus troublants secrets de la fémir
Que notre ame soit ouverte aux moustiques, a la grenouille et aux acides : c'est la-dedans que
trouve le bonheur des humains !

PIERRE

C'est dans les secrets de la vie que se cachent ceux du bonheur. Mais pour explorer la vie
nous faut un guide professionnel. Bernard va commencer par un exposé condensé des grandes
de la vie.

BERNARD

Ce sera vite fait, car il n'y a autant dire pas de grandes lois de la vie. Mais celles qu'il y a so
d'une importance énorme. Certes elles ne sont pas faciles a dégager du fourmillement des faits
nous avions a le faire ensemble, un gros bouquin y passerait. Mais ce ne sera pas nécessaire Si |
faisons confiance aux spécialistes de grand renom. C'est une chose a quoi nous sommes t
astreints, puisqu'il est devenu impossible méme aux plus grands savants de savoir le centiéme de
qui se sait. En France nous sommes privilégiés pour apprendre les grandes lois de la vie grace 3
ouvrage dont I'équivalent, a ma connaissance, n'existe pas ailleurs, et qui fut le testame
scientifiqgue de Lucien Cuénot, un biologiste d'autorité mondiale. En 1950, quelques mois apres
mort de Cuénot, ce monument scientifigue parut aux Editions Masson sous la forme d'un grc
volume intitulé: « L'Evolution, Les Faits, Les Incertitudes », par L. Cuénot et A. Tétry.

PHILIPPE
Il n'y eut jamais d'auteurs plus probes ni plus prudents. On peut en toute quiétude tenir pol
établis ledfaits qu'ils donnent pour tels. Mais les incertitudes ?
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BERNARD

Elles ont été bouleversées de fond en comble. Mais parlons d'abord des faits. Cuénot et Té
en rapportent des milliers. Mais un schéma grossier de ce qui s'est passé sur notre planéte au c
des ages suffit a résumer ce que tout le monde doit savoir. Je doute d'ailleurs que personne
l'ignore :

Matiére inerte —> matiére vivante —> organismes vivants —> Homme.

Bref au départ il n'y avait pas de vie perceptible sur la Terre; aujourd'hui elle porte un gran
nombre d'organismes bizarres, dont les moustique et la grenouille, et plus bizarres encore, nous !
vous voulez un récit de ce qui s'est passé, ne lisez pas Cuénot et Tétry: ils sont trop probes p
faire semblant de le savoir. En revanche, ceux qui s'intéressent aux étapes (probables) de ¢
biogenése peuvent trouver chez les biologistes des renseignements incertains mais dignes d'inté
Nous, qui ne voulons nous soucier ici que de la vie intérieure des humains, n‘avons guére a nc
embarrasser de ces choses difficiles. Seuls nous intéressent les mécaoisrabsde I'évolution
de notre espéce. Or cela se passe sous nos yeux. Ouvrons-les donc. Il n'y a pas besoin
paléontologie pour apprendre ce qui se passe aujourd’hui — bien qu'il en ait fallu pour |
comprendre.

HUBERT
Que signifient alors ces allusions aux travaux de Cuénot et Tétry ? Nous t'aurions fait crédi
jusqu'ici, sans trop de peine.

BERNARD

Ces auteurs ont eu le remarquable courage de ranger parmi les faits deux lyendies
I'Evolution dont nous avons besoin pour comprendre ce que nous sommes venus faire ici-bas.
incroyable que ce puisse étre, ils ont rangé deux lois parmi les faits.

MEDICUS
Quelles lois ?

BERNARD

Elles sont controversées en tant que lois, mais tout a fait indiscutables en tant que faits. (
sont 1'« orthogénése » et la « convergence biologique ». Qu'on me pardonne ces mots : ce n
pas moi qui les ai inventés. Orthogénese vient de orthos : droit, et signifie que I'évolution s
poursuit en ligne droite, a sens unique. Elle est irréversible. C'est un fait auquel il n'existe a
connaissance gu'une exception : les requins, dont les ancétres eurent un squelette osseux et
revinrent au cartilage. Un cas de régression contre des millions de progressions (orthogénétique
Méme si les déterminismes en sont restés obscurs, I'orthogénese s'impose au moins en qualité (
loi statistique ».

PHILIPPE
Il semble incompréhensible qu'avec un appui mathématique aussi solide d'autres biologistes |
refusent ce titre. D'ou cela vient-il ?

BERNARD

C'est une curieuse histoire d'anticléricalisme dans laquelle le réle du savant opprimé échut a
moine autrichien, le célebre Mendel. Il communiqua ses travaux a un savant zurichois nomrr
Naegeli, qui tint le réle du clerc obscurantiste. Trouvant les expériences de Mendel dépourvut
d'intérét, il lui répondit: « Laissez vos petits pois, mon bon ami; occupez-vous comme mo
d'orthogénése... » Et I'hérédité mendélienne, qui tient le centre de la scéne évolutionniste dep
1900, resta sous le boisseau pendant trente-quatre ans. Depuis lors l'orthogénése a mauv
presse. La convergence aussi, mais pour une autre raison : elle suggére une sorte d'unité dans
fins de la nature. Elle a donc, en tant que loi, une odeur de finalisme. Mais nul ne conteste
convergence des faits de I'évolution : des fossiles découverts en des lieux tout a fait sépai
montrent que les espéces évoluent dans la méme direction. On dirait que partout ou elles se s
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trouvées, les espéces vivantes n'ont jamais perdu |& h&wur montrer combien cela est vrai et
constant il faudrait entrer dans des détails techniques laborieux. Cela vaudrait la peine s'il le falle
car l'orthogénése et la convergence nous livrent les clés de nos destins humains. Mais nc
pouvons faire fond sur Cuénot et Tétry. D'ou il suit gu'en rangeant l'orthogénése et la convergen
parmi les lois de I'évolution, ces auteurs auront livré les clés de leurs destins aux innombrables ge
qui ont d'autres chats a fouetter que... les moustiques et la grenouille.

PHILIPPE
C'est un cas de symbiose classique : le boulanger qui nourrit les biologistes recoit d'eux €
échange un trousseau de clés.

BERNARD

Nous allons voir quelles étranges clés, et ce gu'elles ouvrent. Mais remarquons d'abord gt
partir de 1900 la biologie tomba victime d'un accident grave : la vogue de I'hnérédité mendélienn
qui donna naissance a une science nouvelle, la génétique, et engagea I'évolutionnisme dans
impasse.

Solidement implantée sur le terrain mathématique, la génétique permit bientdt d'acquérir ur
somme énorme de connaissances slres. Les généticiens dominérent leur sujet, et tout semt
pour le mieux dans le plus scientifique des mondes. La génétique reposait, et repose encore,
deux lois de I'hérédité qu'on n'a jamais prises en défaut :

1. L'évolution (somatique) résulte exclusivement de mutations.

2. Les mutations obéissent exclusivement au hasard.

Pour les savants, obéir au hasard veut dire relever des mathématiques. De plein droit dol
l'interprétation des phénoménes de ['‘évolution biologique appartenait & des biologiste
mathématiciens, dont les plus notables sont Fisher et Dobzhansky, et auxquels, dans le jeu de
Vie et du Hasard, les nuances les plus fines n'échappérent pas. lls eurent vite fait de montrer qu't
mutation qui améliore ne flt-ce que d'un pour cent les chances de survie d'une lignée équivaut,
Tribunal du Hasard, a une sentence de mort pour les lignées concurrentes. En revanche
improbabilités colossales n'entrerent pas dans le champ de leur vision : leurs lunettes étaie
braquées sur les phénoménes de la micro-évolution ou les grandes lois de la vie (I'orthogénése €
convergence) ne sont pas perceptibles parce que les grands nombres n'y paraissent pas. Mais,
gu'on délaisse les arbres (la micro-évolution) pour prendre souci de la forét (la macro-évolution) |
spectacle devient grandiose. Pour en donner une idée, je dirai qu'un mathématicien de mes al
voulut calculer le degré de probabilit¢é d'un organisme comme Homo sapiens obtenu par
aléagénést » a partir de la cellule. Bien avant les primates, il en était & un nombre inférieur a dix
puissance moins deux millions ! ! Pourrais-tu suggérer, Philippe, une image qui rende visualisab
ce nombre grandiose ?

PIERRE

Ne pourrait-on commencer par tirer un enseignement de la mésaventure qui a consisté a v
fort bien le minuscule au prix d'une cécité au grandiose ? Comment des erreurs aussi visibles o
elles été possibles ? Et comment éviter cette sorte d'accident ?

BERNARD
C'est une affaire ou les biologistes ne sont pas seuls en cause. Pour I'élucider il faudrait faire
proces des mathématiques, mais c'est un sujet qu'on ne peut aborder dans un pédagodrame.

PHILIPPE

Ce serait l'affaire de notre 4e cycle, mais, entre-temps, une enquéte rapide semble tr
nécessaire. La responsabilité de ceux qui ont dévergondé la pensée des biologistes, et celle de
d'autres bonnes gens, est terriblement lourde. Il faut craindre un retour offensif de ces dangere
séducteurs.

*® L'évolution des Marsupiaux australiens, par exemple, fut étrangement paralléle a celle des Mammiféres placentair
des autres continents. Les Mammiféres marins et les Poissons ont eux-mémes convergé. Les inventions que la natu
faites plusieurs fois (méme aussi délicates que I'homéothermie réalisée indépendamment chez les Mammiféres et
Oiseaux) ne se comptent pas. Cuénot et Tétry disent vrai : la convergence est un fait biologique incontestable.

* Aléagénése : genése due au seul hasard.
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PIERRE

Une enquéte judiciaire sur cette scéne serait strictement impensable : les pédagodrames
tolerent pas cette sorte de sujets. Pour surmonter cette difficulté, il conviendrait de distribuer at
étudiants une Notice qu'ils pourraient étudier a téte reposée, et qui serait commentée sur ce
scene la semaine prochaine.

PHILIPPE

Il va falloir, cette fois, en faire l'objet d'un interméde, car nous ne pourrions justifier
pleinement l'orthologique, sans laquelle personne ne pourrait s'acquitter décemment d'un role
surhomme, si nous ne faisions en deux coups de cuiller a pot le proces des mathématiques. Mai
s'agit d'une affaire tout a fait scandaleuse : une vilaine affaire de mceurs. Ce procés doit se dérot
a huis-clos.

PIERRE
Va pour un interméde & huis clos.

HUIS CLOS

PHILIPPE

Une anomalie nous rassembile ici : les biologistes n'ont pas vu une chose qui leur aurait crevé
yeux si les mathématiciens ne leur en avaient mis plein la vue. Cette anomalie, cependant,
distingue beaucoup de celle que débrouilla glorieusement Leverrier : dans son cas, la nature semb
se moquer des mathématiciens, alors que cette fois les mathématiciens semblent se moquer d
nature. Notre tache est d'élucider cette scandaleuse affaire et d'éclairer nos lecteurs, méme ceux
ignorent tout des mathématiques et, pis encore, ceux qui ne veulent pas en entendre parler ! C
une gageure. Je donnerais ma langue au chat n'étaient deux vulgarisateurs providentiels : Steine
Bertrand Russell.

PIERRE
On a dit que Bertrand Russell est le seul Anglais vivant dont on parlera encore dans mille an
Mais nul n'a jamais dit que ses mathématiques sont faciles. Je doute qu'elles soient vulgarisables.

PHILIPPE

Elles ne le sont pas. C'est ce qui donne a penser que le ciel inventa Bertrand Russell pour se
de trait d'union entre les mathématiques et le peuple : il n'a pas cherché a les vulgariser, mais a
remplacer par des mots, et il a su le faire. C'est en cela que son cas est unique.

Mais, avant de linviter & nous donner assistance, il serait bon d'entreprendre une rapic
excursion dans le royaume des nombres, pour nous convaincre que nous n‘avons pas besoin
séjourner bien longtemps. Il s'agit de rendre visualisable un nombre fantastique : dix puissance de
millions ! Commencons par un nombre familier dont on parle tous les jours : le milliard. Il est
grand ou petit selon les cas. Depuis la naissance de Jésus-Christ, il s'est écoulé a peine plus
milliard de minutes, mais, pour constituer un misérable gramme de matiére, il faut assemble
guelque 18, c'est-a-dire cent mille milliards de milliards d'atomes ! Peut-on imaginer, alors, peut-
on concevoir le nombre fabuleux d'atomes dont se compose l'immense univers ? Eh bien, de
I'hnypothese d'un univers a la fois infini et fini, circonscrit par la courbure einsteinienne de I'espac
Eddington a calculé ce nombre. Il obtint”1Entre un gramme (£) et l'univers (10) la
différence de « puissance » est 56. Cinquante-six! Telle est la vertu des courbes dites
exponentielles ». Mais quelle peut étre en ce cas la signification du nombre inqualifiable dor
Bernard a parlé ? Dix puissance deux millions ! De qui se moque-t-on ? Eh bien, nul ne se moqu
mais nous avons changé d'univers. Nous ne nous promenons plus parmi les choses qui sont ou
pourraient étre, mais parmi celles cuirraient pu étre. Nous avons pénétré dans le monde
fantastique des courbes dites « factorielles », qui fournissent au hasard ses frontiéres. Un inoffen
paquet de cartes a jouer va montrer ce que cela veut dire. On distribue cinquante-deux cartes el
plusieurs joueurs et il s'ensuit une situation, caractérisée par la consistance des jeux de chacun. A
une surprise nous attend lorsque nous calculons le hombre de situations possibles, dont chac

© Centre International d’Etudes Bio-Sociales



Jacques DartanFranchir le Rubicon 8/78

était aussi probable — ou improbable — que celle qui vient de se produire. Ce calcul, dit factorie
est facile : il consiste a multiplier entre eux chacun des nombres entiers compris entre l'unité et
nombre total des facteurs en jeu. Ainsi le nombre de situations pouvant résulter de la distributic
d'un jeu de cartes estde 1 x 2 x 3 x 4 x 5... et ainsi de suite jusqu'a... x 51 x 52 =
80.658.175.943.878.571.660.636.856.403.766.975.289.505.440.883.277.824.000.000.008. 0D {IOSN
chiffres ronds, 8.066 x ¥0 On voit d'abord une chose légerement surprenante : le nombre de
situations différentes qui se dissimulent dans un banal jeu de cartes est assez grand pc
s'apparenter a celui des atomes contenus dans I'Univers! Or chacune de ces situations
également probable. Leur probabilité, que nous venons de calculer, se mesure a l'indice 8.07 x
o2t Qu'est-ce a dire ? Tout simplement ceci : chaque fois que nous distribuons un jeu de carte
nous créons une situation dont l'improbabilité est fantasmagorique ! Nous faisons une sorte 1
miracle. Nous actualisons autant dire I'impossible ! Mais, si des joueurs de cartes sont capables
faire des miracles a longueur de journée, quels tours impensables ne devons-nous pas attendre ¢
nature ? Rien que sur notre planéte elle s'amuse a jongler avec des milliards de milliards de facte
depuis des milliards d'années. Quelles improbabilités innommables n'a-t-elle pu réaliser en se jous
autant et si longtemps ? Bernard parlait de dix puissance deux millions. Ce nombre est risible :
n'‘est rien de dnfiniment improbable que la nature n'ait pu faire par hasard. Elle a pu tout faire
ainsi, sauf violer les lois du hasardCar Dieu lui-méme ne dispose pas du pouvoir de tricher a
Monte-Carlo: si le zéro ne sortait plus jamais, les croupiers iraient a la Messe ! Donc la natur
peut avoir tout produit par aléagénese, sauf ce qu'elle a produit, sauf une orthogénése. En terr
visualisables aux habitués des salles de jeu, l'orthogénese veut dire non seulement qu'il vint
moment ou le zéro cessa de sortir, mais que, depuis le début de la partie jusqu'a la fin, le jeu
déplaca insensiblement vers le haut. Lorsque le quatre sortit, on ne revit plus le trois, et dés qu'
vit le cing, c'en fut fait du quatre ! Mais, loin d'aller a la Messe, les généticiens ne s'apercurent pi
de cette anomalie. Leurs activités se situaiennaautre niveau du hasard,ou tout allait
comme prévu. Le rouge et le noir ne cessérent jamais de se comporter honnétement, en b
enfants du hasard. Les phénoménes de la micro-évolution étaient bel et bien rouges et noirs, €
ce niveau, nos destins ont bel et bien ces couleurs-la: celles de la mort et du sang ! Pensez con
les généticiens étaient contents ! Leurs théories se vérifiaient et leur prestige grandissait d'heure
heure. Bientdt ils se virent en état de traiter la reine d'Angleterre avec une condescendan
courtoise mais ferme. lls autorisérent son mariage avec le prince Philippe : leurs descendants
seraient pas plus exposés a I'hémophilie que s'il n'y en avait jamais eu dans leur famille. C'ét.
grisant. Et I'on voudrait que ces hommes comblés eussent ouvert les yeux aux évidences (
contredisaientleurs théories ? Il faut étre raisonnable !

BERNARD

Il est vrai que, grisés, les généticiens ne sont pas allés a la Messe ! Mais j'aurais tort de faire
matamore : ces évidences mathématiques m'ont échappé autant qu'a mes colléegues et, n'
Steiner, elles m'échapperaient sans doute encore. J'en rougis pour notre profession tout entiere

PHILIPPE
L'évidence mathématique est formelle : nous ne sommes pas les enfants du hasard. Mais il n'
aucun besoin de mathématiques pour le savoir : il suffit d'ouvrir I'ceil.

PIERRE

L'ceil est un des organes que la nature nous a donnés pour acquérir des connaissances sans
a les « apprendre », alors que les mathématiques ne s'acquiérent qu'au prix d'une étude laborie
S'il est possible, en ouvrant les yeux, de savoir des choses qui ont échappé aux mathématicie
Philippe pourrait en les montrant nous faire faire un premier pas dans la voie steinérienne ou I'c
cesse de dépendre des autres pour acquérir du savoir.

* Ce nombre, exact a l'unité pres, est di a l'obligeance de la Société |.B.M.FRANCE. A défaut de calculatrice
électroniques, les nombres factoriels s'obtiennent aisément par application de la formule de Stirlintgg"W21®) n
(1+en), dans laquelle —» 0 lorsque n- c. Par ce moyen, en négligeantet utilisant une table de logarithmes a cinqg
décimales, on obtient 52! = 8.054 ¥'1@pproximation qui suffit généralement aux besoins pratiques.

% Les exposants sont positifs ou négatifs selon que I'unité est le diviseur ou le dividende du nombre représenté. Ail
d'=d/1 et d = 1/d. Dans le cas présent, l'indice®1€ignifie une chance sur 1.0
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PHILIPPE

Pour apprendre a se servir de ses yeux, une bonne méthode est de faire un voyage a Sir
Regardons de la-haut deux des protagonistes du drame de la biogénése : le Hasard d'une f
I'Homme de l'autre. Qu'est-ce, d'abord, que le hasard ? On l'accuse de bien des choses mais ol
définit guére ses pouvoirs, et pour cause : il n‘en a pas. Il n'en a pas parce qu'il n'existe pas. Ce r
pas lui mais la main du croupier qui fait rouler la bille. Le hasard ne se manifeste jamais que par ul
absence d'ordre : c'est sa définition.

Voyons I'Homme a présent. Qu'est-il ? Cent définitions sont possibles, mais celle-ci nou
suffit : « organisme doué du pouvoir de créer de l'ordre ». On doit admirer la férocité de:
mathématiciens qui ont su torturer assez les nombres pour leur faire avouer qu'une absence d'oi
a produit une machine a créer de I'ordre. Jamais idée plus cocasse n'‘a germé sous un crane hui
ou simiesque !

MEDICUS

Ta démonstration est élégante, mais je ne suis pas sOr qu'elle soit probante. Ne perdons pa:
vue l'immensité des nombres en cause. Ne pourrait-on craindre que le hasard, a force de se jo
des tours a lui-méme, n'ait fini par contredire, tout a fait par hasard, les lois du hasard ?

PHILIPPE

Trente secondes de mathématiques élémentaires suffisent a dissiper cette crainte. Retournol
Monte-Carlo et regardons un jeu de roulette. Il y a trente-sept numéros, de zéro a trente-six, dc
chacun a les mémes chances, soit une chance sur trente-sept. La probabilité d'uh ,sghéime
qu'il puisse étre, s'exprimant en deux coups est facile a calculer : elle est de 1/37 X 1/3%#= 1/37
377 En trois coups : 37 En n coups : 37 On voit tout de suite que, plus le nombre de coups est
grand, moins il peut s'y produire les apparences d'un ordre quelcdrajymobabilité d'un
schéme aléatoire s'effondre avec le temps qu'on accorde au hasard pour le réaliser.

En d'autres mots, plus on donne de chances au hasard, moins il peut avoir de chance. Tou
monde sait d'ailleurs qu'en jouant un coup a la roulette on peut gagner. Si I'on en joue dix mill
c'est devenu impossible. La « chance » a disparu : elle a cédé la place aux chances du tenancie
I'établissement de jeux. Les grands nombres se vengent toujours de ceux qui veulent préter
existence et des pouvoirs au hasard, méme s'ils sont généticiens.

BERNARD

Je ne puis y penser sans rougir. Certes nul n'a prétendu que le hasard seul ait pu prodic
I'Homme. On a fait fond sur la sélection naturelle pour I'y aider, mais ce n'est guere moins absurc
La sélection darwinienne n'a de pouvoirs que négatifs. Elle ne peut qu'éliminer. Autant vaudrai
pour obtenir des ordinateurs électroniques mille fois supérieurs a ceux d'aujourd'hui, confier & d
singes le soin de les perfectionner, mais en prenant soin de détruire ceux qui marchent le mol
bien ! La sélection naturelle n'a pu jouer le réle qu'on lui préte que dans la micro-évolution, qui n
ressortit pas a l'orthogénese. Expliquer l'une par l'autre équivalait a préter au Code Napolé«
I'ordre social qui regne chez les Pingouins ! J'en suis, je le répéte, tout rouge de honte.

PIERRE
Comment des erreurs aussi flagrantes ont-elles été possibles, et que faut-il faire pour s'
préserver?

PHILIPPE

Tout d'abord ouvrir les yeux au fait le plus troublant : c'est que ces erreurs monumentales o
bel et bien été faites par des hommes dont l'intelligence et le savoir étaient grands, et qu'elles
été acceptées par des milliers d'hommes qualifiés. Donc l'intelligence, le savoir et les qualificatior
professionnelles ne suffisent guére a nous abriter d'erreurs parfois grossiéres. Ceci vu et admis
reste & comprendre pourquoi. Appelons Steiner et Russell a la rescousse. Ecoutons les conseils
Russell aux professeurs débutants :

% Schémeest pris dans le sens du mot angtaittern, dont I'équivalent n'existe pas en francais, et qui désigne un
dessin, une structure, une séquence ou un arrangement révélateurs d'un ordre intelligible ou, tout au moins,
perceptible.

© Centre International d’Etudes Bio-Sociales



Jacques DartanFranchir le Rubicon 8/80

« Faites comme moi : écrivez vos premiers ouvrages dans un jargon intelligible a une poigné
d'érudits seulement. Ensuite vous pourrez tout dire dans une langue peuple. On me tolére le dr
d'écrire en anglais parce qu'on sait que je pourrais me servir de logique mathématique. Pa
exemple : « certains hommes épousent les sceurs de leurs femmes défuntes » est une chose ¢
puis exprimer dans un jargon si difficile qu'il faut des années d'études pour I'entendre. C'est grac
a cela qu'on m'écoute quand je parle autrement, et c'est cela qui m'en donne liberté... »

Ecoutons & présent un curieux propos de cet homme libre :

« Si Hitler attaquait I'Angleterre, ses armées devraient étre accueillies a bras ouverts, comm
des touristes bienvenus, par un gouvernement pacifiste. Si I'on permettait aux Allemands d'entr
chez nous sans combattre, I'Allemand moyen changerait d'humeur, et le militarisme aurait I'ai
béte (would seem silly)... »

J'admets que ce propos n'offense pas la logique puisqu'il n'y recourt pas. C'est une simg
opinion, mais elle differe tellement de celles de la plupart des gens qu'elle révéle chez Russell u
autre facon de penser et de sentir. Pour ceux d'entre nous qui ne nous exprimons pas dans le jal
savant dont il parle, il est difficile de douter que, si Hitler avait conquis I'Angleterre aussi
facilement que I'Autriche, les Allemands ne lui auraient pas trouvé l'air tres béte. Mieux encore
s'il avait conquis sans coup férir la planéte tout entiére, je doute que cela méme edt suffi pour q
personne, y compris Bertrand Russell, lui trouvat I'air vraiment béte.

MEDICUS
Russell était un pacifiste passionné, et les passions ont toujours déréglé les esprits. On ne g
juger équitablement un penseur sur ses opinions politiques.

PHILIPPE

Le ciel nous garde de toute prétention a juger Bertrand Russell. Ce qu'il faut, c'est comprend
comment fonctionnent l'intellect et la sensibilité des hommes de sa sorte, qui ont joué et joue
encore en Occident un réle prépondérant. Russell, en particulier, jouit d'un prestige immens
Mais, pour aborder cette étude, il vaut mieux commencer par des auteurs moins déconcertar
Russell avait un godt trés vif des paradoxes et assez d'autorité pour se les permettre. Mais
trouve dans la collection « Que sais-je ? » un petit manuel écrit pour le public par deu
mathématiciens de grande classe, Marcel Boll et Jacques Reinhart, qui sont les disciples de Russ
ses éléves indirects. (Les Etapes de la Logique, P.U.F. 1957). Boll et Reinhart sont peu connus
public, mais qu'on ne s'y trompe pas : ils font partie de la poignée d'hommes qui exercent l'autori
intellectuelle dans notre pays. Ce sont des maitres influents et écoutés. Voici en quels term
décisifs ils attribuent & la logique mathématique le monopole de la pensée moderne et méme
assises du « véritable humanisme de notre temps »:

« Le langage est décidémentitilisable en logique parce qu'il ne présente pas toujours un
parallélisme rigoureux entre les f aits ».

PIERRE

Il doit s'agir d'une inattention, qu'on ne peut prendre a la lettre. Des penseurs responsables
sauraient voir les assises de I'humanisme dans un systeme de pensée qui exclut le langage
humains.

PHILIPPE
Je l'ai cru aussi mais, intrigué par le « parallélisme rigoureux » de leur Avant-Propos, j'a
feuilleté ce manuel et suis tombé sur ce qui suit :

« Paroles et écrits regorgent d'une proportion gigantesque de sophismes qui pechent a |
fois : — par le fond, dont la psychologie et la sociologie sont aptes a préciser l'origine; — par leur
forme, et c'est la le domaine de l'axiologie, dépendance de la logique scientifique. Au premie
rang, on rencontre l'allegre mépris des contradictions : Qui n'a souvenance de la réponse
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stéréotypée que d'innombrables nigauds réinventent tous les jours : « D'une fagon générale, pe!
étre, mais pas quand il s'agit de moi... »

Jugez de ma consternation : la veille méme un de mes amis, infirme, m'avait dit :

« D'une fagon générale, on compte un quart d’heure pour aller d'ici a la Sorbonne. Pour moi
qui suis paralysé, il faut le double de ce temps... »

Quel nigaud ! Et quel mépris des contradictions ! On se frotte et refrotte les yeux. A-t-on bier
lu ? La psychologie et la sociologie seraient « aptes » ? Et I'axiologie pousserait I'aptitude jusqt
la découverte de sophismes la ou il n'y en a point ? Qu'est-ce que cela signifie ?

HUBERT
Ne sois pas ridicule : tu sais bien que Boll et Reinhart n‘ont rien voulu dire de tout cela !

PHILIPPE

Certainement, mais ils l'ont dit. Etait-ce pour montrer qu'il ne savent pas s'exprimer, que |
langageleur est inutilisable ? La démonstration en ce cas est brillante. Mathématiciens éminent
ils sont brouillés avec les mots, enfermés dans un systeme ou ii faut du génie pour dire que certa
veufs épousent leurs belles-sceurs. Ce sont des circonstances atténuantes. Mais, avec t«
l'indulgence du monde, comment comprendre leur « parallélisme entre les faits » ? Cela ne ve
rien dire. C'est un modeéle de charabia, mais c'est la-dessus que nos auteurs se fondent pour banr
langage des humains, le plus pur de nos trésors ! Qu'est-ce a dire ?

HUBERT
C'est une négligence. lls voulaient dire parallélisme rigoureux du langage et des faits. Ou ent
le langage et les faits.

PHILIPPE ]
Certes. Mais pourquoi les injures ? Ecoutez ce passage :

« Les raisonnements du commun trahissent la plus grande insuffisance de technique,
s'agrémentant de grossiers contresens ou d'invraisemblables calembours. Acculés en fin
compte aux absurdités les plus manifestes, les hommes conservent souvent un meépris rancunie
leur impuissance et clament leur haine inassouvissable de toute pensée, pour ne préner que ¢
dynamisme » et « les mystiques » qui, elles, de par leur étymologie méme, ont le droit de res
incompréhensibles... Et, dans la vie de tous les jours, chacun invoque celles des deux maxin
contradictoires qui leur donnent momentanément raison : « Le visage est le miroir de I'ame » et
Il ne faut pas juger les gens a la mine ». Etc.

Peut-on se défendre d'une sorte de dégolt ? Comment des hommes intelligents, des homr
supérieurs, peuvent-ils écrire aussi mal des choses aussi indignes d'eux? Eh bien, c'est trop simy
ce sont des mathématiciens. Des hommes pour lesquels « visage » et « mine » sont synonymes
leur faut des années d'études pour faire dire a leurs symboles que certains veufs épousent le
belles-sceurs, mais rien, ensuite, ne peut leur apprendre que le visage est le miroir de I'ame. Dans
mathématiques nul n'a fait place aux mots humains. Que pouvaient faire ces malheureux ?
n‘avaient qu'un seul choix : déchirer leur absurde petit bouquin ou faire, mot pour mot, ce qu'ils
dénoncent : acculés aux absurdités les plus manifestes, clamer leur mépris rancunier de to
pensée, leur haine inassouvissable de I'humain, et leur soif (inextinguible) d'adjectifs malheureu»
C'est un effet secondaire de la culture mathématique, car les hommes ne déchirent jamais le
bouquins.

PIERRE

On comprend que les mathématiques fassent horreur aux gens normaux : elles dépravent
go(t et l'intelligence de ceux qu'elles envoltent; elles les dégradent !
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PHILIPPE

C'est mon tour de n'y pouvoir penser sans rougir. Mais il y a plus de joie au ciel pour ut
matheux repenti que pour tous les justes du monde. Rien ne peut donner une idée !
I'émerveillement de celui qui apprend a dominer les mathématiques au lieu d'étre dominé par elle
Comment? En les mettant & leur place dans l'univers au lieu de caser l'univers dans I
mathématiques. Mais c'est une gloire dont nous ne pouvons nous parer : le mérite en revien
Steiner.

PIERRE
Cela me rappelle un de ses mots :

« S'il y a place pour les mathématiques dans I'Homme, il ne saurait y en avoir pour 'Homme
dans les mathématiques : I'Homme est plus grand... »

PHILIPPE

Oui, I'Homme est plus grand. Mais pourquoi cette évidence nous échappe-t-elle depuis quelq
trois siecles? Voila ce qu'il s'agit de comprendre. Or, observé d'un peu loin, ce phénomene insol
s'explique aisément. Avec Galilée, les sciences expérimentales firent explosion en Occident,
elles fournirent aux mathématiques d'irrésistibles occasions de nous dominer corps et ame. C'é
inévitable et, au début, parfaitement Iégitime. Il faudrait étre aveugle pour niaogsedevons
aux mathématiques la quasi totalité de ce que I'humanité a appris depuis le XVle
siecle,Et il faudrait étre fou pour contester I'écrasante supériorité du langage mathématique qt
pendant trois siécles, fut seul a obtenir des résultats. Et quels résultats ! Ce n'était pas assez
devoir aux mathématiciens les prodiges de la science appliquée. Il y eut encore leurs miraculeus
conquétes dans le domaine de la pensée pure : ils ont su découvrir dans l'abstrait, et les physici
ont vérifié dans les cieux, les structures de l'univers et de I'atome ! Comment s'étonnerait-on q
ces succes prestigieux aient ébloui tout le monde, y compris ceux qui les obtenaient? Et comme
s'étonner qu'ils aient été fiévreusement imités ? On a cru pouvoir tout découvrir, résoudre tout,
dominer le reste par les mathématiques. Pris au piége de leurs propres succes, les mathématic
se sont mis philosophes, psychologues, sociologues, etc. Comment ces conquérants du Cosmo
se seraient-ils crus, tels Boll et Reinhart, les seuls « véritables humains » ? Compte tenu d
merveilles qu'ils ont faites, pouvait-il en aller autrement ?

MEDICUS

On voit mal comment ils auraient échappé au danger de se juger supérieurs. Mais je vois moi
encore ce qui peut leur étre opposé. Ou doivent étre tracées les frontieres de leur empire? Que
sciences et quelle logique faut-il appeler au secours la ou échouent les mathématiques ?

PHILIPPE

C'est ce que nous devons rechercher tous ensemble. Faisons un petit tour du coté des tribuns
Les hommes de loi sont d'habiles gens. lls doivent avoir des legcons a nous faire. La chance v¢
gu'il se plaide en ce moment le macabre procés d'un homme accusé d'avoir découpé en morceau
maitresse, dont les restes ont été découverts par la police dans une malle déposée a la gare
Lazare. Il est arrété et traduit devant la cour d'assises. Avec l'assistance d'experts, le procureut
prouver sa culpabilité et I'avocat de la défense démontrera son innocence. Les jurés (vous et no
auront a mesurer la valeur probante des arguments présenteés.

BERNARD
Ne risquons-nous pas de rester enfermés dans la salle d'audience pendant des heures ?

PHILIPPE

Non. Ce proces sera torché en trois minutes. Nous n'avons a considérer que le minimum
logique nécessaire a la vie quotidienne, et il en faut vraiment trés peu. Le cas de l'accusé ¢
mauvais. Amant de la victime, il venait de se fiancer a une riche héritiere. Sa maitresse
soumettait a un chantage. Dans une lettre que la police a trouvée, elle le menace d'un scand
Voila pour le motif. Mais ce n'est rien encore. Une douzaine d'indices, plus graves I'un que l'autr
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sont relevés contre lui : un couteau, maculé du sang de la victime, et porteur des empreintes
l'accusé, a été trouvé chez lui; un chauffeur de taxi, qui avait transporté la malle jure ses gran
dieux que son passager, ce soir-la, c'était lui; I'employé de la gare St-Lazare le reconnait aus
enfin, le jour de son arrestation, cuisiné par des hommes de métier, il a tout avoué. Le procureu
la partie belle. Son réquisitoire, d'une merveilleuse fougue, s'achéve sur ces mots: « Vol
m'accorderez, Messieurs les jurés, cette téte criminelle : vous la devez a la France, a la Justice
I'Humanité!... »

Mais l'avocat de la défense ne I'entend pas ainsi. Il rend hommage au talent de M. le Procure
dont I'éloquence, dit-il, suffirait a faire trancher le col a M. le Président de la Cour et a M. le
Secrétaire Perpétuel de 'Académie des Sciences Morales...

L'AVOCAT DE LA DEFENSE

...Mais quelques ragots et quelques faux-semblants, si habilement présentés puissent-ils étre,
sauraient abuser, Messieurs les jurés, des hommes tels que vous'! Les faits évoqués par n
honorable contradicteur ne prouvent rien. Avant d'apporter une vraie preuve de l'innocence
mon client, je ferai justice en deux mots de la thése ingénieuse mais fragile de M. le Procureur :

1. Un couteau barbouillé du sang de la victime a été trouvé chez mon client. Qui I'y aural
déposé, sinon une personne soucieuse de détourner d'elle-méme les soupgons?

2. On a relevé, sur ce couteau, les empreintes digitales de mon client? Grand amateur
saucisson, il se trouve que c'est I'arme dont il use pour s'en couper des tranches.

3. Le chauffeur de taxi ? Le préposé a la consigne? Qu'ils soient félicités de leur mémoir
visuelle. Mais je félicite surtout I'acteur qui, avec un art consommeé, représenta mon client ce soi
1a!

4. Les aveux de mon client? Laissez-moi rire ! Affligé d'un complexe de culpabilité, il invente
des meurtres tous les matins pour s'en accuser tous les soirs. Voudrait-on qu'il eQt laissé échag
une occasion aussi belle ? Faut étre humain, Monsieur le Procureur !

Ainsi des autres arguments témérairement nommeés « preuves » par mon brillant adversai
Ah! direz-vous, isolément aucune de ces preuves ne vaut rien, mais, réunies en faisceau, elles <
irrésistibles. Eh bien, Messieurs, voila qui pose une guestion excellntehien de mauvaises
preuves en font une bonne®ombien d'arguments a la noix pour se mettre une noix sous la
dent ?

PHILIPPE

Excusez-moi, Monsieur I'Avocat. Votre question est excellente, mais il s'agit d'un probleme qu
les sciences elles-mémes ont du mal a résoudre. La logique quotidienne ne peut-elle suffire a
défense de votre client? Nous essayons d'éviter ici les abstractions scientifiques.

L'AVOCAT DE LA DEFENSE

Voila qui est facheux. Il e(t été profitable de mettre sous les yeux du lecteur ce que no
meilleurs auteurs ont dit de la valeur cumulative des arguments a la noix. Mais la logique
élémentaire suffit & la défense de mon client, qui dispose d'un alibi.

LE PROCUREUR

C'est une présomption de plus : les innocents manquent parfois d'alibis, mais les coupables «
grand soin de s'en fabriquer un. Cette ruse ne trompera pas, Messieurs les jurés, des hommes
gue vous !

Plusieurs témoins a décharge se succédent a la barre : le dentiste de la victime qui I'a soigné
le 4 avril a 18 heures; sa concierge, qui I'a vue rentrer peu aprés, puis une amie qui lui a
téléphoné a 20 heures. Or c'est le méme jour a 23 heures que la malle a été déposée a la g
Saint-Lazare.

L'AVOCAT DE LA DEFENSE

La victime a été abattue le 4 avril entre 20 et 23 heures. Eh bien, j'établirai sur témoignage
irrécusables que ce jour la, a 19 heures, mon client assistait a une réception a I'Ambassade
Ruritanie, ou il fut retenu a diner, puis convié a une partie de cartes qui prit fin aux petites heure
du matin. En face de cette donnée, dont nous tirons une prémisse : « |'accusé était a 'Ambassad
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4 avril entre 19 et 24 heures », et une déduction logique : « donc il n'a pu, dans le méme tem,
faire autre chose ailleurs », le faisceau probant assemblé par M. le Procureur se disperse, et c'er
assez pour que s'écroule l'édifice qu'il a bati avec un talent et des soins dont il faut qu'c
s'émerveille. Il suffit d'un seul fait et d'un rien de logique pour effondrer les plus majestueuse
théories.

LE PROCUREUR

Hola! Halte-la! Les théories modernes ne s'écroulent pas si facilement. Nous sommes au sié
de la logique scientifique, et les fariboles d'autrefois n‘ont plus cours. Nous savons que, scien
désormais a normative >,, la logique ne nous accule plus aux pauvres choix de jadis, qui, on regre
de le dire, sont restés ceux des primaires et des femmes ignorantes. Aujourd'hui, Messieurs les jul
le vrai et le faux sont des valeurs qui se distinguent comme le beau se distingue du laid. Qu'on 1
pardonne de rappeler ces choses élémentaires, qui figurent a la premiere page des manuels
logique dont on se sert pour dégrossir l'intelligence informe de nos potaches. Grace a cet excellt
enseignement, les adultes intellectuels modernes échappent au risque de se laisser restreindre
pauvretés de la logique binaire. Quelle piti€! Mon honorable contradicteur est en retard de pre
d'un demi-siécle ! Il assoit ses théses surannées sur des témoignages qu'il croit irrécusables ! M
j'ai pris soin de faire venir ici, a titre d'Expert, un logicien de grand savoir, qui aura tét fait de
montrer combien il serait périmé de faire fond sur les yeux des témoins a décharge. M. I'Expert \
nous dire s'il peut exister un telle chose qu'un témoignage irrécusable.

L'EXPERT LOGICIEN

Il y a plus de trente ans que la plus haute autorité mondiale en matiére de logique scientifiqu
Bertrand Russell, a fait a cette question une réponse définitive. Voici un passage de son liv
intitulé « Le Point de Vue Scientifique » (The Scientific Outlook, Allen et Unwin, 1931, pp. 79-
80):

« ... Il peut vous arriver de dire que vous voyez votre ami Jules marcher le long d'une rue
mais c'est outrepasser grossieérement ce que vous pouvez prétendre a bon droit. Vous voyez
succession de taches colorées qui bougent sur un fond immobile. En vertu d'un réflexe pavlovie
ces taches évoquent dans votre esprit la réponse « Jules » et vous dites : « Je vois Jules ». NV
d'autres observateurs qui, de leur fenétre, regardent la méme scene, verront autre chose en ve
des lois de la perspective; donc, si tous voient Jules, il doit y avoir autant de Jules différents qu'il
a de spectateurs, et s'il n'y a qu'un vrai Jules, nul ne peut prétendre au privilége de le voir. Au ce
ou nous tiendrions pour acquises les vues des physiciens en ces matiéres, nous expliquerons
gue vous appelez « voir Jules » en des termes comme ceux-cCi : des petits paquets de lumiere d
guanta » sont projetés du soleil et quelques-uns atteignent une région ou se trouvent des aton
composant le visage, les mains et les vétements de Jules. Quelques quanta lumineux lorsqt
heurtent ces atomes, sont réfléchis et, parmi ceux-ci, plusieurs pénétrent dans vos yeux. lls
déclenchent des réactions complexes dont il résulte un courant électrique. Celui-ci parcourt vo
nerfs optiques et parvient a votre cerveau, ou il provoque I'événement que vous appelez « vt
Jules », événement qui n'a qu'un rapport indirect et lointain avec Jules lui-méme, lequel reste tol
enveloppé de mystére. Peut-étre pense-t-il & son diner, ou a la mauvaise tournure prise par s
investissements, ou au parapluie qu'il vient de perdre. Ces pensées sont Jules, mais elles ne ¢
pas ce que vous voyez. Dire que vous voyez Jules n'est pas plus correct qu'il ne le serait
prétendre que le mur de votre jardin vous a frappé si une balle, rebondissant contre ce mur, vol
frappait. En fait, ces deux cas sont étroitement analogues. Donc, hous ne voyons jamais ce ¢
nous croyons voir. Y a-t-il aucune raison de croire que ce que nous croyons Vvoir existe alors qu
nous ne le voyons pas ? La science s'est toujours enorgueillie de ne croire qu'a ce qui e
vérifiable... »

L'AVOCAT DE LA DEFENSE

Je rougis d'exercer un métier ou l'on s'obstine a essayer de distinguer le vrai du faux au lieu
comparer des valeurs, comme il sied aux personnes instruites. Combien faut-il que votre monsie
Russell soit habile pour avoir découvert que les profanes de ma sorte parlent mieux que lui-mér
guand ils disent qu'un spectacle « frappe leur vue » | Comme il faut que cet homme soit sava
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pour avoir su comprendre qu'un méme Jules ne peut avoir a la fois une face et un dos ! Vu par ¢
témoins il faut donc que son Jules se décuple ! En toute humilité je reconnais n‘avoir de ma v
rien entendu de si lumineusement imbécile, rien de si minutieusement idiot. Si votre illustre
Russell...

PHILIPPE(il lui coupe vivement la parole)

Une suspension d'audience est indiquée. Nous acheverons le procés de la femme découpée
morceaux dans notre 4e cycle, ou I'on verra I'utilité de la logique trés spéciale, dite scientifique ¢
mathématique, dont Bertrand Russell fut un des plus brillants champions. Ce que nous devons v
aujourd'hui c'est le territoire — immense en vérité — ou cette « logistique » ne pourra jamais ét
implantée sans couvrir de ridicule ceux qui s'y efforceraient, fussent-ils Bertrand Russell. Mai
voyons cette affaire en famille, loin des hommes de loi irrévérencieux et méchants. Notre peti
sceur Hortense nous en fournit I'occasion. Un matin, la petite Hortense ne parait pas au déjeur
On constate qu'elle n'est pas dans sa chambre; son lit n'a pas été défait; I'armoire aux véteme
est mi-vide; deux valises ont disparu, etc. De toute évidence nous avons affaire a une fugue. Mi
cela n'est pas évident aux logiciens moderAesun des indices qui renseignent le bon sens
ne constitue pour eux le moindre début de preuveC'est a peine si, au risque de scandaliser
les puristes, les plus audacieux hasardent cet énoncé: « Si Hortense n'est pas dans sa chambre,
donc gu'elle est ailleurs... »

HUBERT
Cela va durer longtemps ? Cette logique ridicule ne peut qu'assommer les lecteurs sans le
servir a rien. Ne pourrais-tu aller droit au fait, et nous dire ou tu veux en venir ?

PHILIPPE

La femme découpée en morceaux et la petite Hortense sont en effet assommantes, mais il f
leur pardonner parce qu'elles nous ont amenés au point ou se résout le conflit, vieux comme
monde, de la logique et du bon sens. Aprés une stagnation de deux mille ans, ce conflit prenait
tour inquiétant. L'ancétre des sophistes, Zénon d'Elée, avait une attitude opposée a celle
Bertrand Russell. Il n'ignorait pas qu'une fléche peut tuer le gibier et il savait qu'en « prouvant
gu'elle ne peut le rejoindre, sa logique était en défaut. Il demandait « ou nous fourvoyons-nous, (
notre logique déraisonne-t-elle ? » Russell savait fort bien lui aussi que dix témoins peuvent voir L
seul Jules. Mais il savait surtout qu'un sophisme, si maladroit fOt-il, serait pris au sérieux S'|
s'opposait au bon sensOr ce fut plus que vrai. « The Scientific Outlook » fut accueilli par un
concert d'acclamations. Méme les scientifiques, dont les activités contredisent tous les jours toul
les affirmations de Russell, mélerent leurs applaudissements a ceux des naifs. Trente ans plus ti
un biologiste américain de bon renom, Marston Bates, citait encore cet ouvrage avec dt
dithyrambes ! Pourquoi Russell, sans avoir & prendre la peine de se déguiser en sophiste —
énonceés sont d'une médiocrité littéralement frappante — jouit-il du pouvoir de faire avaler au
meilleures gens des chosegvertementimbéciles ? C'est un cas d'envoltement collectif, mais
pourquoi sommes-nous envoités ?

HUBERT

Ne serait-ce plutdt de I'égocentrisme particulier? Croyez que rien ne saurait m'envodter moit
gue les cogitations de Zénon d'Elée, si ce n'est les élucubrations de Russell ! Je crains, mes amis,
vous ne vous preniez pour le nombril du monde : lorsqu'une quelconque chinoiserie vous excit
vous croyez la planéte entiére suspendue aux léevres du logicien qui I'a dite — alors que vous n'é
gu'une poignée a soupcgonner son existence ! Il est faux de prétendre que ces obscurs génies ¢
mathématique disposent du pouvoir d'envolter notre époque. lIs n‘envodtent que les préenvoité

PHILIPPE

Les plus pitoyables victimes des mathématiques sont ceux qui les ignorent et ne peuve
prendre conscience de leur mal. Les vrais envoltés sont ceux-la, mais il s'agit d'un envolteme
négatif, bien plus fatal que l'autre. On peut guérir, si l'on s'en soigne, d'une intoxicatior
mathématique. Mais qui se soignerait d'un mal dont il ne se sait pas atteint ? Dans une civilisatic
mathématicienne comme la ndtre, ceux qui apprennent les mathématiques en jouissent et
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infligent. Les autres les subissent et en souffrent. Le procés de la femme découpée en morceau>
a évoqué un triste exemple : le procureur a rappelé qu'aujourd’hui « le vrai et le faux sont d
valeurs qui se distinguent comme le beau se distingue du laid ». Ce concept n'est applicable qu':
mathématiques, mais c'est ainsi que l'on dégrossit l'intelligence informe des éléves de philo et e
en sort difforme ! Tes filles, Hubert, vont subir cet outrage, sans que nul ne te demande ton av
Les gens de ta sorte n'ont plus voix a aucun chapitre : ils se parquent eux-mémes, comme du bé
dans une douillette inconscience de ce qui se passe autour d'eux. Sans se douter le moins du mc
de ce gu'ils font, ils livrent leurs enfants, comme du bétail aussi, aux abattoirs de I'esprit ou I'o
déboussole la jeunessen mathématicienned'aujourd'hui.

PIERRE

En qualité de psychotechnicien, je confirme la gravité des dégats qu'on y fait. Il en résulte |
plus souvent une hébétude, un désintéressement total des choses de I'esprit. Et c'est a peine si
commencons a disposer de moyens a peu prés efficaces pour réparer les dommages et récug
pour I'humanité les victimes apathiques de ce « déboussolage ».

PHILIPPE

Nos enfants n'en seront protégés — ce qui serait mieux que d'avoir a les récupérer —
lorsqu'on aura compris pourquoi et comment le relativisme des mathématiciens a délogé le b
sens et s'est frayé un passage abusif jusque dans les manuels scolaires.

PIERRE

Cela ne suffirait pas : il n'en résulterait qu'un vi8ele bon sens s'est laissé déloger par
les mathématiques, c'est qu'il était plus faiblePour occuper la place qu'elles ont conquise
abusivement, il nous faut autre chose. L'objet de nos pédagodrames est de montrer qu'il existe
méthodes plus efficaces — bien qu'elles ne contredisent pas le bon sens !

PHILIPPE

Cela méme ne suffirait pas, si I'on oubliait I'essentiel : c'est que les mathématiques on
actuellement, barre sur tout le reste. Elles ont pris en charge les sciences humaines et
conservent le monopole bien qu'elles y soient manifestement inférieures au bon sens, et 1
essuient que des échecs. Le prestige des mathématiques est si grand qu'on passe outre. On con
a faire de la sociologie avec des méthodes dont la petite Hortense peut se rire a bon droit !

BERNARD

Ne nous emballons pas: nous aurions trop vite fait de tomber dans I'excés opposé. L
mathématiques rendent de grands services en sciences humaines grace aux statistiques. Il s
absurde d'en contester la valeur en génétique notamment, malgré l'erreur — trés grave, je l'adme
gu'elles ont favorisée. Et il serait vain de contester la valeur des mathématiques en psycholog
appliguée et méme en sociologie.

PHILIPPE

Certes, mais il faut se méfier des théories a vérifiées statistiguement ». Prenons le cas
paludisme : on lattribuait autrefois a des « miasmes » émanant des eaux marécageuses.
statistiques admettaient cette hypothése, mais elles auraient confirmé toute théorie, mér
absurde, qui e(t associé la maladie aux marécages. Les moustiques mériterent la bénédiction
statisticiens ni plus ni moins que les miasmes. Mais on ne sut la vérité que lorsqu'on découvrit,
creux de I'némoglobine des malades, un parasite (le Plasmodium) auquel certains moustiques (
Anophéles) servaient d'hétes, de transporteurs et d'entrepreneurs de forages. Les statistiques
et doivent étre aveugles. Heureusement, sur l'autre rive du Rubicon, on cesse de dépendre d'e
comme nous faisons aujourd’hui, parce qu'on y trouve la réponse au probléeme logique crucia
combien de mauvaises preuves en font une bonne ? Combien d'arguments a la noix pour se me
une noix sous la dent ?

MEDICUS
Pourquoi cet appétit de mauvaises preuves et d'arguments a la noix? Je préférerais, il r
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semble, des preuves solides et de bons aliments !

PHILIPPE

Il y en a trop peu. A ne vouloir gu'eux, on se condamnerait & mourir d'ignorance et de faim. E
sciences sociales et dans la vie, aucun de nos jugements ne s'appuie sur des preuves qu'un log
dirait passables. Mais aucun logicien n'en propose de meilleures. Ceux d'aujourd'hui proclame
fierement qu'il faudrait étre fou pour prétendre a prouver quoi que ce soit et ils font grand tapac
pour ne prouver rien — méme pas cela ! En sciences sociales et dans la vie, les preuves douteus:
les arguments incertains sont nos seuls aliments. C'est donc d'eux que nous devons apprend
extraire le vrai. Combien de mauvaises preuves en font une bonne ? C'est la question capitale, nr
qui y répondra ? Gaston Bachelard est & ma connaissance le seul épistémologue qui ait suggéré
réponse quantitative a cette question. Apres avoir pris acte du nombre élevé de phénomer
inexpliqués dont les théories de Mendéléev rendaient compte, il conclut que leur force probante
est doublée. Oui, vous avez bien entendu : doublée. Pas décuplée ni centuplée : doublée. Diab
Bachelard n'était ni farceur ni distrait. Pourquoi doublée ?

BERNARD
C'était sans doute une fagon de parler, une expression familiere. Il aura voulu dire : trés grand
considérablement augmentée.

PHILIPPE

Certainement. Mais en s'exprimant ainsi il aura levé un lievre. Ce fut comme un lapsu:
freudien, qui laisse entrevoir des profondeurs. Chez I'homme épris de mesure et de mensuratic
gu'était Bachelard, le besoin d'établir des rapports quantitatifs s'affirmait jusque dans so
impuissance a le faire. Mais pourquoi cette impuissance chez un homme qui n'était pas impuissal
Pour le comprendre, transposons ce probleme dans du visualisable bien simple. Nous aurons a
guelgues chances d'y voir clair. Les moustiques, par exemple, sont-ils deux fois, dix fois, mille foi
plus vrais que les miasmes en tant que causes du paludisme? Mieux encore : pour expliquer
malaria, combien de fois les miasmes (malaria = mauvais air) sont-ils moins faux que le « mauva
ceil » d'une voisine ?

PIERRE
Bien malin qui le dirait, et bien fou qui prétendrait a calculer cette sorte de coefficients !

PHILIPPE

Mais alors — quoi ? Si les rapports du vrai et du faux ne sont pas quantitatifs, pas calculable
comment les mathématiques les distingueraient-elles ? Leur fonction est de manipuler de
guantités mesurées, pesées ou comptées, voire de les mettre en ordre ou de discerner 'ordre qt
mis la nature. Mais comment les mathématiciens prétendraient-ils a distinguer entre elles d
gualités irreprésentables en symboles mathématiques ? Leur juridiction s'étend a des valeurs ti
autres : pour eux, faux s'oppose a juste mais ne s'oppose pas a vrai.

Il s'ensuit que, pour les mathématiciens, la recherche du vrai serait le comble de I'absurdité,
discourir du vrai le comble de l'inconscience. Mais c'est un reproche que nul ne peut leur faire : i
n‘ont cessé de crier sur les toits que le vrai et le faux sont valeurs conventionnelles, cho
arbitraires, jeux de manants ! Les mathématiques n'interviennent que lorsque les choix sont fai
par la raison péremptoire qu'elles ne disposent d'aucun moyen d'en faire : gl&sseatpas,
ellesopéerent

Ainsi, le nihilisme des logisticiens contemporains est le fruit du bon sens et de I'honnéteté: ¢
gu'ils s'épuisent a répéter, c'est qu'on ne peut distinguer le vrai du faux lorsqu'on se refuse |
moyens d'y penser. Parbleu! On s'en serait douté. Les mathématiciens proclament dans le
propos et montrent dans leurs actes que le langage des hommes leur est inutilisable, que les ve
du bon sens humain leur échappent et que la logique parlée des hommes intelligents leur «
inintelligible. Tout cela est vrai. Ces hommes sont sincéres. Mais les non-mathématiciens r
comprennent pas que ces spécialistes parlent d'eux-mémes, pour eux-mémes, et n‘ont qualité
parler que d'eux-mémes.Le vrai, disent-ils,« n'existe pas. »8'ils ajoutaient « pour nous »,
ils recevraient spontanément la sympathie qui est due et qui va aux aveugles. Comme ils nc
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fendraient I'dme s'ils allaient par les rues gémissant la « Complainte des Mathématiciens »:

« Pitié, bonnes gens, pitié
Prenez en pitié les pauvres matheux
lls sont aveugles au vrai
lIs ne savent pas la vérité... »

Mais ces malheureux ne se plaignent pas. Et voila comment il se fait que des petites filles
jettent dans la Seine parce qu'elles sont malheureuses; que des jeunes délinquants se jettent da
crime parce gu'ils s'ennuient; que des Francgais et des Arabes ont répandu un sang évitable su
terre d'Algérie; que les Américains et des Vietnamiens s'entre-tuent sans profit dans des jungles,
gue tant d'autres innocents sont immolés a des malentendus. Ills sont victimes d
l'incompréhension, par les non-mathématiciens, de I'A.B.C. des mathématiques. Et les misérab
gui en sont morts n'‘ont pas su, pas soupgonné seulement, ce qui les a frappés : l'incompétenc
l'inconscience !

MEDICUS

Cela semble effrayant, mais difficile a croire pour deux raisons : d'abord il y a des logiciens no
mathématiciens qui, sans nul doute, ont conservé le droit de penser en symboles verbaux; ens
et surtout, il y a les mathématiciens eux-mémes. Tu n'imagines pas qu'ils ignorent eux aus
I'A.B.C. de leur métier ? Comment ne connaitraient-ils pas les limites de leur juridiction ?

PHILIPPE

Les logiciens humanistes sont une race éteinte. Il n'en survit méme plus parmi les auteurs
manuels scolaires pour enfants. Nul désormais ne tient téte aux mathématiciens. Mais il reste
effet ces hommes opératoires aux tétes couronnées de lauriers. Pense-t-on qu'ils soient pressé
proclamer (ou, pis encore, de voir eux-mémes) qu'il y a eu maldonne ? Qu'ils soient anxieux ¢
rentrer dans les rangs ? D'abandonner leur éminence pour s'abaisser aux réles d'auxiliaires préci
mais effacés ? lls ont les yeux braqués et soudés sur les branches de leurs activités qui justifi
I'éclat de leurs carriéres. Le plus naturellement du monde, ils ne voient pas ce qui cloche dans le
cas: pas plus que nous n'apercevrions nos déficiences si nos contemporains nous couvrali
d'honneurs et de financ@l se tourne vers la salle}i vous doutez de notre cécité en pareil cas,
n'hésitez pas a nous mettre a I'épreuve.

PIERRE

J'ai la plus grande admiration pour les sorciers de la mathématique, et la plus grande confiar
dans leur intégrité. Mais il serait excessif de les tenir pour saints et abusif d'en attendre une lucid
et une abnégation dont I'histoire n'offre pas trace d'exemple. Ce serait trop demander a c
hommes nés de femme !

PHILIPPE

En attendant qu'il en naisse de meilleurs dans des bouteilles, nous pouvons mettre fin a ce h
clos avec la satisfaction du devoir accompli. Nous avons soumis l'endurance des lecteurs a ro
épreuve. Par contraste avec leurs souffrances, ce qui va suivre sera presque(pplaiadntsse a
la salle).Vous avez mangé le vert du poireau. Nous allons vous servir tout & I'heure quelques nave
godteux et tendres qui...

HUBERT (lui coupe la parole)

Tréve de mauvaises plaisanteries ! Voila assez de promesses dont on croit se tirer avec (
pirouettes. Je ne bougerai pas d'ici que vous n‘ayez montré comment on peut « franchir le Rubic
» pour aborder les rives d'un pays ou se résoudrait le probleme des mauvaises preuves dever
bonnes. Voila qui nous intéresserait tous.

PHILIPPE

Franchir le Rubicon ? Mais c'est a moitié fait! Nous avons déja un pied sur l'autre rive
Quiconque comprend que le vrai releve de la pensée, et non de formules opérationnelles, a ¢
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pied dans le monde des réalités humaines, ou tout nous est donné. Il ne reste qu'a se laisser faire
la nature. L'orthologique, qui concilie la conscience et l'inconscient, nous ménera a bon port. Not
allons voir les plus méchantes preuves devenir bonnes.

HUBERT

Encore et toujours des promesses! Décris-nous cette fameuse orthologique. Définis-Ii
Démonte-la. Montre-nous en les ressorts, les rouages, les mécanismes. Qu'on sache un peu de
tu parles !

PHILIPPE

C'est la logique naturelle, la bio-logique, thésaurisée par la vie dans nos acides nucléiques. Au:
est-elle plus facile a utiliser qu'aucune autre : chacun la porte en soi. Mais nous pouvons no
dispenser d'en infliger la théorie & nos lecteurs, qui la découvriront en eux-mémes a mesure q
nous avancerons. C'est pratiguement, par lI'usage, qu'elle s'enseigne le plus facilement. Nous all
en donner des exemples nombreux, éminemment pratiques. |l sera temps d'aborder I'orthologic
théorique et formelle lorsque, ayant affaire a des problémes de physique, nous en aurons best
Mais quand nous en serons la, tout le monde l'aura comprise. Pour les matiéres qui sont
programme de ce premier cycle, il n'y a pas de souci a se faire : il suffira que, tous ensemble, nc
nous laissions glisser en douceur le long des pentes naturelles de notre entendement. Et il ni
suffit, pour l'instant, d'avoir soulevé un coin du voile qui cachait les maeurs intimes des matheu:
Qu'il retombe !

Rideau
RESUME DE L'INTERMEDE

1. Le hasard, qui est uadsenced'influences déterminantes, n'existe pas.

2. L'improbabilité d'un schéme aléatoire tend vers l'infini avec le nombre de « chances » qu'c
accorde au hasard pour le réaliser.

3. Fils d'une orthogénése, 'Homme ne peut étre I'enfant du hasard.

4. Les mathématiques sont caractérisées par l'absence de totit .cAgpartir dedonnées
gu'elles ne choisissent pas, elles poursuivenindeessités logiquegui excluent le choix par
définition. L'intelligence, au contraire, est caractérisée par l'aptitude au choix.

5. La mathématique est a la pensée humaine ce qu'un instrument de musique est a l'orches
un auxiliaire utile s'il obéit au chef, qui est l'intelligence, un facteur de désordre s'il ne s'y soume
pas.

® Lesmathématicienspeuvent choisir leurs axiomes ou leurs postulatsn&kématiquesne le peuvent pas.

© Centre International d’Etudes Bio-Sociales



Jacques DartanFranchir le Rubicon 9/90

Cinquieme Acte (2e partie)
LES ENFANTS DE L'INSTINCT

L'objet de cette seconde partie est, nouvelle gageure de livrer a ceux qui n'ont pas recu
formation spécialisée les cimes de la pensée scientifique et philosophique contemporain
Comment ? En les survolant de si haut que le regard les comprenne toutes a la fois. Aussil
I'image en devient visible et I'on s'apercoit que, nous ayant structurés pour que nous intelligion
tout ce que nous percevons, la nature nous a faits intelligents.

PIERRE

Notre enquéte judiciaire a huis clos a donné des résultats minces mais importants. Retenons
d'abord que les matheux sont des gens qu'il sied d'avoir a I'eeil. Ensuite et surtout que nous
sommes pas les enfants du hasard.

PHILIPPE

Si vexant que ce soit, il faut chercher ailleurs. Les biologistes divinisaient le Hasard. Nous
devons faire leur procés a d'autres dieux pour leur arracher une reconnaissance de paternité. C
me vient par bouffées comme une odeur de cuisse : mes soupcons pésent lourdement sur Jupite

BERNARD

Ne cherchons pas nos parents parmi les héros ni les dieux de la mythologie grecque, qui ont
inventés pour proposer des modeéles réalistes, peu ambitieux. Aux psychologues elle a fourni d
prototypes, mais sans trahir jamais chez ses auteurs la moindre curiosité scientifique. Ses mytl
aident a rendre sage sans chercher a expliquer ou justifier les hommes ni les dieux. La mytholoq
judéo-chrétienne est d'une tout autre envergure.

HUBERT
Que je déteste ces mots-la | Mythe est synonyme de fable, de récit faux. Parler de mytholoc
judéo-chrétienne, c'est suggérer que le Christianisme repose sur des récits faux !

PIERRE

Nullement. Mythe signifie explication symbolique, qui sollicite non la crédulité mais la
compréhension. S'il est une chose dont le Christianisme a besoin, c'est que les Chrétiens s'efforc
de comprendre et s'emploient a répandre les contenus profonds de la mythologie judéo-chrétien

BERNARD

Il serait vain, en tout cas, de prétendre a expliquer notre évolution si I'on négligeait de
comparer les grandes mythologies qui ont faconné la psyché des humains. La psi@bérest
de la polarisation du hasard,phénomeéne qui explique ce que Philippe a appelé le déplacement
vers le haut du jeu biogénétique, I'orthogénése. Le hasard, qu'on croyait présider brut a nos desti
n'‘en a été que l'instrument négatif, absent. Or hasard polarisé veut dire destin obéissant. Obéiss
a quoi ? C'est ce qu'il faut voir en détail, mais en gros il est permis de dire : obéissant a la psyché

MEDICUS
Je veux bien. Mais a quoi obéit la psyché ? Tout ce que je sais, c'est qu'elle est souvent rebe
aux psychiatres !

BERNARD

Un philosophe pourrait dire, sans se compromettre beaucoup, qu'elle obéit a la Nécessité. M:
les biologistes ne peuvent se réclamer que des faits. Or, dans les faits, on ne peut voir a I'ceuvre
des petites psychés soumises a des petites nécessités — aussi difficiles a observer les unes qu
autres. C'est pourquoi, malgré la prépondérance du psychique sur les autres facteurs de I'Evoluti
la biologie I'a ignoré jusqu'aujourd'hui. Mais il est devenu aussi impossible d'étudier I'Evolution er
négligeant la psyché que le systéeme solaire en omettant le Soleil ! Ce sont les nécessit
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psychiques qui déterminent la marche — I'évolution — des organismes vivants. Dans le cas 1
I'Homme elles sont plus que prépondérantes : elles sont a peu pres seules en scéne.

MEDICUS
Je veux bien, mais qu'entends-tu par « nécessités psychiques » ?

BERNARD

C'est la question que la vie pose a 'Homme depuis que, devenu homme, il a été a la fois mau
et béni : accablé du besoin de se poser des questions et enrichi des moyens de s'y proposer
réponses. Or nous avons la fortune singuliere de vivre dans un temps ou l'on peut faire a ce
guestion des réponses enfin scientifiques, quoique pleinement accessibles aux moins scientifiqt
des humains.

Mais le biologiste soucieux de comprendre ce qui s'est passé, et de prévoir ce qui va se passer
peut se dispenser d'étudier les réponses d'une profondeur émouvante que nos peéres, réduits
ressources du symbolisme prélogique, ont su faire a une question si vaste. Des réponses jus
auraient été pour eux non seulement inintelligibles, mais irreprésentables. Les mots leul
mangquaient autant que les concepts, mais tous ont pressenti que « Nécessité fait Loi ». Les Gr
ont confondu Nécessité avec Fatalité, les Juifs avec Intentionalité, et I'Orient, plus subtilemen
avec Intériorité. Cependant, ces hommes primitifs avaient a se débattre avec un mysté
autrement redoutable, dont la signification leur échappait désespérément : celui du Mal. C'e
lorsque le Mal pénétre dans des systémes fatalistes, intentionalistes et intériorisants qu'une sc
particuliére de nécessité — la nécessité logique — porte ses fruits, et quels fruits étonnants !

HUBERT
Prétends-tu qu'aujourd’hui le Mal ait cessé d'étre désespérément inintelligible — sau
précisément, dans ce que tu appelles un « systeme intentionaliste » ?

BERNARD

Vous en jugerez tout a I'neure. Constatons d'abord qu'il était logique que le paganisme hellé
s'en sorte aux moindres frais. Le Mal, aux yeux des Grecs, était fatal. Les dieux n'en étaient
exempts ni indemnes, majEersonne n'était coupable.ll s'agissait d'apprendre a étre sage,
stoique si nécessaire, et de se rappeler que la chute est d'autant plus douloureuse qu'on s'est ¢
davantage, soit dans le monde, soit en orgueil. Ainsi la vie des Hellénes était a la fois tragique
comique, mélange éminemment dramatisable. Or le drame extériorise la souffrance (on dirait
défoule » aujourd’hui) et la charge d'une signification esthétique. Il est thérapeutique €
anesthésique. Prédestinés, semble-t-il, a créer le théatre tragique, les Grecs s'en sont sortis
moindres frais. Mais la nature n'est pas tendre envers ceux qui se dérobent, ou qu'elle dérobe,
épreuves : faute d'y avoir mis le prix, les Grecs ne s'en sont pas sortis : il ne survit du paganisi
hellene que de charmants souvenirs littéraires, dont rien, n'en déplaise aux psychanalyst
n‘atteint aux profondeurs de I'humain.

Je ne m'étendrai pas sur les réponses orientales, qui ont leur place dans notre troisieme cy
Constatons seulement que les Orientaux n'ont pas lésiné, et que les récompenses ne leur ont
été marchandées. Intériorisée, leur sagesse est plus profonde que la nbtre. Auprés de |
connaissance des ressources de 'homme pour faire face a ses problémes intérieurs, la scienc
nos « phénoménologues » est puérile. Au prix d'un sacrifice énorme, celui du monde extérieur to
entier, I'Orient s'est acquis une stabilité dont nous n'avons réussi a €branler que les structul
politiques et sociales, dans l'intention, pourrait-on croire de nous créer des ennemis aux nel
d'acier, innombrables et contraints par-la méme a l'expansion. Nous nous sommes fait d
centaines de millions d'ennemis qui, lorsqu'ils sont mécontents, manifestent leur déplaisir €
allumant avec nonchalance leurs robes imbibées de pétrole ! Serions-nous colossalement idiot:
Eh bien, figurez-vous que j'en doute ! Cette hypothese se concilie trop mal avec trop de hauts fa
dont I'Occident s'enorgueillit a bon droit. Mais, politiquement, la chrétienté a fait preuve d'une
étrange inaptitude pour ne pas dire ineptie. Selon Paul Valéry : « les Romains trouvaient plt
d'idées justes et conséquentes dans les entrailles de leurs poulets que toutes nos sciences politi
n‘en contiennent ». Et il semble en effet que le Christianisme a été, pour 'Empire Romain, plt
mauvais conseiller politique que les poulets.
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PIERRE

Méfions-nous de ces généralisations intempestives. Le Christianisme, d'ailleurs, n'est pas u
doctrine politique : c'en est méme l'opposé, le contrepoison. Le royaume du Christ n'est pas de
monde.

HUBERT
Ecoute, Bernard : abstiens-toi de parler de choses dont tu ignores tout ! Tu es ici pour parl
biologie. Occupe-toi de biologie !

BERNARD

Les moustiques et la grenouille ? Tu retardes, mon pauvre ami, d'un siécle au moins. Les rol
sont renversés désormais c'est 'Homme qu'il faut étudier pour comprendre les organism
inférieurs, et c'est nous qu'il faut regarder pour voir nos péres. Quel probléme biologique insolub
le cerveau de 'homme de Cro-Magnon n'aurait-il pas été a ses contemporains, s'il y en avait eu
fussent biologistes ? Depuis Shakespeare, Newton, Pasteur, Einstein et plusieurs autres spécirr
récents, on comprend moins mal pourquoi la nature nous a mis dans la téte plus de dix milliards
neurones dont, aujourd'hui encore, nous n'utilisons guere qu'un dixieme quand tout va bien ! Et
voudrais que la biologie néglige les enseignements de I'histoire ? Ou qu'elle restreigne sa curiosité
passé a ce qu'en révele la paléontologie ?

HUBERT

L'histoire n'a jamais été un matériau bon & mettre dans les flacons qui se rangent sur les rayc
de vos laboratoires. Tout étant incertain dans les récits historiques, tout ce qu'on peut en dédt
est douteux, méme cette pensée géniale que les entrailles de poulet sont supérieures
Christianisme (Il rit). Vraiment, celle-la est bonne !

BERNARD

Se peut-il que j'aie rien dit qui suggére une pareille ineptie ? Nous sommes loin du compte. Ma
aucun biologiste n'a le droit de souscrire a la remarque de Pierre. Le Christianisme est et doit é
une doctrine profondément politique. Certes le royaume du Christ peut n'étre pas de ce monde.
je m'y aventurais, il faudrait qu'on me fasse taire : j'en ignore tout en effet. Mais je parlais d
I'Homme chrétien, qui est bel et bien de ce monde et bel et bien politisé. Il est, pour nous, un ty)
biologique, un « biote », qu'il ne s'agit pas de juger, mais dont il s'agit de comprendre I|'évolutio
biologique. Les religions chrétiennes n'ont rien a y perdre et tout & y gagner. Eh bien, ce que
voudrais essayer de montrer, c'est l'influence de la mythologie judéo-chrétientinssumct
politique. Elle a exercé sur les destins du peuple juif en premier lieu ses déterminismes les plt
puissants, et s'il est un peuple dont il faut dire, dans le sens le plus cruellement littéral, que si
royaume n'était pas de ce monde, c'est bien le peuple juif ! Le Christ a atténué les conséquen
subversives de cette mythologie, mais il ne les a pas supprimées. Or qui contesterait lI'importar
biologique de l'instinct ? Privées d'instincts, aucune espéce animale et aucune société d'hommes
survivraient huit jours. C'est bien des choses de mon métier que je parlais.

MEDICUS

D'accord pour les espéces animales, mais c'est moins sdr pour les humains. Dans quelle mes
I'Homme a-t-il encore des instincts ? Ce qu'il en a conservé differe tant des savoir-faire innés do
jouissent les animaux qu'il a fallu lui donner un autre nom. On parle aujourd'hui de pulsions.

BERNARD

Un des mérites de Steiner aura été de voir que la prétendue pauvreté des puisions humai
fournit I'explication des richesses de l'instinct animal. Une fois de plus, c'est nous qu'il faut étudie
pour comprendre nos ancétres lointains. C'est en nous seulement que peut s'obsen
l'acquisition de caractéres instinctuelsphénoméne biologique si mystérieux que nul n'a tenté
d'en aborder sérieusement I'étude. Les biologistes n'en parlent jamais. Cuénot et Tétry ne I'c
méme pas rangé parmi les incertitudes. Or la mythologie judéo-chrétienne fournit I'exemple de
mécanismes de cette acquisition. C'est un cas de « spéciation psychique » réalisée par une lig
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d'hommes. Je rappelle que la spéciation est la formation d'une espéce nouvelle a partir d'espe
existantes. Or les héritiers du judaisme constituent, dans la pleine acception biologique de ce m
une espéce, syngamidtibien entendu. Toutes les religions, d'ailleurs, ont le méme pouvoir : elles
opposent des obstacles a I'hybridation, la tendance des fidéles étant de se marier entre eux.
biologiste dirait cela en termes comme ceux-Ci : « L'instinct religieux charge la psyché d'ut
potentiel affectif propre & polariser la sélection sexuelle qui, aussitdét, obéit moins au hasai
(polarisé déja) des affinités génitales. » Bien s(r, cent autres facteurs sont en jeu, mais je |
néglige pour ne pas nous perdre dans les détails. Or les mariages « intraspécifiques» sont
condition classique (nécessaire et suffisante) de la spéciation. Ainsi, une « race instinctuelle » pe
naitre, vivre et évoluer bien ou mal.

MEDICUS
Une « race instinctuelle », des « caracteres instinctuels », un « instinct religieux » ? Qu
signifie ce jargon ? Ou as-tu pris ces mots-la ?

BERNARD

Je les ai empruntés a Steiner. Selon lui, l'instinct des animaux et les moteurs psychiques qui nc
animent sont essentiellement la méme chose. Ne vous récriez pas : il avait pleine conscience
caractéres particuliers du « phénoméne humain ». Mais il semble avoir été seul a prend
conscience de ses caracteres généraux, je veudalrearacteres animaux de la conscience
humaine. Je pense que vous en conviendrez mais, entre-temps, il nous faut poursuivre un exam
comparatif rapide des grandes mythologies.

Les Grecs, ai-je dit, ont adopté la Fatalité, les Orientaux l'intériorité et les Juifs l'intentionalité
Quelles furent les conséquences de ces choix ? Pour les deux premiers, elles sont aussi facile
prévoir qu'a observer. La Fatalité, par définition, exclut l'intervention de ceux qui la subissent
quoiqu'ils puissent faire, elle les précéde, les accompagne et leur survit. Leur seul probléme est
recherche des moyens de s'en accommoder. Or quels sont ces moyens ? Le meilleur est sans d
celui que les Grecs ont trouvé : I'équilibrequi est un facteur d'immobilité, d'inévolution et, dés
lors, d'extinction. Quant a I'Intériorité, elle a pour corollaire dynamique le retrait volontaire en
soi-méme, qui est un facteur d'inévolution extérieure et de concentration intérieure. Ici encore,
résultante est l'immobilité et le terme de cette aventure psychique serait I'extinction si le
Orientaux n'avaient d'autres ennemis qu'eux-mémes. « Bénis soient nos ennemis s'ils sont autre
disait Steiner.

Mais les Orientaux, ni les Esquimaux, ni les Papous ne risquaient rien : aucun des habitants
cette planéte n'allait rester a I'abri des conséquences de la malédiction divine qui s'abattit sur
minuscule peuple juif le jour ou cette poignée d'enragés, en optant pour l'intentionalité, choisirel
la Culpabilité. Je n'ai pas besoin de souligner les conséquences psychologiques de la culpabili
Medicus les dirait mieux que moi mais je crois pouvoir, sans qu'il me contredise, les résume
grossierement en peu de mots : l'instabilité, le déséquilibre, l'insécurité, le besoin de se justifi
d'autant plus lancinant que le sujet se sent plus coupable et moins justifiable. En gros, c'est ce
n'est-ce pas, Medicus ?

MEDICUS
En tres gros. Mais, dans la pratique psychiatrique, les cas ne sont jamais francs et rien n'e
jamais simple.

BERNARD

Dans ce cas-ci ce n'est pas en gros qu'il faut voir, mais en vraiment colossal, car nc
invraisemblables Juifs ont eu l'effronterie de revendiquer la Culpabilit¢ du Créateur ! Poul
innocenter Dieu, ils ont pris a leur compte ce qu'ils désapprouvaient en Lui ! N'ergotons pas : l¢
textes bibliques sont formels : Dieu a crée herbivores les tigres et les crocodiles et si, dept
guelques temps, ces bétes sont devenues féroces, c'est notre Faute. Le premier homme s'est r
coupable d'un Crime Héréditaire Inexpiable, dont les agneaux paient le prix dans leurs rappotl
avec les loups, et qui avilit jusqu'aux tours innocents que les mouches jouaient autrefois at
* Les espéeces dites syngamiques gde : avec, egamos :mariage) sont celles dont les croisements donnent des

produits fertiles.
* Sans doute est-ce pourquoi les médecins trouvent dans la Mythologie tant de prototypes utiles aux déséquilibrés
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araignées...

HUBERT
Voila de l'ironie a bon marché ! Je t'aurais cru incapable de t'attaquer a des enfantillages. Tu si
bien qu'aucun adulte ne prend plus a la lettre les récits de la Genése.

BERNARD

Je ne parle pas des adultes que tu dis. Ceux qui doivent retenir l'attention sont les homm
primitifs que ces récits, pris au pied de la lettre, ddgéquilibrés assez pour les mettre en
état d'acquérir des caractéres instinctuels nouveauwCe sont les Juifs et les héritiers du
Judaisme qui ont inventé la psychologie et les sciences humaines. Et ce sont eux aussi |
fournissent le gros de leur clientéle aux asiles d'aliénés. Nous sommes (presque) seuls a nous o
ce luxe inoui" : la folie !

MEDICUS

Peut-étre sommes-nous plus fous, et comptons-nous plus de fous, que les autres humains.
il s'en faut que nous soyons les inventeurs de la psychologie. Les Hindous étaient fins psychologt
longtemps avant nous, et nul ne peut lire Confucius sans s'étonner de la subtilité de sa psycholog

BERNARD

Parbleu ! Intériorisés, ils étaient voués a l'introspection et ainsi a devenir sagess meais
sont jamais devenus psychologues, la sagesse étant a la fois la négation de la
psychologie et le moyen de s'en passéres Orientaux n'‘ont jamais compris qu'enrichi de
moyens nouveaux I'Homme doit s'acquitter d'autres taches et, pouwtesggajr autre. lls n'ont
jamais su que le devenir et le destin ne font qu'un, et c'est pourquoi ils n‘'ont jamais proposé a
hommes rien qui ressemble a une raison d'étre. Leur idéal serait plutét le non-étre. Les homm

n'échappent pas a la logique de leurs prémisses.

MEDICUS
Les Juifs auraient compris tout cela ? Il ne le semble pas, puisque les religions judéo-chrétienn
sont non seulement figées, mais fixistes !

BERNARD

Nul ne contestera, pourtant, que le Judaisme a produit Freud. Ce qui se voit moins claireme
c'est qu'ildevait produire Freud parce que les sciences humaines et la psychanalyse bourgeonnaie
déja dans le mythe de la Genése. Les Juifs et les Chrétiens n'ont pas inventé les sciences. lls
méme été longs a s'y laisser prendre. Leurs godts les portaient aux spéculations théologiques
leurs religions opposérent longtemps aux sciences de redoutables obstacles. Malgré quoi
héritiers du Judaisme furent les seuls qui oserent aborder dans le monde de la science et briller l¢
vaisseaux. Tous les autres se sont arrétés a mi-chemin. Mais une malédiction pesait et pése en
sur les héritiers des mythes judéo-chrétiens, qui leur interdit le repos et les contraint a marcher
avant. lls ne peuvent pas, ils ne savent pas s'arréter. Cela se vérifie jusque dans nos activ
économiques : nous sommes les forgats de I'expansion, et nous ne pouvons pas, nous ne sa
pas nous arréter Nous sommes les automates de I'Evolutiofsans nous en douter, nous
réalisons les conditions de l'acquisition par notre espéce d'un caractére instinctuel nouveau. L
Juifs, qui firent le premier pas, n'en avaient évidemment pas conscience. Mais ils savaiel
intérieurement ce qu'ils faisaient. lls étaient transportés par des certitudes, par le sens d'u
mission que Dieu leur avait confiée. Et leur instinct, aussi infaillible que celui d'une hirondelle, les
orientait, les guidait, les conduisait a leurs justes destinati@nsas justes destins Voila ce
dont il faut qu'on s'émerveille. Voila ce que nul ne comprendra sans en étre & son tour transpo
d'émotion.

PHILIPPE

Explique-nous ce caractere instinctuel nouveau, montre comment nous l'avons acquis, et laist
nous décider s'il nous plait d'étre transportés d'émotion.
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BERNARD

Vous le serez, que cela vous plaise ou non, si je parviens d'abord & montrer les réalités tell
gu'elles sont, puis a prouver qu'elles sont réelles. Il s'agit de montrer, puis de prouver, que not
espéece s'est enrichie d'un instinct tout nouveau : l'instinct scientifique ! Ne protestez pas : il s'a
bel et bien d'un instinct, infaillible comme est toujours l'instinct, et je le prouverai. Mais comment
prouve-t-on quoi que ce soit ? La logique classique ne nous est d'aucun secours. Selon Bertre
Russell elle est méme impuissante a prouver que l'univers n'a pas été créé il y a cinq minut
complet avec souvenirs et documents, tel qu'il aurait été s'il avait évolué pendant des milliarc
d'années.

PHILIPPE

Les ressources de la logique classique ont toujours été minces : ses pouvoirs se limitent, et
sont toujours limités, a la mise en lumiére des contradictions. Il est difficile d'imaginer rien de plus
congénitalement négatif. Si ton dessein est de prouver que quelque chose est, non pas faux, n
vrai, ta seule ressource possible est I'orthologique.

UNE PREUVE ORTHOLOGIQUE

BERNARD

Le proces de la femme découpée en morceaux nous a mis sur la voie d'une premiére pretl
orthologique, l'avocat de la défense ayant posé la question qu'il fallait : « Combien d'argumen
douteux font une preuve ? » Eh bien, la fusée « Mariner », qui nous a envoyé des imag:
martiennes, a fourni en méme temps une des réponses possibles a cette question capitale. Po
comprendre clairement, transposons cette aventure sur le terrain de la pensée. Imaginons que |
points » d'information transmis par les colorimétres sont autant d'arguments, tous douteux. Ma
ensemble, ils composent I'image d'un paysage martien. Aussitdt les savants ont su que la mécani
avait bien fonctionné; tous les « points » étaient bons, tous les arguments étaient justes :

L'IMAGE FOURNIT LA PREUVE DE LA VERITE DES POINTS QUI FOURNISSENT
L'IMAGE.

C'est la preuve orthologique « multi-cruciale » qui manquait cruellement a la logique
aristotélicienne — et russélienne ! Et c'est en méme temps un des moyens de la « visi
instantanée ».

PHILIPPE

Bravo ! Tu as marqué un point dont I'importance est immense, et si clairement que la moiti
des démarches de l'orthologicien en sont rendues visualisables a 'homme de la rue. Le voila
bonne voie de a surhominisation » ! Je gage qu'Hubert lui-méme en conviendra.

HUBERT
J'admets qu'il peut y avoir du bon dans la « preuve par limage ». Accordez-moi quelque
instants de réflexion pour dire ce que j'en pense.

PHILIPPE

Offrons-nous, entre-temps, une minute de récréation bien méritée. Dans un roman de scienc
fiction, des savants décodent fébrilement le message du « Mariner ». Et voila qu'apparai
hallucinant de ressemblance, un portrait de Brigitte Bardot ! « Malédiction ! » s'écrie poliment le
chef de I'équipe, « il y a eu erreur de trajectoire : nous avons expédié le pruneau du cété de cl
Vénus ! » — « ...a sa proie attachée », compléte le benjamin, qui a des lettres et souffre d'u
liaison tenace.

HUBERT
Pourquoi ces facéties d'un goQt plus que douteux ?

PHILIPPE
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Précisément pour cette raison-la ! Le temps nous est si mesuré que nous oublions les exigen
du pédagodrame. Un auditoire de jeunes gens ne doit pas étre astreint a une attention soutet
Des diversions, des récréations fréquentes, sont nécessaires. Quant au godt, il serait sacrilege
douter de la supériorité du nbtre, mais je soupconne les jeunes gens d'un chose peu croyable
sont capables de préférer le leur ! Dans un pédagodrame, il faut s'efforcer d'en mettre pour tous
godts. Au surplus mon histoire n'est pas aussi idiote qu'elle en a I'air. Elle contient une petite lect
d'orthologique. Percevant une image claire, mes savants n'ont pas un instant mis en doute
raisonnements du missile, et se sont mis en devoir d'expliquer cette image : une erreur I
trajectoire. Dans la recherche scientifique, I'apparition d'images imprévues est fréquente, et, si e
est généralement fructueuse, c'est parce que les scientifigues savent qui ni le hasard ni ¢
disfonctions mécaniques ne peuvent donner a la planete Mars les apparences heureuses de Bri
Bardot. Or notre intelligence, lorsqu'elle est soumise aux disciplines de la science, s'enrichit de
méme bienheureuse impuissance. Toutes nos images deviennent significatives d'un ordre qu'e
nous invitent a trouver.

PIERRE

Des « sketches » comme celui-ci devraient étre multipliés. Nous n'y manquons pas dans |
vrais pédagodrames qui, tout comme le présent livre, déconcertent par leur désordre apparent.
touchent a tout, volent d'un sujet a l'autre et semblent papillonner sans rime ni raison. L'audite
ne sait jamais « ou l'on veut en venir » ce qui est génant quoique utile : celui qui sait ou il veut €
venir y vient et revient, mais n'apprend rien. Eh bien, ce que nous avons fait jusqu'a présent c'e
a l'instar du « Mariner » marquer les points d'une image. Tant que celle-ci n'est pas visible le
points semblent flous, douteux, peu significatifs. Dans les vrais pédagodrames, les ressources
drame peuvent rendre vivantes et amusantes ces « chasses aux points ». Ici nous devons conde
guelque trente-six représentations en cinq actes. Les récréations sont interdites et I'excés
densité crée la lourdeur et I'ennui. C'est pourquoi je dois faire appel a la patience des lecteur
guelques « points » doivent étre marqués encore avant que, plus imprévue et plus utile que
crolte de Mars ou l'envers de la Lune, une premiére image biologique de la vie intérieure de
humains se dessine d'elle-méme sous nos yeux.

BERNARD

Revenons a la « biogénése de l'instinct scientifique », qui n'est évidemment qu'un point dans u
image, mais si important que rien ne doit étre négligé pour en faciliter la compréhension. O
ignore tout de ce qui a permis aux Fourmis d'acquérir leur instinct sociologique infaillible. Or c'es
en étudiant notre cas que des mysteres comme ceux-la cessent de relever de l'incompréhensible
du miracle. Et rien ne saurait aider plus & comprendre ce « point » capital que de le laisser
marquer de lui-méme dans une image de la vie. Les quelques certitudes biologiques qu'on posst
aujourd'hui vont nous permettre de présenter un « portrait » de la vie. Mais nous gagnerions t
temps en adoptant une hypothése finaliste qui s'énonce ainsi : « tout se passe comme si la na
savait ce qu'elle veut et connaissait mieux que nous le métier de biologiste »...

MEDICUS

Hypothése qui, malheureusement, est inadmissible aux médecins. lls ne peuvent éviter
constater des malfagcons plus ou moins graves. Parfois nous pouvons les corriger tant bien que n
guérir des maladies congénitales, améliorer la nature. Si nous avions été consultés au moment d
Création je ne doute pas que bien des souffrances inutiles auraient été épargnées aux humains !

BERNARD

Le cas de la goutte et de la gravelle, tres douloureuses l'une et l'autre, et qui semblent résul
d'une « malfagon » de la nature, peut jeter quelque lumiére sur cette question. La nature s'
trouvée avoir a résoudre un probléeme biochimique qui, trés simple a l'origine, s'est bient¢
compliqué : I'élimination des déchets azotés. Cela allait tout seul chez les organismes primordiat
hoétes de la mer. Mais lorsque I'ambiance aqueuse vint a manquer, la nature dut se mettre en fi
d'imagination. Elle transforma d'abord I'azote ammoniacal en urée, qui est moins toxique et encc
soluble, puis inventa l'acide urique, trés peu soluble, que certains organismes peuvent rejeter a I'¢
solide. Les Mammiféres ne disposent pas de ce pouvoir mais ils s'accommodent de l'acide urique
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fabriquant un enzyme nommé « uricase » qui le solubilise. Jusqu'ici tout va bien. La natur
n'‘encourt aucun blame. Mais les choses se gatent a partir des primates supérieurs, issus, selon t
apparence, d'un ancétre commun qui se trouva perdre le pouvoir de produire l'uricase. Que
malfacon ! Les primates supérieurs sont exposés a voir se former dans leurs tissus et dans le
reins des précipités d'acide urique; ils souffrent alors de goutte ou de gravelle. Cependant I'acii
urigue est une substance apparentée a la caféine (une purine), et il y a lieu de penser qu'elle
l'agent principal dudéveloppement du cerveau chez les primates supérielirs Aurait-il
vraiment amélioré la nature, le médecin consultant qui aurait fait rétablir chez nos ancétres
fonction productrice d'uricase ? Nous aurait-ii épargné des souffrendées ?

PHILIPPE

Admirez combien, dans une optique finaliste, tout devient lumineux : la nature a toujours
guelques idées derriére la téte. Lorsqu'elle inventa la goutte et la gravelle, ce fut pour obtenir d
hommes a grosse téte. Pourquoi ces hommes-la ? C'est enfantin : pour en faire des biologistes
pour quoi faire ces biologistes ? Parbleu ! Pour mettre partout la pagaille sous prétexte d'amélioi
la nature. En derniere analyse la vraie question est celle-ci : a quoi sert la pagaille ?

BERNARD

On ne saurait poser avec plus d'impertinence une question plus pertinente. La nature a doté
humains des moyens de modifier leur milieu, de I'adapter a leurs vues justes ou fausses, de diri(
bien ou mal leur propre évolution. Mais que peuvent signifier dans un contexte biologique les mol
« bien » ou < mal » ? Si le malheur est bon a quelque chose, a quoi est-il bon ? La souffrance
d'évidentes raisons d'étre : elle peut prévenir, éduquer, former; elle peut contraindre d'avanc
Mais a quoi peuvent servir les souffrances dégradantes ? Pourquoi le Mal ? Pourquoi, en particuli
la stupidité, qui est une chose invraisemblable chez des organismes dotés de douze milliards
neurones. S'agit-il d'autant de gouttes et de gravelles ? C'est pour répondre a ces questions qu
optique finaliste et méme anthropomorphique est utile. J'admets qu'il y a de quoi hurler, mais c'e
commode et fructueux. En partant du principe tug doit avoir une raison d'étre, on découvre
mieux a quoi servent les gouttes et les gravelles.

PHILIPPE

Il n'y a pas de quoi hurler. Si la vie a un sens intelligible, le finalisme est la seule attitude
rationnelle. Si I'on déclare a priori que la vie n'a pas de sens, rien ne saurait étre plus irrationr
gue de chercher a la comprendresice n'est de ne pas étre finaliste quand on recherche
des fins !

BERNARD

Nous verrons tout a I'heure si une attitude délibérément finaliste peut nous aider a répondre a
plus troublante de toutes les énigmes : le réle de la stupidité. Pour l'instant, prenons-nous-en
sens de la vie. Pour le rendre clairement visualisable, il nous faut tracer les grandes lignes d'u
image, d'un « portrait de la vie ». Nous y serons puissamment aidés par deux hommes importar
gu'il nous faut prendre dans notre camp : un biologiste danois, W. Johannsen et, si imprévu que
soit, un philosophe francais : Jean-Paul Sartre.

Commencons par Johannsen, dont le nom est familier aux généticiens (il fut I'inventeur du m«
« géne »), mais peu connu du public. A la suite d'une série d'expériences avec des haricots
observa une anomalie apparente : on ne pouvait faire fond sur les grosses semences pour dol
naissance a des plantes productrices de grosses graines, tandis que des semences minables é
parfois bonnes génitrices. Il en découvrit vite les causes : la grosseur des graines ne dépend
seulement de la race, mais aussi du milieu. Ainsi, des haricots de grosse race resteront petits
venus sur une terre ingrate, ils sont chichement nourris, ou si mille autres hasards de I'exister
contrarient leur croissance. Mais leurs descendants, si chétive qu'en puisse étre l'apparet
hériteront les qualités raciales de leurs parents et seront bons géniteurs. Inversement des hari
de race médiocre, s'ils sont tres favorisés par le sort, peuvent acquérir un embonpoint flatte!

*® La caféine, l'acide urigue et tous les alcaloides végétaux sont les produits du catabolisme de l'azote. Tous st
toxiques, parfois violemment comme l'acide cyanhydrique, dit « acide prussique » parce qu'il entrait dans |
composition du « bleu de Prusse », et plusieurs sont utilisés en pharmacie. La nature semble avoir voulu nous don
une double legon sur I'art d'accommoder les restes et de tirer le bien du mal !

© Centre International d’Etudes Bio-Sociales



Jacques DartanFranchir le Rubicon 9/98

mais, « caractére acquis » au cours de leur existence, cette grosseur-la n'est pas héréditaire.

Bref Johannsen observa que deux catégories d'influences, la race et le milieu, s'exercent sur ti
les organismes vivants, et déterminent leurs caractéres observables, leur « type ». Et, n'étan
philosophe ni artiste en mots, il proposa pour désigner ces choses deux néologismes : « génot
» et « phénotype ». Le premier désigne les caracteres actuels (observables) et le second
caracteres potentiels, les potentialités raciales. Par malheur ces deux mots étaient défectueux, ¢
portée de cette découverte fut trop peu appréciée. Mais il suffit de les remplacer par deux mc
familiers pour constater que Johannsen fut l'inventeur de I'existentialisme scientifique. Il montr.
et expliqua ce que les philosopledstentialistespressentent confusément.

PHILIPPE

L'existentialisme scientifique ? On sent passer un courant d'air annonciateur de la venue
Sartre, qui, selon Vergez et Huisman, est : « le philosophe vivant le plus connu a I'étranger, le pl
célébre dans le monde entier. Il est plurivalent, omnipotent... » Je crains de devoir en conclu
gue, si apprécié puisse-t-il étre a I'étranger, Sartre est... incompris en France !

BERNARD

Sartre est un homme exceptionnel, incompris comme sont toujours les hommes exceptionne
Il est, d'une part, philosophe et artiste. C'est un mélange détonant. D'autre part, il e!
antibiologiste et méme anti-naturaliste. Il n'a jamais vu un animal. Son ceuvre ne contient aucul
trace de la nature, végétale, animale ni humaine. Ses héros sont aussi étrangers a la biologir
méme a la psychologie que ses « Mouches » a I'entomologie. Tous sont des fantasmes qu'anirr
les dons d'artiste de leur auteur.

PHILIPPE

Il faut situer l'ceuvre de Sartre dans son contexte pour remonter aux sources d'un an
naturalisme qui semble inexplicable chez un homme de cette envergure. Sartre est philosophe, r
dont le sens s'est perdu. Nul ne sait ce qu'il devrait signifier pour éviter que le dernier philosopt
ne sombre dans lI'océan de sa propre inutilité. Sartre seul a montré le juste réle de la philosop
dans un monde qui, plus que jamais, a besoin d'elle, mais qui s'en est détourné avec meépris.

HUBERT
Sartre ? Qu'a-t-il fait de plus que les autres, si ce n'est des piéces de théatre ? Est-ce la désort
la tAche des philosophes ? Le philosophodrame ! !

PIERRE

Le cas de Sartre est si étrange et si profondément significatif qu'il va falloir s'y arréter quelque
instants. Consacrons a cet homme étonnant, sous forme de bref interméde, une digress
intitulée :

LE CAS DE JEAN-PAUL SARTRE

Philippe

Pour comprendre le cas de Jean-Paul Sartre, il faut observer tout d'abord ce qu'est devenue la philosophie
nous mettant dans la peau d'un philosophe vieux d'un siécle, alors que cette forme de pensée jouissait des re
d'un prestige millénaire, mais se voyait refoulée par des sciences mieux armées pour prendre appui sur les fe
Chagque jour la philosophie perdait quelqu'une de ses attributions, sans défense possible, semblait-il. Que fir
les philosophes ? Ce que font tous les hommes en pareil cas : ils rationalisérent leur impuissance et le
échecs, puis ils se glorifierent de leurs rationalisations. C'est le seul moyen qu'on ait trouvé de tirer gloire
I'impuissance et de I'échec. Reconnaissons que plusieurs y ont trouvé 'occasion de carriéres flatteuses : tou
manuels de philosophie s'ouvrent désormais sur un avant-propos ou le lecteur est averti que la vraie philosop
est celle qui pose des questions auxquelles il serait méprisable de chercher a répondre. Des questions cor
celle-ci pourquoi existe-t-il quelque chose au lieu de rien ? « L'essence de la philosophie », dit a merveil
Jaspers, « est la recherche du savoir et non sa possession » En francais moins aimable on dirait : reche
stérile. Admirons quand méme la joliesse d'une formule qui permet de continuer sans rougir a philosopher se
espoir.

Medicus

© Centre International d’Etudes Bio-Sociales



Jacques DartanFranchir le Rubicon 9/99

Je l'admirerais sans réserve si elle ne permettait aussi de continuer sans vergogne a maltraiter des enfants
défense !

Philippe

Sans doute, mais ces enfantillages ne sont dangereux qu'aux enfants. Passé I'adge de cing ans, nul n'os
poser les questions dont nos auteurs revendiquent la gloire, hormis quelques intrépides dont le cas ne conci
gue les gens charitables. Non, la vérité est tout a I'opposé : depuis longtemps la philosophie ne pose plus
guestions nouvelles, intelligentes ou non. Loin d'interroger, les philosophes contemporains, y compris Sartre,
sont laissé emporter dans un mouvement de contre-offensive en tournant belliqueusement le dos a la nature
récit des batailles héroiques ou s'échangérent, dans une savante et rigoureuse obscurité, les plus furieux ci
nuls, releve de notre 4e cycle. Mais c'est par conformisme professionnel, par loyalisme a son métier, que Sal
s'est mis anti-naturaliste. Il a d0 s'entourer d'une atmosphére factice, se recréer lui-méme, se faire une secc
nature en utilisant du mieux qu'il a pu les matériaux disponibles. Sans doute est-ce pourquoi, malgré sa grar
valeur personnelle, cet homme est si marqué par son ambiance et par son temps : il est Quartier Latin, il ser
rue Soufflot et, aujourd'hui encore, il respire le Front populaire de 1936. C'est certes regrettable, mais ce n"
pas sa faute : c'est celle de ses professeurs, celle de son temps. Mais voila que notre Bernard veut prendre
son camp cet Antibiologiste National dont la pensée est aux antipodes de la sienne. Pourquoi ?

Bernard

Les prémisses de Sartre s'opposent a celles de la biologie, mais sa pensée et la nbtre confluent,
complétent. Elles balaient les obstacles lorsqu'elles sont conjuguées. Au contact de l'existentialisme la biolog
change de nom : elle devient noobiologie et s'introduit dans la vie quotidienne des humainseiierpecna
en charge les individus.

Si paradoxal que cela semble, il aura fallu Sartre pour que les biologistes, qui ignorent son existence aut:
gu'il ignore la leur, daignent prendre souci des individus et de leur existence quotidienne ! Or, lorsqu'il parait €
scéne, Sartre est m( par des influences qui semblaient le vouer aux erreurs les plus fabuleuses. Sa forma
philosophique le contraint & opposer a la nature un dos impitoyablement belliqueux. Il doit ignorer la nature, |
récuser, s'en venger : elle lui refuse tout droit d'exister. Imagine-t-on une situation pareille ? S'il y a une
nature humaine », si Sartre est un étre humain, sa « persona », sa raison d'étre, s'anéantissent et son ci
culturel s'évapore. Dés lors, le « génotype », est un luxe qu'il ne peut se permettre. Il n'a droit a I'existence ¢
s'il se crée lui-méme, s'il se fait son propre créateur ex nihilo. Tout autre e(t reculé; tous les autre
existentialistes ont reculé. Mais pas Jean-Paul Sartre. Il a d'incroyables ressources, il posséde le génie des n
il est artiste, visionnaire ; il a tous les atouts dans son jeu et il n'a peur de rien. Il joue. Il a gagné ! Il a rempot
une victoire totale. Il a montré que la philosophie a une raison d'étre et un rdle important a jouer. C'est L
triomphe dont il n‘a pu appréhender lui-méme les conséquences lointaines, les visionnaires ne pouvant voir
dela de leurs visions : c'est une des lois de la perspective.

Philippe

Méfions-nous de Sartre : depuis la parution des « Mots », je tiens ce diable d'homme pour capable de to
Mettons : omnipotentiel. En perdant sa vision d'autocréateur ex nihilo, il est devenu un étre humain, affranc
de ses propres perspectives.

Bernard

Sartre n'a pu perdre la qualité qui lui a valu la victoire, qualité mystérieuse que j'appellerai l'innocenc
originelle. Husserl, qui se voulait « une &me nue et ingénue », la poursuivait vainement. Sartre la posséd
malgreé lui : les vrais innocents n'ont pas a faire l'innocent. Eh bien, l'auteur de « I'Etre et le Néant » était 1|
vrai, un pur innocent. Le ciel, qui ne marchande pas ses bienfaits a ceux qui font leurs métiers d'hommes,
récompensé généreusement.

Philippe
Il est vrai que peu de philosophes se sont vu attribuer le prix Nobel ; moins encore ont su s'offrir l:
satisfaction, qui doit étre grisante, de le refuser : aux innocents les mains pleines, voila qui est prouve !

Hubert
L'auteur de « La Nausée » était un innocent ? Le pere de Roquentin un pur ? De qui vous moquez-vous ?
lui ou de nous ?

Bernard

Cet auteur et ce pere étaient innocents et purs I'un et l'autre, mais ils se cachaient bien dans « La Nausée
Sartre y montrait sgpersong la mettait en valeur, et c'est pour elle qu'il sollicitait notre admiration. Au
contraire, dans « L'Etre et le Néant », qui est une autobiographie, Sartre ne se cache pas parce qu'il ne sait
gu'il se livre. Admirons d'abord son talent consommé : trois mots lui suffisent pour inventer un systéme o
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I'Homme devient son propre créateur : « l'existence précede l'essence ». Et trois lignes lui suffisent pour
montrer : « Voici », dit-il, en substance, « une table, un dieu, une cuvette. Ce sont des objets en marbre. Mz
différences essentielles, quelqu'un a voulu que ce marbre devint table, dieu ou cuvette. Le marbre a été enr
d'une destination, d'un destin, bref d'une essence. Mais mon cas est tout autre : nul ne m'a enrichi d'une ess
et nul ne le pourrait. Mon destin, s'il doit étre le mien, c'est moi qui dois le faire, et je ne le puis que si j'existt
Donc l'existence précede I'esséhce»

COMMENT NE PAS VOIR QUE SARTRE NOUS PARLE DE L' INDIVIDUATION
BIOLOGIQUE QUI, ENTIEREMENT MECONNUE PAR LES BIOLOGISTES, N'EN EST PAS
MOINS LE FAIT CENTRAL DE LA BIOGENESE ?

Or les secrets les mieux gardés de I'Evolution en sont inondés de lumiére. En termes provisoireme
inaccessibles aux philosophes (dont lui-méme), mais évidents aux biologistes, il nous a livré les matériaux d'
« portrait de la vie ». Une assiettée des haricots de Johannsen suffirait a faire de Sartre le meilleur biologiste
monde, mais la réciproque n'est pas vraie : tous les mots de Sartre ne feraient pas de Johannsen un « innc
originel », nu, ingénu, pauvre en esprit (critique). L'étape immense que Sartre a franchie était spécifiqueme
philosophique, l'innocence seule pouvant trouver en soi l'audace (ingénue) de substituer la vision a I'observatir
le sentiment au savoir, et le subjectif & I'objectif. Sartre, qui sentait au lieu de voir, a pu sentir parce qu'il r
regardait pas. Ce qui doit sembler inexplicable, c'est que la vision intérieure (subjective) de Sartre ait été pl
juste biologiqguement (objectivement) que les observations minutieuses et sévéres de la biologie. Qu'est-ce (
cela peut signifier ?

Philippe

Il s'agit d'un cas de transcendance, facile a voir et a comprendre. C'est d'ailleurs la morale de cette aventur
la philosophie ne peut coexister avec la science que si elle prend conscience de son role, qui est de mettre
lumiere les transcendances. La science a un besoin urgent de ce concept, qui lui échappe a peu prés totaler
mais cette discussion reléve de notre 4e cycle.

Bernard

Ce qu'il nous faut observer a présent, c'est un spectacle de choix, dont I'histoire offre bien peu d'exemp
une symbiose de la philosophie et de la science, ou le savoir, fécondé par le sentiment, engendre une discip
nouvelle, la noobiologie. Jean-Paul Sartre aura enseigné aux biologistes a se servir de mots justes, et il let
montré la voie a suivre pour prendre conscience de l'individuation biologique.

L'INDIVIDUATION BIOLOGIQUE

PIERRE

Il est étrange qu'on ait attendu la deuxiéeme moitié du XXe siécle pour s'aviser que no
seulement le cas des individus, mais toutes les manifestations de la vie relévent de la biologie. Ci
semble évident a priori, mais, aujourd’hui encore, il faut bien constater que les biologiste
choisissent les faits qu'ils estiment devoir prendre en considération. Comment exercent
justifient-ils leurs choix ?

BERNARD

C'est une affaire d'habitude et d'opportunité : on étudie ce qui semble étudiable et I'on s'abstie
de déméler l'indémélable. Représentons-nous une « tranche de vie » telle que la nature l'offre a |
observations et a nos pouvoirs d'interprétation. Pour aller vite je choisis quelques faits parmi cel
que la biologie estime ne pas devoir retenir : Des touristes, qui visitent Agadir, périssent dans 1
séisme; « Epinard Il », héritier d'un Eohippus de I'‘éocéne, gagne le Grand Prix; Louise
descendante d'on ne sait quel organisme pré-cambrien, trompe son mari; le 10 novembre 148:
Eisleben, un enfant nommé Martin Luther vient au monde; un incendie allumé par un fumeu
négligent détruit mille hectares de forét dans les Landes; M. et Mme Dionne ont I'honneur de fail
part de la naissance de cinqfilles, etc.

Ces faits individuels, parmi des milliards d'autres, ont peut-&étre un sens. Mais ont-ils un ser
intelligible ? Révélent-ils un ordre perceptible a la science ? Il semble absurde de le prétendr
Philosophes et métaphysiciens peuvent situer I'indémélable écheveau du destin dans des systé

7 Sartre ne s'est pas exprimé en termes tout a fait aussi simples. On les suggeére ici pour faciliter au commun ¢
mortels I'accés a un existentialisme biologisé.
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précongus ou réveélés, mais comment les scientifiques, qui sont astreints a I'objectivité
découvriraient-ils le sens de ces choses ? Comment inventorier le chaos ? Comment interpré
des trillions d'événements disparates ? Comment mettre ordre a tout cela en se gardant du dan
qui guette toujours les théoriciens, d'attribuer a la nature I'ordre gu'ils ont mis eux-mémes dans |
théories ? Cela semble désespérément impossible et ce l'est en effet & la biologie classique,
ignore systématiquement l'individu.

MEDICUS
La biologie ignore l'individu ? Cela semble impossible : c'est toujours avec des individus qu'ell¢
expérimente, et ce sont toujours des individus qu'elle observe !

BERNARD

Sans doute, mais cette fois encore les mathématiques nous ont joué un tour. La génétiq
repose sur la statistique et, ainsi, enregistre les faits de I'Evolution en relation avec des nombr:
des populations. D'ou I'habitude qu'on a prise de ne considérer que les populations, de ne v
gu'elles et bientdt de penser, comme I'écrit explicitement P. B. Medawar, un évolutionnist
éminent de I'Université de Londres, quseules les populations évoluent ».

PHILIPPE(il se tourne vers l'auditoire)

C'est le moment, mes amis, de tendre l'oreille : il s'agit d'une chose énorme et d'une occasi
peu banale de s'instruire. Car le Dr. Medawar n'est pas seulement un évolutionniste éminent :
fait autorité (mondiale) en cette matiére. Or, parce qu'il s'est servi du langage trop sommaire do
la biologie croit pouvoir se contenter, il est tombé, avec tous les biologistes contemporains (tot
parlent ce méme langage), dans une erreur gravissime dont, a elle seule, la terminolog
existentialiste et suffi & les préserver : il suffit, en effet, de se servir du mot « existentiel » pou
se contraindre a prendre conscience d'une évidence monumelgaléndividus sont seuls a
pouvoir évoluer parce qu'ils sont seuls a exister Espéces, populations, lignées sont des
abstractions représentatives de réalités non existentielles, donc inexistantes, mais, faute d'L
terminologie bien adaptée aux faits, la biologie classique est restée aveugle a la plus évidente
toutes les évidences biologiques.

BERNARD

On voit déja I'étendue de notre dette envers Sartre : un seul de ses mots suffit a no
contraindre d'ouvrir les yeux. Et I' « essence » fait mieux encore. Mais, pour l'instant, contenton:
nous de quelques constatations préliminaires :

1. Les individus existant seuls, eux seuls peuvent évoluer.

2. Le mécanismenique de I'Evolution est donnécessairementindividuation, quels qu'en
puissent étre les modes.

3. Or lindividuation n'existe ni dans les concepts ni dans le vocabulaire de la biologie. La seul
individuation qu'elle ait observée est la mutation et le seul individu qu'elle connaisse est le « muta
». Voila pourquoi, a ses yeux, I'Homme a cessé d'évoluer depuis quelque trente mille ans !

4. Bref, si fantastique que ce soit, on est forcé de constater que I'évolutionnisme officiel, g
ignore systématiquement l'individuatiolGNORE DONC LE SEUL MECANISME DE
L’'EVOLUTION !

Je me héate d'ajouter que ce n'est pas moi qui ai découvert cette fabuleuse lacune : c'est Stei
Mais on ne saurait s'étonner que cet aveuglement systématique au réel ait eu des conséquenc
gravissimes » en effet.

PHILIPPE

L'individuation ! Le mot n'est pas séduisant, mais quelle admirable chose ! Vous vous souvene
du dilemme qui semblait si définitivement accablant a Paul Valéry ? C'était « le sentiment d'étr
tout » opposé a « I'évidence de n'étre rien ». Et voila que I'évidence était mensongere. C'est
sentiment qui disait vrai : I'évolution, le devenir, I'avenir nous ont été confiés. En un mot : tout !

BERNARD
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Il ne s'agit plus que de comprendre le contenu de ce « tout » biologique, et de voir I'énormit
des promesses qui s'y cachent. Or il va suffire d'emprunter ses haricots a Johannsen, ses ma
Sartre, et leurs yeux aux habitants de Sirius pour que ce « tout » éclate sous nos yeux et nous li
le « portrait de la vie » dont nous avons besoin pour voir et pour comprendre... tout ! Allons-y :

Lorsqu'on remplace les mauvais néologismes de Johannsen par I'essence et |'existence de Se
on se trouve disposer d'une classification naturelle dans laquelle tous les phénomenes de la vie
rangent d'eux-mémes a leur place. A l'instar du « tout » chimique dans le tableau mendélévien, le
tout » biologique se met en ordre de lui-méme dans une image de la vie, dont chaque point ¢
soumis a la « preuve multi-cruciale ». Il devient impossible de se tromper : I'image n'accueille rie
gui ne soit vraiment naturel, c'est-a-dire vraiment vrai. Elle rejette méme les mots défectueu:
comme génotype et phénotype.

MEDICUS

Que leur reproches-tu ? lls ont été soigneusement définis. On sait exactement ce que I'on
quand on s'en sert. Il n'en faut pas davantage pour que les mots satisfassent aux exigences c
science.

BERNARD

lIs stérilisent la découverte de Johannsen, lui 6tent les neuf dixiemes de sa portée. Johannse
découvert deux catégories de déterminismes, la race et le milieu, auxquels sont soumis tous
organismes vivants. Bref on lui doit un vrai « miracle de la science » : la découverte d'un
classification dans laquelle s'ordonnent tous les phénomenes de la vie. Johannsen est tombé su
ordre naturel mille fois plus riche que celui de Mendéléev. Mais, véritable crime sémantique, ce
deux catégories se perdent dans le mot « phénotype », puisque ce « type » est le produit de la |
par le milieu ! Il serait impossible de les confondre plus indémélablement. Le cas de « génotype
est presque pire : ce mot est si mal fait que les meilleurs biologistes déclarent a qui veut I'entenc
gu'aucun génotype n'existe et ne saurait exister, ce qui d'ailleurs ést. f@uwénot et Tétry le
disent « nouméne » ! Voila comment deux mots défectueux ont stérilisé la plus vaste découvel
gue la biologie ait jamais faite. Et voila pourquoi il va suffire de remplacer ces deux mauvais mot
par ceux de Sartre pour que cette découverte prenne toute son ampleur. L'ordre naturel devi
visible aux habitants de Sirius et méme aux Terriens qui regardent de prés les créatures. Et ceux
fouillent au microscope le fond de nos cellules, et ceux qui interrogent les fossiles endormis dans
nuit des temps, et ceux qui poursuivent le sens de la vie dans les secrets de la Psyché, c'est
ordre encore qu'ils peuvent appréhender désormais dans tout ce qui vit et dans tout ce qui a véct

PHILIPPE
Dis-nous d'abord ce qu'ont vu les habitants de Sirius : ces gens-la ne se fourrent jamais le dc
dans l'ceil.

BERNARD

lls ont vu peu de choses, mais ce peu-la est décisif. lls ont vu la cellule devenir 'Homme. lls n
savent pas comment, mais ils ont suivi les étapes de cette ascension. Les organismes viva
disent-ils, transmettent a leur progéniture des choses qu'ils n‘ont pas regues de leurs parents. D«
au cours de leur existence, ils amassent des biens qu'ils leguent a leurs enfants. Et le doyen de Si
de conclure :

« Le sens de la vie terrestre est visible a I'ceil MIEST UN ENRICHISSEMENT CONTINU.
Comme il doit faire bon vivre sur une planéte dédiée aux richesses par une nature bienveillant
et, selon toute apparence, infaillible : elle avance toujours et ne se trompe jamais aux carrefour
I>»

Mais, I'année suivante, un puissant télescope ayant été mis en service dans les hauteurs
Mont Siriopalomar, les Siriens déchantent passablement : ils ont apercgu I'essence et I'existence
ils ont vu le Mal. lls se prennent a douter de la bienveillance de la nature, et, lorsqu'ils regarde
faire les humains, ils constatent avec effroi que ces derniers-nés de I'Evolution n‘avancent gt

% Le génotype existe pourtant : c'est I'ceuf fécondé, la semence, qui se transforme en phénotype des la premi
division cellulaire, et ne commence atgpifier (donc a mériter le nom de « type ») qu'a partir de ce moment. Bref le
génotype ne justifie son nom que lorsqu'il cesse d'exister. Tant qu'il existe il est mal nommé. Quand il n'existe plus,
est encore plus mal nommé.
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reculons, douloureusement, a contre-coeur. Le doyen des Siriens s'écrie

« Je jurerais par mes glandes séminales que pour faire avancer cette bande de crétins, Jupit
n'a d'autre moyen que de les rendre fous : QuenBALIVARE... »

Mais I'astronome de service, qui a gardé I'ceil collé & la lunette, le rappelle

« J'apercois dans un petit coin de Palestine une poignée d'agités qui sont la proie d'un
furieuse démence. On les dirait en train d'accoucher, dans une douleur insupportable, d'ui
caractere psychique, d'un instinct... »

Le doyen regarde et s'exclame

« Parole d'honneur, ces gens-la sont plus fous que les autres ! lls ne tiennent pas en place.
se répandent en tous lieux. lls mettent leur planéte a feu et & sang. Les voila qui allument parto
des foyers de discorde. Que vois-je ? En puis-je croire mes ygiext@lescope a pris dans son
champ Los Angeles et d'autres lieux ou les noirs d'Amérique s'extériorldentontents d'avoir
colonisé I'Af rique, ils ont implanté au coeur de leurs propres cités des tumeurs noires, de
meélanomes ethniques ! En vérité, ces malheureux sont plus qu'assez fous et ils souffrent assez |
étre en train d'accoucher d'une grande chose, d'une chose vraiment grande !... »

PHILIPPE
Que Jupiter soit loué : il a peuplé Sirius de biologistes steinériens ! Mais on aimerait savoir ¢
gue leurs yeux ont vu d'assez pittoresque pour leur inspirer un langage aussi plaisant ?

BERNARD

lls ont vu, je le répete, I'essence et I'existence et ils ont vu le Mal. Tout le reste suit de [:
Regardons-les & notre tour. Vu de Sirius sans télescope, le sens de la vie est manifeste : c
I'enrichissement, la complexification. Les organismes amassent des « biens » qu'ils leguent a le
progéniture. Mais, quand on y regarde de plus pres, ce n'est plus tout a fait aussi simple. Au col
de leur existence, les organismes acquiérent aussi et méme surtout) des maux héréditaires, €
sélection naturelle entre en jeu. Or, qu'est-ce que la sélection naturelle ? Les optimistes la dist
propre a assurer la survie des mieux qualifiés, mais c'est un euphémisme. La vérité toute crue, c
gu'il s'agit d'un mécanisme d'élimination, c'est-a-dire d'une machine a exterminer, a faire périr l¢
moins qualifiésLa sélection naturelle est une entreprise d'exploitation du Mal.

Nos Siriens ont constaté que le Bien implique le Mai, le bonheur biologique des uns exigeant
malheur biologique des autres. L'ascension phylogénétique qui a produit I'Homme & partir de
cellule s'est faite au prix d'une somme immense de défaites, de souffrances, de malheurs. Bref,
Siriens ont vu la biologie du malheur, la biogénése du mal. lls en ont été choqués parce que, t
comme nous, ils ont prété a la nature leurs puérilités, puis y ont retrouvé ce qu'ils y ont mis eu
mémes.

MEDICUS
Tu appelles cela des puérilités ? A ce compte Claude Bernard était un enfant. « Cette tuerie g
par antiphrase on appelle 'harmonie de la nature... » ne le choquait pas moins.

BERNARD

Elle doit choquer tous ceux qui ne la comprennent pas. Or, au siécle dernier, la biologi
balbutiait ses premiers mots. Les haricots de Johannsen n'avaient pas dévoilé leurs secrets et Si
n'existait qu'a I'état inopérant d'improbabilité. Aujourd'hui il suffit d'ouvrir les yeux pour constater
une premiére évidence : dans le cas d'Homo sapiens la sélection naturelle a perdu sa raison d'¢
Elle a méme acquis les meilleures raisons de ne pas étre : elle est devenue dysgénique, elle assu
prolifération des populations défavorisées et I'extinction (par sous-natalité relative) des strate
sociales évoluées. Elle va a I'encontre des fins de la nature, et obéit & une loi biologique singulié
dont nous parlerons tout a I'heure. N'en retenons pour l'instant qu'une chose trés imptatante
biologie du malheur n'a pas été faite pour 'Homme et ne lui est pas applicabldous
allons voir ensemble que, tout au contraire, la nature a pour nous des bienveillances et d
tendresses plus éclairées que celles dont nous entourons nos enfants. C'est elle qui va nous mol
comment devenir bons péres, bons maitres, bons chefs, bons politiciens et, plus encore peut-é
bons époux.
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MEDICUS

Si la biologie pouvait nous convaincre que la nature est bienveillante, que nous ne sommes [
des orphelins abandonnés a des forces aveugles, elle ferait beaucoup pour alléger nos maus
atténuer en nous l'angoisse métaphysique. Si je pouvais non pas prouver & mes malades, mais
faire sentir qu'ils ne sont pas orphelins, pas isolés, ce serait sans doute la meilleure d
psychothérapies.

BERNARD

Oui, la noobiologie nous apprend aussi a devenir bons médecins, mais n'anticipons pe
Observons a notre tour les biens et les maux dont les organismes vivants héritent, et ceux qu'ils
doivent & eux-mémes. Appelons « patrimoine essentiel » I'ensemble des potentialités content
dans l'ceuf fécondé, et « actualisations existentielles » ce qu'en réalisent les individus au cours
leur existence. A elle seule cette terminologie nous contraint a constater que l'individu « normal
ne fait quactualiser les potentialités héritées de ses péeres. Il n‘acquiert rien. Le « mutant » seL
acquiert des caractéres nouveaux, héréditaires par définition, mutation voulant dire novatic
héréditaire. Ainsi tout est rentré dans I'ordre : sans rien connaitre des travaux de Mendel et de :
successeurs, on aurait deviné que les individus qui n'acquiérent rien ne peuvent rien transmettre
nouveau a leurs descendants. Quant aux fameux « caractéres acquis », ils ne sont pas seuler
héréditaires ce sont les seules novations héréditairesTibut cela était évident a priori.

MEDICUS
Joli ! Mais un peu trop facile : il ne suffit pas d'appeler « caractéres acquis » ceux qui le sor
par mutation pour descendre en flammes toute la génétique !

BERNARD

Loin de moi cette pensée : la génétigue a rendu d'immenses services a la biologie et <
acquisitions sont solides. Il ne s'agit que de les mettre a leur place dans une classification nature
C'est faute d'une terminologie bien ajustée aux faits que les découvertes de la génétique n'ont
étre exploitées qu'a moitié. Les mécanismes de l'individuation n'ayant été observés que dans le
particulier des mutations géniques, la biologie s'est condamnée a ne pouvoir expliquer l'acquisitic
de l'intelligence ni de l'instinct. Bref a ne pouvoir comprendre ni les insectes ni les humains. O
conviendra que ce fut payer cher un rien de relachement verbal.

PHILIPPE
Les scientifiques négligent souvent leurs mots, mais, cette fois-ci, ils sont allés un peu fort
appeler « caractéres acquis » ceux qui, précisément, ne le sont pas, cela devait donner du vilain.

BERNARD

C'était se condamner a ignorer les faits, a détourner d'eux les regards pour échapper au dar
de devoir constater qu'ils sont incompatibles avec les théories admises et les idées recues. Av
d'aborder le cas de I'Homme, voyons au galop celui des Hyménoptéres (abeilles, fourmis, etc.).
paléontologie nous apprend que ces insectes furent d'abord solitaires. Au cours de leur évolution,
trouvérent le moyen d'acquérir et de transmettre de véritables civilisations. Ils enrichirent leu
patrimoine essentiel de coutumes héréditaires bien adaptées a leurs besoins. Comment ont-ils
faire ? Si les généticiens disent vrai, les caracteres s'acquiérent par hasard et se transmetten
hasard des mutations.

Donc il aurait fallu que, par hasard, une abeille invente le « langage dansé » observé par v
Frisch, et que, par hasard toujours, une ou plusieurs autres abeilles observent et interprétent
mouvements de la danseuse. Il aurait fallu ensuite qu'au petit bonheur de quelque accident int
cellulaire ces aptitudes raffinées se transmettent aux descendants des inventeurs, hypoth
d'autant plus saugrenue que la danseuse et les observatrices n'‘eurent pas de descendance : ch
abeilles la fonction reproductrice échoit a une reine qui ne prend aucune part aux exercict
chorégraphiques. Bref, s'il semble un peu naif de croire que I'Eléphant est issu, tel que nous
connaissons, d'une dréle d'idée venue a Dieu le vendredi aprés-midi, il est plus que naif, il e
absurde de chercher dans la génétique classique I'explication des moeurs des abeilles. Qu'en prés
des merveilles de l'instinct les généticiens se soient obstinés a prétendre que les mutations sor
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seul mécanisme de la biogénese, sous le prétesteent mince qu'ils n‘en ont découvert aucun
autre, voila qui montre clairement que nous sommes aussi préts que nos péres a croire n'impc
quoi, a croire les choses les plus inintelligentes.

Notre crédulité est restée sans limites. Mais depuis que, sous nos yeux, les Planaires ont av
un phototropisme, les merveilles de l'instinct sont moins inexplicables. Et, grace au ciel — aubair
inespérée pour les biologistes — notre espéce fournit I'exemple d'une émergence instinctue
vraiment éclairante, quoique bien plus complexe que celles qui ont suffi a parfaire les mceurs d
insectes sociaux. Et nous allons pouvoir cesser de croire a des absurdités.

PHILIPPE

Nos civilisations étant quelque peu plus complexes que celles des termites, il semble ass
normal qu'il nous faille des instincts plus élaborés pour parfaire nos meeurs. Et je suis presque pré
convenir que méme les miennes pourraient ne pas étre absolument parfaites.

BERNARD

Nos meceurs sont, tout simplement, inachevées. Sans l'instinct scientifique il est impossibl
d'organiser rationnellement les sociétés humaines. Or nous sommes en train d'acquérir «
étonnant instinct. Nous franchissons le seuil d'un monde nouveau, et sommes a un cheveu du |
Mais n'anticipons pas. Achevons d'exploiter les ressources de la terminologie existentialiste. Noi
disposons déja de deux catégories universelles : I'essentiel et I'existentiel. Or ce dernier, on I'a"
peut accueillir deux catégories de phénomeénes : les actualisations et les acquisitions. Ces dernié
seules sont enrichissantes. Est-il besoin de souligner I'importance de cette distinction ? Ava
méme de se servir d'un télescope, les Siriens avaient vu que l'enrichissement résume en un mc
premier sens de la vie. Or, l'acquisition est la condition sine qua non de son accomplissement.
priori donc il est permis de prévoir que nous apprendrons a avancer dans le sens du cour:
évolutif si nous découvrons lemoyens de l'acquisition.Et voila, grace aux vertus d'un seul
mot, notre recherche correctement orientée.

MEDICUS

Il est clair que I'acquisition est la condition sine qua non de I'enrichissement, et, vu depuis Siriu:
le sens de la vie terrestre est indiscutablement I'enrichissement. Mais il y aurait, selon toi, det
catégories de richesses : essentielles et existentielles ? Voyant mal comment des mc
philosophiques aussi vagues pourraient véhiculer des savoirs précis, je comprends que |
biologistes n'en aient pas voulu dans leurs vocabulaires.

BERNARD

Ce sont pourtant deux mots clés dont il serait déraisonnable de prétendre a se passer : d'at
ils conviennent a merveille (comme on va voir) aux besoins de I'évolutionnisme; ensuite €
surtout, ils jettent un pont entre la philosophie et la biologie et rendent accessibles a chacune
ressources des deux. Il serait absurde de négliger cette occasion d'unifier nos connaissances pol
malsain plaisir de forger des néologismes polysyllabiques accessibles aux seuls scientifiques :ily
a déja bien trop de cette sorte !

Mais il va de soi que ces deux mots clés ne peuvent étre accueillis par la biologie que s
soigneusement définis, ils sont rendus propres a véhiculer des savoirs parfaitement précis. Or c
présente une légere difficulté : a la frontiere de I'essentiel et de I'existentiel (tout comme a celle
l'animal et du végétal), la distinction est malaisée. Elle exige des définitions laborieuses, qt
ennuieraient nos lecteurs et ne leur serviraient guére. Pour nos besoins présents et ceux de la
courante, deux définitions trés simples permettront a tous de ranger a leur juste place nos riches
mentales aussi facilement qu'un Eléphant se classe chez les animaux et un Chéne dans le ré
végetal

PATRIMOINE ESSENTIEL :ensemble des richesses dont les organismes vivants héritent
dans leurs génes.

PATRIMOINE EXISTENTIEL : ensemble des richesses que les organismes vivants
ACQUIERENTpendant leur existence.

C'est en connaissant les richesses que nous pouvons acquérir (et transmettre) au cours de r
existence que nous pouvons apprendre a faire correctement nos métiers d'hommes, que n
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pouvons, en d'autres mots, découvrir les moyens de l'acquisition.

PHILIPPE

C'est ce gue la biologie classique a négligé de faire. Elle s'est souciée seulement des mécanisi
de latransmission des richesses sans accorder la moindre étude a ceux @edpusition. Et
c'est pourquoi elle n'a découvert ni les uns ni les autres.

BERNARD

Or on va voir qu'il suffit de se poser la question pour y répondre. Apprendre comment nou
nous enrichissons, c'est apprendre a s'enrichir. Mais revenons d'abord a la biologie classique pot
cueillir un enseignement qui n'est plus discuté : chacune des étapes de la complexification de
matiére vivante a soustrait les organismes a des déterminations ambiantes pour les soumettre a
autodéterminations. La conclusion, qu'on peut accepter de confiance, car aucun biologiste série
ne la contesteg'est que l'histoire de la vie essentielle est celle de la conquéte par les organisme
vivants d'une indépendance progressive, résultant des victoires de l'organisé sur l'inorganique ¢
de l'ordre sur l'aléatoire. Bref, d'une polarisation progressive du hasaitdiDEPENDANCE
EST LE SENS DE LA VIE ESSENTIELLE.

Voila qui est a la fois clair, simple et certain. Mais quel peut étre le sens de la vie existentielle
C'est ici que des surprises nous attendent : nous pénétrons dans le monde de l'intelligence et
l'instinct, qui déborde les moyens d'investigation de la paléontologie et qui semblait échapper
ceux de la biologie. Hormis I'Homme, aucune espéce n'offre (que je sache) l'exemple d'ur
complexification psychique en cours de réalisation. C'est donc sur nous qu'il faut se rabattre po
observer en action les mécanismes de la noogénése et apprendre comment s'acquiél
I'intelligence et l'instinct. Bref, pour faire nos premiers pas dans le métier de noobiologiste.

PIERRE
Le moment est venu d'étudier le cas des humains, des « enfants de la culture », et c'est
matiére de la troisiéeme partie du présent acte.

BERNARD

Je voudrais, pour conclure cette deuxiéme partie, décrire en quelques mots les assises d'
morale biologique, primaire et secondaire. Je n'insiste pas sur la premiére qui, tres simple, don
satisfaction & ceux qui veulent la vertu récompensée. La nature est sans piti€ pour ceux dont
conduite est répréhensible biologiguement, mais ceux qui obéissent aux bons usages recoivent
récompense la santé physique et mentale — sauf dans quelques cas particuliers dont ne
négligerons ici I'examen.

Mais il y a une morale biologique plus intéressante, fondée sur la finalité. Elle préte a la natur
le souci de récompenser ceux qui collaborent avec elle, et de chétier ceux qui, sciemment ou n
contrarient ses desseins en faisant obstacle a I'Evolution. Voila qui semble simple et séduisa
Malheureusement ce n'est pas tout a fait comme cela que les choses se passent. Un hasard het
m'a fait tomber entre les mains le Premier Cahier, publié en juin 1964, d'une revue éditée par |
organisme dont la création est récente : I'Institut de la Vie.

MEDICUS
Quel est cet institut ?

BERNARD

Une association dont I'animateur, Maurice Marois, est professeur a la Faculté de Médecine
Paris. Son objet est de grouper sur le plan, national d'abord et bientdt international, de
personnalités éminentes en vue d'influencer nos autorités politiques dans le sens du respect des
de la vie.

MEDICUS
Hélas ! il y a des centaines d'organisations de ce genre, animées des meilleures intentiol

Aucune n'a, que l'on sache, réussi a rien faire d'utile. Crois-tu que celle-ci ait de meilleures chanc
?
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PHILIPPE

Maurice Marois a montré que la réussite est possible. Certes, je doute un peu que, dans
structures actuelles, l'institut de la Vie puisse rallier les Anglo-saxons, qui n'y trouveraient pas u
climat intellectuel familier. Mais cette discussion nous éloigne de notre sujet. Je parlerai di
I'Institut de la Vie dans notre deuxieme cycle, ou s'étudient les organismes sociaux. Constato
seulement qu'en réussissant a grouper prés d'une centaine de personnalités parmi les plus en vu
I'élite francaise, qui vont de Louis Armand a Arnaud de Vogué en passant par Jean Rostand
Gabriel Marcel, Maurice Marois a fait une démonstration dont les enseignements doivent étre pr
trés au sérieux.

Mais notre sujet, aujourd'hui, est la morale biologique, et il a paru dans ce Premier Cahier u
article de Jean Rostand qui en traite, et qui risque de choquer les profanes et méme les biologiste
« Presque toujours »€crit-il, « un incident facheux, indésirable, convertit un géne normal —
un gene sain, de bonne qualité — en un géne malsain, défectueux. Comme I'a dit excellemm
le professeur L'Héritier, un des maitres de la génétique franchikeMUTATION EST LA

SOURCE DU MAL BIOLOGIQUE... »

Or, aux yeux de Jean Rostand et a ceux du professeur L'Héritier, I'évolution biologique a résul
exclusivement de ces mutations. Elle serait donc le résultat du Mal, et la juste définition d'Hom
sapiens serait « Amibe malchanceuse » ! Il va de soi que cette interprétation ne peut que trahir
pensée de Jean Rostand. Sans aucun doute il a fait allusion au plus étrange et plus inexpliqué de
les phénomeénes biologiques, qui est la surévolution, accident désastreux en effet. Il s'agit d'
exces, d'une orthogénése qui va trop loin. Le cas est assez fréquent pour que Cuénot et Tétry a
rangé hypertélie (de « huper » : exces, et « telos » : fin) parmi les lois de la vie. Laissez-moi
vous montrer un cas typique et vraiment spectaculaire d'hypertélie :

(il projette sur I'écran la figure 2)

Fig. 2. Cervidé fossile (Megaceros

hibernicus) des tourbieres d’Irlande.
Squelette complet d’'un individu méale.
(Galerie de paléontologie du Muséum).
D’aprés Cuénot et Tétry, op. cit., (p. 73).

Mesdames, mesdemoiselles, messieurs, veuillez bien contempler cette bestiole. Elle a
prodigieuses confidences a nous faire. Avant Steiner, personne, & ma connaissance, n‘avait sugt
aucune interprétation finaliste de la mésaventure génétique dont elle fut la victime. Mais, telle qu
nous la voyons et sans aucune explication, elle peut nous donner déja, en guise de conclusio
cette séance, une lecon importanies:lois de la vie ne sont pas simples, et il peut ne pas
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suffire de se laisser vivre pour étre heureux et pour évoluer comme il faut !

PHILIPPE

Une minute s'il vous plait. Il serait indécent de laisser le mot de la fin a cette vilaine béte. E
puis vous oubliez I'essentiel : vous allez partout répétant que l'instinct scientifique peut éclaire
I'nomme de la rue aussi bien que le savant. Comment voulez-vous qu'on vous croie si vous
montrez pas que c'est vra(l”distribue quelques opusculedjoici une notice intitulée « Science
de la Rue » que j'ai composée pour I'édification des mécréants et des sceptiques. Je rece
gracieusement vos louanges sur cette scene au cours de notre éqilogeetourne vers
l'auditoire). Heureusement qu'il y a moi !

Rideau
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Cinquieme Acte (3e partie)
LES ENFANTS DE LA CULTURE

Le mot « culture » est pris ici dans son acception sociologique, ou il désigne I'ensemble de
idées et des coutumes d'un peuple, les contenus de sa conscience. L'acquisition de la conscie
fut un événement psycho-biologique capital mais dangereux : en reléguant nos instincts
l'arriere-plan de l'humain, la conscience nous a privés de la jouissance de nos savoirs
inconscients. Mais elle ne les a pas supprimés, elle les a masqués seulement.

Aujourd’hui les masques tombent et nous retrouvons la jouissance de nos savoirs inne
infaillibles, devenus transférables dans la conscience : nous récupérons nos instincts. Aucur
aventure intérieure n'est — et n'a jamais été — comparable a celle-la.

BERNARD

Chez les humains, la conscience semble avoir pris la place de l'instinct, et elle nous a dotés d
facteur singulierement aberrant : la culture, qui non seulement nous tient lieu d'instincts sociat
mais tend a nous priver de l'usage du peu qui nous en reste. L'éducation et les usages nou
conditionnent », nous engendrent, sous forme d'habitudes mentales, une seconde nati
(existentielle) qui prend le pas sur la premiére pour déterminer notre comportement social. Or n
cultures sont souvent désastreuses pour nos sociétés alors que, avant I'émergence de la consci
l'instinct nous guidait infailliblement. En nous faisant cet étrange présent, la nature a dot
'Homme d'unevie existentielle significative.Quelle peut étre la signification de notre
existence ?

PHILIPPE(il se tourne vers l'auditoire)

Si vous voulez que vos enfants décrochent des Prix Nobel, ou bien les décrocher vous-mém
dressez l'oreille : Bernard va montrer comment la nature s'y est prise pour faire inventer la poud
aux hommes de bien.

BERNARD

Mettons fin d'abord & un « suspense » : le sens de la vie existentielle est déja claireme
perceptible. Lorsque la culture s'est substituée a l'instinct pour déterminer notre comporteme
social, l'existentiel a pris le pas sur l'essentiel et nous nous sommes enrichis d'un priviléc
inquiétant : le droit (et les moyens) de nous tromper, de faire le mal ! Ce fut la premiére lueu
d'une novation fantastique, d'un facteur tout nouveau, que la vie existentielle pouvait seul
réaliser : la liberté. La liberté est née dans la douleur et elle a commencé par le droit de n'en fa
gu'a sa téte, de faire des folies, voire des sottises. Et la conclusion qui s'impose est celle-
l'essence et l'existence convergent vers la liberté, dont l'indépendance essentielle
n'était encore qu'une étape subalterneDu méme coup, grace aux vertus de deux mots, voila
la recherche noobiologique correctement orientée elle aussi: ce qu'il nous faut comprendre
poursuivre, c'est la liberté.

PIERRE

Et voila, définis en entier, les principes et le programme de la pédagogie steinérienne
provoquer I'’émergence de l'instinct scientifique en libérant les étudiants de servitudes culturelles g
leur tiennent lieu de conscience du réel, et, du méme coup, rendre la liberté heureuse au lieu
douloureuse et désirée au lieu de crainte.

BERNARD

Pour présenter un portrait vraiment probant de la vie existentielle, il faudrait entrer dans le
détails et passer en revue un grand nombre de faits. Or I'heure avance. Nous aurons a pein
temps d'effleurer la plus importante découverte de Steiner : I'émergence de l'instinct scientifigt
en plein milieu du chaos dont notre siécle fait étalage, pour étouffer en nous, croirait-on, tot
espoir d'une vie enfin intelligente et heureuse au moment précis ou le bonheur biologique fait ¢
premiére apparition sur notre planéte. Au moment précis, en d'autres mots, ou il devient possik
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de savoir ce qu'il faut faire pour étre heureux.

PHILIPPE(il se tourne vers l'auditoire)
Je vous l'ai dit trop t6t : c'est maintenant qu'on va voir comment s'invente la dynamite.

BERNARD

Il ne s'agit pas d'une invention, mais d'une conquéte biologique, facile & comprendre mai
difficile & accepter parce qu'elle libere les forces de linconscient. On sait quels héroisme
I'Occident oppose aux émergences de l'inconscient. Un impératif plus puissant que l'instinct c
conservation, et qui repose sans doute sur l'instinct d'évolution, nous contraint a ignorer les ne
dixiemes de nous-mémes, et a nous identifier au mutilé douloureux que nous appelons « je » ol
moi ». Or c'est une partie de nous-mémes que nous avons aliénée a nos cultures, a notre passe.
malédiction semble nous contraindre a divorcer d'avec la nature et d'avec nous-mémes. Nc
aliénons notre conscience au passé et nous infligeons ainsi une dichotomie de I'ame, 1
écartelement de la psyché en intellect et en affect. En séparant ces fonctions psychiqu
complémentaires, nous fabriguons de nos mains la maladie qui surpeuple nos hépitat
psychiatriques : la schizophrénie. La schizophrénie n'est qu'une manifestation des pouvoi
diviseurs de nos cultures d'Occident, de leurs vertus pathogénes.

Que peut signifier le spectacle terrible d'une humanité acharnée a se nuire, a s'infliger des mai
a se détraquer le systéme nerveux ? Les Siriens en ont été choqués. lls ont constaté que seul:
malades mentaux évoluent, mais douloureusement, a contre-cceur. Jupiter, ont-ils pensé,
parvient a les faire avancer que lorsqu'il les rend fous !

PHILIPPE

Or, de plus prés, on voit qu'ils le font eux-mémes. C'est donc qu'ils aident le ciel a les aider ?

BERNARD

Sans doute, mais ce qu'il faut remarquer, c'est qu'ils le font parce qu'ils n'en ont pas conscien:
S'ils savaient ce qu'ils font, ils ne le feraient pas : il leur faudrait un courage surhumain pou

s'engager dans la voie démentielle ou la psyché se laisse écarteler. D'ou il Buitgnecience
est la condition de I'obéissance au destin.

L'inconscience a été nécessaire au franchissement, par notre espéce, d'une étape décisive
elle est restée pour chaque individu la condition sine qua non de l'accession a I'age
adulte. On comprend enfin pourquoi nos contemporains, méme malades, se défendent
aprement contre les psychanalystes qui ignorent les vertus de I'ombre nécessaire aux maturatic
Et I'on comprend pourquoi, appliqués témérairement a I'éducation de jeunes enfants, les princig
pédagogiques issus de la psychanalyse ont été si épouvantablement désastreux. Et I'on compi
aussi pourquoi il a fallu attendre jusqu'aujourd’hui pour comprendre tout cela, bien geanée
(inconsciemment) depuis quelque cing mille ans !

MEDICUS
Que veux-tu dire ? Que sait-on depuis cing mille ans ?

BERNARD

Ce qu'expligue et démontre si bien le mythe de la Genése. Ceux qui en ont trouvé la substar
dans les profondeurs de la psyché humaine avaient quelque cing mille ans d'avance inconsciente
leur temps. lls furent les premiers noobiologistes, mais inconscients.

HUBERT

Je ne vois rien dans la Genése qui contraigne I'homme a évoluer contre son gré, ni qui I'entrai
dans une « voie démentielle ». La schizophrénie est un désordre récent, dont les ravac
grandissants ont coincidé avec la prépondérance croissante des sciences et le déclin de l'influe
religieuse. Vous renversez les roles.

BERNARD
Le mythe de la Genése est extraordinairement clair mais nul n‘aurait pu le comprendre il y
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dix ans seulement parce qu'il est prophétique. Or les phénomeénes biologiques qu'il a prédits ont
lents a se produire. Le dernier en date vient a peine de se réaliser et c'est celui-la qui éclaire tous
autres. Un parallele fera comprendre ce que je veux dire. Imaginons des biologistes penchés sur
meceurs des anguilles. lls constatent d'abord que I'espéce est migratoire. De tous c6tés on signale
migrations dans toutes les directions. Bientot on leur découvre un point de convergence : la m
des Sargasses. Toutes les anguilles finissent par s'y rendre. Pourquoi ? On l'ignore jusqu'au jour
l'on apprend qu'une fonction indispensable a la perpétuation de l'espéce s'y accomplit:

reproduction. Lorsque ce fait est connu les autres deviennent intelligibles, et nous voila éclairés s
le sens de ces mystérieux voyages. Mais I'espéce garde un secret : comment chaque anguille ¢
elle le lieu de son rendez-vous avec ses congénéeres ? Et comment trouve-t-elle les chemins qt
meénent ? Nous n'en savons rien, et les anguilles ne semblent pas prés de nous l'apprendre. Mais
nous éclairant sur les moyens dont la nature s'est servie pour nous envoyer nous aussi, au |
d'efforts épuisants et par le plus incroyable itinéraire, au lieu du rendez-vous de notre espéce,
mythe de la Genése nous met sur la voie. Nous allons pouvoir percer les mystéres de linstir
animal. Non certes que notre cas soit identique a celui des anguilles : il est incomparablement pl
fantastique, et il devait I'étre, car nous luttons contre le destin alors que les anguilles se laisse
faire : elles n'ont pas été autorisées a se tromper. Aussi est-ce notre espéce dont l'avent
biologique est le plus riche d'enseignements. Et c'est elle qui invite aux spéculations les plt
fructueuses et les plus propres a éclairer toutes les autres. La nature, qui s'est refusé les moyen
nous signifier le lieu du rendez-vous de notre espece, a fait fond sur les Juifs pour nous y inviter !

MEDICUS
Quel est le lieu du rendez-vous de notre espéce ?

BERNARD

C'est le point de convergence de l'existence et de I'essence : la liberté. La liberté est notre n
des Sargasses. Mais qu'avons-nous a y faire ? Elle n'est pas une fin en soi et elle n'assure pe
perpétuation de notre espece. Au contraire, I'nomme jouit de la liberté de ne pas se reproduire
des moyens de réaliser cet objectif « contre nature » en opposant sa volonté ou son savoi
l'instinct génésique : il peut se contenir (étre continent) ou se servir des contraceptifs qu'il a regu
liberté d'inventer.

Notre mer des Sargasses est le lieu ou s'accomplit une fonction biologique nécessaire non &
perpétuation de notre espéce, mais a son évolution. Mais pourquoi notre évolution exige-t-elle
liberté alors que les abeilles ou les fourmis ont su acquérir & risques bien moindres des moeurs b
adaptées a leurs besdin® Pour le comprendre, il faut examiner le sens biologique du mot «
évoluer ». Evoluer, c'est acquérir et transmettre des caractéres nouveaux tout en conservant
acquisitions des générations antérieures. Bref, c'est s'enrichir, action qui exige la conservation
l'addition. Mais l'addition, parfois, s'oppose a la conservation. L'édification d'un palais, par
exemple, peut exiger la démolition d'une chaumiére qui occupe le terrain. Eh bien, le cas d'Hon
sapiens est exactement celui-la. Pour édifier la Psyché des humains, la nature a di déblaye!
terrain. Il lui a fallu démolir I'habitat psychique primordial qui, depuis des centaines de millions
d'années, assurait aux espéces dont nous sommes issus la jouissance de savoir innés infaillibles, |
limités a ce que peuvent appréhender les fonctions psychiques non rationnelle®st
ce qu'explique, dans une langue poétique, la Genese :

« Dieu attira 'hnomme hors du paradis de l'instinct, devenu trop petit pour un organisme dot
d'un cerveau aux potentialités plus vastes, en lui donnant liberté de se construire, a la sueur de -
front, un palais psychologique ». Tel est le premier message de la Genése a ceux des hommes
XXe siécle qui peuvent déja entendre ce langage.

MEDICUS

Ce n'est pas ainsi que la plupart des croyants comprennent les textes bibliques, mais je vois r
ce qui aurait empéché la biologie de les interpréter de cette facon depuis longtemps. Tu parlais d
fait biologique, prédit et décrit par la Genése, et qui viendrait a peine de se produire. Lequel ?

* On remarquera que les Hyménopteres, bien qu'ils ne furent jamais libres, ont appris a se soustraire a la plus cruelle
des lois de la « biogénese par le mal » : lls savent ajuster les naissances aux ressources. La régulation de la densité
démographique n'est plus réalisée chez eux par la famine, mais par un contréle technique de la natalité. Nos
civilisations n'ont pas encore atteint a cet égard le méme degadaetechnique!

© Centre International d’Etudes Bio-Sociales



Jacques DartanFranchir le Rubicon 10/112

BERNARD

Nous allons y venir. Nous devons commencer par nous poser la question du Maréchal Foch :
De quoi s'agit-il ? » Pourquoi la nature s'est-elle donnée tant de peine et nous a-t-elle fait tant
peines ? Elle nous a dépouillés d'un instinct infaillible au profit d'une pensée discursive infinimer
et, semble-t-il, indéfiniment trompeuse. De quoi s'est-il agi ?

Il s'est agi, tout simplement, de bouleverser de fond en comble le régime successoral auqt
étaient soumis les organismes vivants. La mise en vigueur, au bénéfice de 'Homme, du nouve
régime s'est réalisée en quatre étapes principales. Avant I'Homme, les caractéres acquis,
mutation notamment mais pas exclusivement, étaient seuls héréditaires, comme on I'a vu. Av
I'émergence du langage discursif et de son corollaire, la consciescegctualisations sont
devenues transmissiblepar les mécanismes de la tradition. L'Homme a acquis les moyens
d'amasser des richesses culturelles qu'il Ilégue a ses fils. Tres vite les traditions, orales puis écri
sont devenues le principal facteur de notre évolution. Bref, la biogénése est devenue non pl
seulement une noogénese, ce dernier mot désignant une genése obéissant aux forces psychi
brutes, mais une « psychogénese », qui obéit a la psychologie conscientégdéasx
psychologiques recuedidélas ! la plupart des idées qui viennent aux humains primitifs (et méme
contemporains) sont fausses, beaucoup sont stupides et malfaisantes, et toutes sont hérédita
Dans ce terrible fatras, il va bien falloir qu'un tri, qu'une sélection se fasse. Or les mécanismes
cette sélection ont été et sont encore presque exclusivement darwiniens ! La psychogénese n
ramene a la biologie du malheur : les plus... « qualifiés » exterminent, asservissent ou supplantt
les plus stupides ! C'est cette phase douloureuse de notre évolution que la Genése décrit et prédi
termes peu équivoques :

« Tu as — premiére étape de I'hominisation — godté aux fruits de l'arbre de la science, et t
voila affranchi des sauvegardes de linstinct infaillible, des Servitudes du Bien. Te voila libre de
juger toi-méme et de penser : ceci est bien, cela est mal. Tu ne peux échapper au destin de ci
qui doit juger avant d'avoir appris. En conséquence — seconde étape — tu enfanteras ta liber
dans la douleur... »

HUBERT
Tu en prends a ton aise avec les textes: tu oublies le péché originel qui, en motivant |
souffrance, a rendu moins intolérables celles que nous endurons.

BERNARD

Je n'aurais garde d'oublier le péché originel, dont nous reparlerons. Mais, interprét
littéralement, il a fait de nous des maudits héréditaires, dont le crime fut si grand qu'il justifia de
chatiments atroces, suivis, si nous ne mettons a profit notre séjour terrestre pour nous « rache
», d'une éternité de tortures indicibles ! Quoi de mieux, je le redemande, pour rendre fou ?

HUBERT
De mieux en mieux : tu oublies la Rédemption cette fois !

BERNARD

Il n'est pas question de rédemption dans le mythe de la Genéese. Au surplus, si la Rédempti
nous a rachetés du péché originel, nul n'a jamais prétendu qu'elle en ait réparé les effets : les tig
ne sont pas redevenus herbivores. Enfin, elle n'a joué aucun réle dans la psychologie des Juifs. C
faudrait étre aveugle pour contester la part démesurée de ce peuple minuscule dans la psychogél
d'Homo sapiens.

MEDICUS
On voit assez ce que la Genése a eu d'« affolant » pour ceux qui la comprenaient a la lett
Mais qu'ont vu tes Siriens pour expliquer I'opportunité biologique de ce facteur ?

BERNARD

En une image simple on pourrait dire que Jupiter a di engendrer aux hommes un besoin
démolir la chaumiére qui les tenait au chaud, afin de faire place au palais qu'habiteraient leu
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arriere-petits-fils. La nature a obtenu d'une poignée d'hommes qu'ils renversent l'ordre psychiq:
naturel endonnant le pas a l'instinct d'évolution sur l'instinct de conservationOr les

fous sont seuls capables de faire taire en eux l'instinct de conservation. C'est si simple qu'a
Siriens un coup d'ceil devait suffire pour le voir.

MEDICUS

Tes Siriens ont été trop pressés : un second coup d'ceil leur aurait fait voir des pilotes-suicide
et cent autres héros, consentir le sacrifice de leur vie au bien de leur patrie, a la gloire de Dieu, €
D'autres l'ont fait pour la gloire tout court, c'est-a-dire pour leur propre gloire !

BERNARD

Les Siriens ont vu tout cela, mais ils ont vu les animaux en user de méme. lls ont vu I'héroisn
de la louve qui défend ses petits. lls ont vu les fourmis éteindre, de la multitude de leurs cory
suppliciés, l'incendie qui menace leur nid. S'ils ont été trop pressés pour s'attarder a I'observati
des instincts qui meuvent les héros, c'est parce que nous sommes trop pressés par le temps |
nous occuper d'eux : I'héroisme reléve de notre troisieme cycle. Au surplus le cas des « fous » d
s'émerveillent les Siriens est tout autre. Il s'applique a une conservation hominisée qui, chez nou
pris le pas sur toutes les autres : la conservation culturelle. Or les trésors culturels que les homn
ont amassés se composent d'idées dont la plupart sont fausses, et auxquelles nous som
diaboliquement attachés. Bien plus attachés qu'a nos vies ! Comment la nature pouvait-elle
prendre pour nous en faire démordre ? La sélection naturelle ? Elle a certes joué, mais commer
Est-il raisonnable de penser que les trésors culturels des Romains étaient plus faux que ceux i
barbares qui ont vaincu Rome ? Ceux des Turcs ou des Russes plus vrais que ceux des Byzantin:
des Hongrois ? Les armées ne peuvent décider sagement de la valeur des idées. Heureuseme
nature a fini par trouver mieux : elle a fabriqué des fous puis en a fait des hommes de science !

MEDICUS
Cette hypothese est plaisante, mais elle se vérifie mal dans les hépitaux psychiatriques : il ¢
rare que nous y soignions des savants.

HUBERT
C'est le tort que vous avez : la plupart en ont le plus urgent besoin !

BERNARD

Sans doute, mais ils sont atteints d'une folie étrange qu'il faut, pour la traiter, commencer p
comprendre : ce sont des affolés de religion ! Ce diagnostic, di a Steiner, se fonde sur quelques fi
patents :

1. Le mythe de la Genese dénonce la science comme la chose haissable entre toutes. Elle e
crime & jamais inexpiable.

2. Les religions issues de ce mythe sont celles qui opposent a la science les obstacles les ¢
formidables, et qui la persécutent le plus durement. En 1925 encore, un tribunal civil pouva
prendre appui sur la Genese pour faire interdire I'enseignement de la biologie dans I'Etat
Kentucky !

3. Malgré quoi c'est en Occident que naquirent les sciences expérimentales et qu'elles trouver
les conditions les plus favorables a leur développement. La plupart des autres religions frolérent
Science a un ou plusieurs moments de leur histoire, mais toutes finirent par s'en détourner. L
Arabes eux-mémes, qui furent longtemps ses dépositaires les plus évolués, se gardérent ¢
poursuivre I'étude au-dela d'un certain point — on verra tout a I'heure quel est ce point fatidique
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alors que rien n'arréterait la Science lorsque, avec G3liléde prendrait pied en Occident
christianisé. Comment expliquer ces faits paradoxaux ?

MEDICUS
Christianisé ? Il serait imprudent de prétendre a y voir une relation de cause a effet : la Scien
avance d'un pas au moins aussi allegre en Occident déchristianisé.

BERNARD

Mais, en Occident préchrétien, elle n'avancait pas plus que chez les Maures. Les Gre
trouvaient si méprisables les sciences expérimentales que, Archiméde excepté, ils I
abandonnaient a leurs esclaves. Quant a I'Occident déchristianisé, il fait partie de celui dont
parlais : seuls les Chrétiens peuvent étre ou se croire déchristianisés !

Pour comprendre ce qui s'est passé, il faut tenir compte du régime successoral particulier a
humains. Notre évolution dépend désormais du contenu d'un patrimoine non pas génétique, qui
stationnaire depuis des millénaires, mais culturel. Eh bien, comment nos cultures évoluent-elle
commentchangent-elles ZComment sont-elles acquises, enrichies, conservées, transformées -
Voila ce qu'il faut regarder attentivement, en commengant par ce qui se voit de Sirius.

Quels sont les caractéres les plus visibles du régime psychogénétique auquel 'Homme est s
soumis ? Le premier est sa redoutable puissance évolutive : pris au berceau l'enfant d'
Amazonien dont la culture est a peine néolithique peut acquérir en vingt ans les trésors culture
accumulés par d'autres civilisations pendant des dizaines de siécles. Et les peuples ne sont ps
I'abri d'aventures similaires : il n'a pas fallu un siécle aux Japonais pour transformer une théocra
féodale en grande puissance industrielle et militaire capable de faire des merveilles et de se lan
dans les plus folles aventures. Aucun autre organisme vivant n'est soumis a un régime comparal
pour I'énormité des périls, a celui dont nous sommes a la fois les auteurs et les jouets.

PHILIPPE
Le cas des Chinois est encore plus spectaculaire : ils ont saccagé leurs propres trésors pour
remplacer par des idéologies nées d'une pluie d'orage — en Occident ! lls ont anéanti le

civilisation pour embrasser non pas la nétre, mais une de nos doctrines. lls ont tué cinq mille a
de leur passé pour essayer de vivre un mauvais quart d'heure du nétre ! Depuis que la Terre tou
rien de pareil ne s'était vu.

BERNARD

Pour comprendre la révolution chinoise et toutes celles qui se sont produites depuis que |
hommes se révoltent, examinons quelques instants encore la révolution biologique initiale, qt
affranchit 'Homme des lois ordinaires de la vie pour le soumettre aux siennes propres. L
caractere le plus saillant de notre psychogénéseiredistrimination. Aux Siriens qui nous
regardent faire, il semble que nos trésors culturels ont été acquis au petit bonheur, ador
aveuglément et défendus férocement ! Mais, vu de prés, c'est moins plaisant encore : loin de
constituer au hasard, nos trésors culturels sont le fruit d'un haskndsé a I'envers !'Aucun
doute n'est possible : a I'exception des valeurs artistiques, nos biens psychogénétiques (jusqu's
gue la science intervienne) se composaient de rationalisations a sens unique. Ai-je besoin d'en ¢
le sens ? Rationaliser, c'est mettre les ressources de la dialectique au service de nos appétits
celui des puissants, ou des candidats a la puissance. La rationalisation, premier fruit de I'arbre de
science, est bel et bien un « péché contre l'esprit », que la Genése dénonce a bon droit comm

* On admet communément que les sciences modernes naquirent des travaux de Galilée, mais c'est méconnaitre le
important qu'y joua cing siécles plus tét un autre Pisan, le géomeétre Leonardo Fibonacci, dit Léonard de Pise, qui f
I'ancétre de la biologie mathématique. Il était éleveur de lapins, et la fertilité de ces animaux l'intriguait. Combien d
descendants aurait un couple de lapins en dix ans si rien ne faisait obstacle a sa reproduction et a celle de
progéniture ? De son temps ce probléeme était insoluble, les symboles littéraux des Romains dont on se servait enc
pour représenter les nombres ne se prétant pas aux multiplications. Fibonacci avait oui dire que les Maur
disposaient d'une arithmétique mystérieuse et subtile, importée de I'Inde. Il traversa la Méditerranée et ramei
d'Afrique neuf symboles numériques et un « chiffre », mais ce dernier si important qu'il donna son nom a tous le
autres : le « sifr », mot arabe qui veut dire « rien », et qui, par corruption, se prononce chez nous « zéro » ou « chiffre
selon qu'il désigne une nombre nul ou un graphisme représentatif d'un nombre quelconque. Dans son « Liber Abaci
publié en 1202, Fibonacci apporta au patrimoine culturel de I'Occident ces « chiffres arabes » qui devinrent vite
sont encore le plus puissant de tous les instruments de la science. Et il enrichit I'ltalie du moyen de former Galilée.
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source du Mal. C'est bien en péchant contre I'esprit que nous avons amassé nos traditions et ¢
en péchant contre I'esprit que nous les conservons.

PHILIPPE

Nos patrimoines culturels, as-tu dit, se composent de rationalisations. Ne pourrait-on dire qu'i
se composent d'idées ? Une admirable définition de Steiner, en ce cas, pourrait venir & point :
Les idées sont des succédanés du savoir qui les remplace quand elles y ont conduit. »

L'indiscrimination prend fin lorsque le savoir remplace les idées.

BERNARD

Certes, mais comment les idées cédent-elles la place au savoir ? C'est la chose au monde la |
difficile, la plus « contre nature ». Il a suffi d'une révolution biologique pour que l'instinct cede la
place aux idées. Pour que les idées cédent la place au savoir, qu'aura-t-il fallu ?

PHILIPPE
Il n‘aura fallu rien de plus ni rien de moins que la Science. Elle seule posséde le pouvoir d
transformer les idées en savoir.

BERNARD

Mais la science ne pouvait s'acquitter de cette fonction que dans les cultures qui s'y préteraie
Certes elle posséde une qualité qui semble favorable a son implantation dans nos cités : ¢
impersonnalité, qui la rend sinon universelle au moins universalisable. Les idiosyncrasies n'y fol
pas obstacle, et elle ne blesse pas les personnes dans leurs affects ou leurs passions : il n'a pas
de supplices pour faire admettre les cas d'égalité des triangles, et le sang n'a pas coulé pour le ¢
de I'hypothénuse...

MEDICUS

Mais Galilée échappa de justesse au bourreau et si Darwin est mort dans son lit, c'est que
adversaires ne détenaient plus le pouvoir judiciaire. lls durent se contenter de faire pleuvoir sur |
les injures, et c'en fut un déluge !

BERNARD

Je t'accorde de tout cceur que, deux ou trois siecles plus tét, Darwin aurait été réti comme |
poulet. Mais pourquoi les puissances conservatrices du patrimoine culturel occidental n
détenaient-elles plus le pouvoir judiciaire au XIXe siecle ? Voila un mystére dont I'élucidation vau
la peine.

MEDICUS

Pour cent raisons, dont aucune ne semble trés mystérieuse, et dont I'ensemble peut se rést
en deux mots : I'Occident, a partir du XVllle siecle, est devenu libéral et méme révolutionnaire
Ce fut l'ceuvre de la Renaissance, poursuivie par les Encyclopédistes et couronnée par
Révolution francaise.

BERNARD

Oui, mais pourquoi cette sorte de chose ne s'est-elle produite qu'en Occident ? Et pourquoi |
puissances conservatrices s'y sont-elles laissé dépouiller de leurs pouvoirs ? Comment de dc
réveurs comme les Encyclopédistes, qui étaient la naiveté méme, ont-ils eu raison de la formidal
puissance des autorités royale et écclésiale ? Aujourd'hui cela peut sembler naturel. Les science:
sont acquis un droit de cité en Occident, et la puissance des personnes semble y avoir des limi
Méme en Russie il y a des facultés et des académies scientifiques. Mais il serait naif de penser (
les sciences y sont admises a progresser au-dela du « point fatidique » dont j'ai parlé, c'est-a-dire
celui ou, devenant contraignante, la science impersonnelle dessert les personnes (qui tienn
beaucoup a exercer les contraintes a leur idée, et a leur profit) pour se mettre au service
I'espéce. Le sort du savant soviétique qui découvrirait (et serait assez fou pour prétendre a diffus
une Vérité contraire aux intéréts des autorités politiques, ne serait guére plus enviable que celui d
Darwin au XVle siecle. Pourquoi ? Parce que les humains se moquent de « l'espéce », qui est
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abstraction inexistentielle. Comment des hommes sensés, revétus d'une autorité quelconque, ¢
laisseraient-ils dépouiller au profit d'une chose inexistante ? Ce serait folie pure ! Inévitablemen
partout, toujours, toutes les autorités devaient se dresser contre les débordements de la scie
impersonnelle dans la vie des personidéme chez nous, méme de nos jours, méme au
sein de nos facultés scientifiques, nos savants eux-mémes opposent leur autorité a
l'acquisition par I'espéce de savoirs autres que les leurs et, a fortiori, de savoirs qui
démentent les leurs.Ainsi, seules les civilisations ou l'autorité et la recherche scientifique
incomberaient & des fous permettraient a la science de s'enraciner chez elles. Donc, pc
fonctionner correctement, I'Evolution avait besoin de fous : eux seuls pouvaient transformer le
idées en savoir, et, chose insensée entre toutes, permettre au savoir de remplacer les idées.
Siriens ont vu juste : Jupiter devait rendre fous ceux qu'il voulait sauver.

HUBERT

N'aurait-ce été plutdt le diable, et pour les perdre ? Tu sembles oublier que la science peut
mettre au service des personnes et de leur volonté de puissance : elle peut armer les gouverne
leurs policiers et leurs armées. Elle le fait méme plutdt spectaculairement !

BERNARD

Je me garderais d'oublier un fait si remarquable, qui achéve de nous renseigner sur ce qui s
passé et ce qui va se passer, et qui éclaire notamment le cas des Chinois, dont l'appétit de puiss:
est si grand qu'ils ont troqué cing mille ans de trésors culturels contre une bombe atomique !

La question la plus intéressante est celle-ci : comment Jupiter a-t-il fait pour rendre plus fou
que les autres humains la poignée d'enragés que les Siriens ont vus se démener en Palestine il y
bientét cing mille ans ? Comment s'y est-il pris pour élire et éduquer le peuple juif ? En d'autre
mots, comment la nature nous a-t-elle invités, par le truchement de ce petit peuple, au rende
vous de notre espece ? Comment leur a-t-elle fait entendre ce qu'elle attendait d'eux ? Pas plus
les autres humains les Juifs n'avaient conservé d'instincts animaux, de savoir-faire innés. La-des:
aucun doute n'est possible, & moins de tenir les Juifs pour inférieurs aux singes ! Des biologist
américains ont montré, au cours d'expériences faites en Floride, que les anthropoides n'ont d
plus guére de savoir-faire innés : chez les Chimpanzés l'instinct sexuel lui-méme a cédé la place
une pulsion; les jeunes chimpanzés, pour s'accoupler, ont besoin d'une initiation culturelle qui le
est donnée par leurs ainés. Mais il en va des chimpanzés comme des anguilles : ils ne sont
pressés de nous faire des confidences. Heureusement les Juifs ont été plus articulés. lls se
expliqués, et nous pouvons comprendre ce qu'est devenu chez eux lInstinct: il est devel
I'Inconscient.

Eh bien, si peu qu'on sache de l'inconscient, une chose est déja évidente : pour influencer
organismes qui, affranchis de l'instinct, n'obéissent plus a des ordres, il dispose d'au moins de
moyens :les pulsions pour se faire écouter et l'inspiration pour se faire entendré&n
inspirant aux Juifs un poeme polyphonique qui parle simultanément quatre langues, l'inconscient
fourni le plus extraordinaire exemple de pédagogie téléologique de tous les temps. |l semble awvc
voulu montrer ce que nous pouvons attendre de lui. L'Inconscient, ce jour-la, a non seulement fi
ses preuves, mais il a laissé dépasser un petit bout d'oreille, dans l'intention expresse, sans
doute, d'apprendre leur métier aux biologistes ! Nous n'avons pas le loisir d'examiner en détail
mythe de la Genése, mais un coup d'oeil sur les miracles qu'il a faits au bénéfice de la science su
a édifier.

Pour que la science réussit a s'enraciner chez nous, il fallait d'abord, on I'a vu, que la recherc
éch(t a des déséquilibrés, qui ne pourraient accepter leur sort. Or la Genése nous a refusé
possibilité de nous accommoder de notre condition infernale de Coupables Cosmiques. Elle nou:
oté le repos. Elle nous a condamnés a la révolte, a la recherche forcenée d'une issue, d'
impossible conquéte. Ce mythe a donc semé en nous les germes de la révolution, de la science
la colonisation, de I'expansion. En un mot il a fait de nous des Occidentaux. « Il a fait de nous ¢
bons Juifs et de mauvais Chrétiens... » disait malicieusement Steiner.

Mais, pour permettre au savoir de remplacer les idées, il fallait remplir une condition plus
difficile encore : il fallait contraindre les autorités a se laisser dépouiller au bon moment, ni trof
tét ni trop tard. Lorsque la Culpabilité démentielle aurait porté ses fruits, il deviendrait nécessaire
sous peine de désastres indicibles, non seulement de découvrir I'Inconscient, qui était la seule is
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satisfaisante a notre espéce, mais d'empécher les autorités civiles et ecclésiastiques de rétir con
poulets Sigmund Freud et quelques-uns de ses amis ! En d'autres termes il fallait que le mécanis
psychogénétique mis en mouvement par le Genése se bloquat de lui-méme au moment opport
On admettra que nos plus habiles psychologues auraient été embarrassés si on leur avait deme
de composer un mythe pédagogique pourvu d'un mécanisme d'autoblocage réglé pour entrer
action dans cing mille ans !

Pour I'Inconscient, il semble que ce petit probléeme n'ait été qu'une bagatelle, tant il I'a résol
simplement. Il est clair, en effet, que le moment devait venir, et ce serait le bon moment, ou I
hommes de plus en plus nombreux atteindraient un age mental incompatible avec le contel
primaire de ce mythe, et deviendraient incapables de croire 'Homme responsable du régin
alimentaire des tigres. Donc le moment viendrait inévitablement ou les autorités obstinées
enseigner ces « enfantillages » (qui conviennent idéalement aux enfants) se rendraient ridicul
intellectuellement méprisables, a un nombre croissant de leurs contemporains, et se sentirai
elles-mémes mauvaise conscience.

PHILIPPE

Rien n'encourage autant la conscienciosité que les risques d'une perte de clientéle (pensez
Concile de Trente), et rien n'énerve plus l'autorité qu'une mauvaise conscience. Remarquons
passant que la mauvaise conscience est une invention occidentale. Elle semble n'avoir f
d'équivalent en Orient, ou la faiblesse politique repose sur des bases plus subtiles.

BERNARD

Quoigu'il en soit, grace au mythe de la Genese, les Clercs eux-mémes allaient étre contrain
aux approches de l'adolescence de notre espéce, a repenser leurs enseignements, a pre
conscience de I'évolution biologique et, plus incroyable encore, a évoluer eux-mémes. Il
deviendraient des Teilhard de Chardin et ils iraient jusqu'a mettre fin a I'exil des Teilhard de
Chardin ! Faire évoluer des Maitres a cing mille ans de distance, on conviendra que ce fut un to
de force et un exemple unique de psychopédagogie télécommandée ! Mais il est plus surpreni
encore que, bloqué si opportunément au niveau infantile, ce méme mythe retrouve aussitét d
pouvoirs psychogénétiques exactement adaptés aux besoins de 'hnomme adulte. Et I'on voud
gue cette polyvalence, cette perfection dans la polyphonie, elt été I'ceuvre du hasard ? Il sel
moins naif d'en rendre responsable un Dieu a barbe blanche, qui dirigerait les opérations du h:
d'un nuage rose !

MEDICUS
Quel a pu étre I'avantage pour notre espéce d'un déblocage aussi tardif du mécanisme de séct
qui a fini par faire entendre raison aux autorités ?

BERNARD

Cela se voit désormais assez bien : si les sciences physiques avaient pris plus d'avance qu'e
n‘en ont sur les sciences humaines, politiques notamment, quelles chances aurions-nous e
d'échapper a des dangers dont on ne discerne que trop, aujourd'hui, la gtavigs?sciences
humaines ne pouvaient éclore avant la conquéte de I'Inconscierqui exigeait une
maturation culturelle difficile et trés lente.

MEDICUS
Si I'on ne peut accuser le hasard de la « perfection polyphonique » dont tu parles, a quoi faut
I'attribuer ?

BERNARD

A une vieille, une trés vieille connaissance, mais totalement méconnaissable : I'Instinct, ma
hominisé. L'Instinct resté infaillible, mais qui a cessé de commander. L'Instinct qui, adapté a |.
premiére étape de I'hnominisation, ne porte plus son nom : il est devenu l'Inconscient, et il s'e
disloqué en pulsion pour se faire écouter, et en inspiration pour se faire entendre. Il s'est manife:
chez les auteurs de la Genése sous la forme de pulsion religieuse, orientée dans le s¢
(orthogénétique) de I'Evolution par l'inspiration poétique. Tout comme linstinct sexuel, chez
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I'Homme, a éclaté : il est devenu pulsion érotique, orientée vers nos destins par l'inspiration
poétique elle aussi — qui nous donna I'Amour.

On voit clairement désormais le réle de l'art pur et de la poésie dans la biogéneése : ils fure
I'équivalent humain de ce sens mystérieux qui conduit les anguilles a la mer des Sargasses : le s
de l'orientation. Chaque fois qu'un homme a fait un pas vers la beauté, il a fait faire a notre espé
un pas en avant, un pas vers ce qui est vrai, un pas vers nos destins.

PHILIPPE

Inversement, chaque fois qu'un homme a fait (quidé par l'inconscient aussi, mais sous le na
d'intuition), un pas vers le vrai, il a fait faire a notre espéce un pas vers ce qui est beau, un pas v
nos destins. Ces choses-la convergent.

MEDICUS
Mais quel est le phénoméne biologique qui, selon Bernard, vient de se produire, et qt
expliguerait tous les autres ?

BERNARD

C'est I'émergence d'un caractere instinctuel nouveau : la scientificité (de linstinct). Cett
aventure, qu'il ne faut pas confondre avec la science consciente, est la plus inespérée des aube
pour les biologistes : enfin ils peuvent voir la noogénése en action ! Et il s'agit, cette fois auss
d'un bouleversement du régime successoral de notre espéce. La seule révolution biologique d
l'importance lui soit comparable est celle que Teilhard de Chardin a appelée le phénomer
humain : I'émergence de la conscience, cette fille ainée du verbe. Au commencement de I'Homi
était le Verbe. Mais, a la naissance de I'Homme enfin humain (enfin adulte), il y a I'Instinct
retrouvé. Nous assistons a une aurore.

PIERRE

Ce qui doit sembler étrange, c'est qu'un fait aussi gigantesque ait passé inapercu. Il ne faut |
s'en étonner : les premieres manifestations de l'instinct scientifique ont été peu différentes
celles que nous a données la conscience appliquée aux sciences. Aujourd'hui encore, la distinct
peut n'étre pas facile : il y a une zone commune ou ces deux manifestations de I'esprit scientifiq
s'interpénetrent et se confondent.

BERNARD

Il y a une zone, ditsubliminale* , ou la conscience et I'inconscient s'entremélent toujours.
Mais le nouveau régime de l'inconscient, auquel notre espéce est soumise et auquel nous all
devoir nous adapter consciemment, gouverne l'acquisition de nouveaux facteurs de not
comportement. Remarquons que ces mots définissent déja l'instinct : chez les espéces inférieu
l'instinct est I'ensemble des déterminismes du comportement. Chez nous, les savoirs conscients
pris une place croissante dans la détermination des « types de conduite » (patterns of behavio
Or notre évolution dépend désormais du comportement des humains. C'est le seul facte
biogénétique resté actif. Dés lors, le probléme que la nature avait a résoudre était de pousser
hommes a inventer des techniques, puis de les leur emprunter a leur insu ! Elle avait & remplace!
processus de l'acquisition brute (la thésaurisation) par les procédés humaicspitaksation
intellectuelle. Or, animée d'une vie propre, impersonnelle, et presque totalement soustraite a
hasard, la capitalisation représente sur la thésaurisation un progrées inimaginablement fantastique

PHILIPPE

Progrés que la science illustre assez bien. Considérons [I'histoire de la chasse aux éléme
chimiques. C'est un sport auquel les hommes se sont adonnés avec passion depuis la plus h
antiquité. On a vu s'en capitaliser les résultats avec Mendéléev et ses successeurs. Mais voic
tableau de cette chasse avant que la science ne s'en méle: Il'eau (Thalés de Milet), I
(Anaximéne), la terre (Empédocle), le feu (Héraclite), I'éther (Aristote) et le sel (Paracelse). Si
éléments, six erreurs : tel fut le produit de plus de deux mille ans de thésaurisation intellectuelle !

BERNARD

* Dérivé du latinimen : seuil, le subliminal désigne la zone frontaliere ou la conscience et I'inconscient cohabitent.
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Eh bien, la nature, qui s'est montrée capable de faire thésauriser aux anguilles les savo
nécessaires a des voyages difficiles, et d'apprendre de méme leur langage aux abeilles, a d( prel
pour nous les plus curieux détours. Selon toute apparence, elle a di faire de 'Homme un orphel
qui aurait a se débrouiller seul pour inventer le langage discursif et pour apprendre a le parler, a ¢
frais, risques et périls ! Selon toute apparence, le symbolisme direct se heurtait & des limite
sémantiques infranchissables, que la nature voulait faire franchir a I'une au moins de ses créature

PHILIPPE

Von Frisch s'en apercut le jour ou il plaga une coupe garnie de miel au haut d'un mat, juste a
dessus d'une ruche. La sémantique apiaire ne contenait aucune figure chorégraphique qui sat dire
les aliments sont au ciel », et les abeilles se montrérent incapables de s'élever, d'abstraction
abstraction, jusqu'au ciel.

BERNARD

Mais l'inconscient humain, qui est notre seule source de savoirs infaillibles et non appris,
enfin trouvé un moyen d'expression directement accessible a notre conscience, sans I'entremise
traducteurs. Ce langage, vous l'avez deviné, est celui dont nous avons les structures biochimic
dans le noyau de nos cellules, I'orthologique. Grace a ce langage-la, linconscient peut no
adresser des messages non cryptiques, affranchis des limites du symbolisme prélogique. Désorn
il peut nous apprendre quels aliments sont au ciel. C'est le plus fantastique des miracles. C'esl
miracle du XXe siécle, au prix duquel tous les autres, y compris ceux de la physique nucléaire, sa
négligeables. Mais nous n'en pouvons dire plus aujourd’hui. Ce cinquiéme acte a trop duré.
l'instinct scientifique est un sujet trop important pour qu'on le bacle en quelques pages. Ce sera
théme central de notre quatrieme cycle.

PIERRE

Nous dirons tout de méme, avant la fin de celui-ci, ce qu'il faut faire pour acquérir cet instinct
mais il est temps de conclure ce cinquiéme acte. Je voudrais adresser une bréve parenthése a
de nos lecteurs qui sont Chrétiens. S'il est vrai que, comme disait Steiner, les traits caractériels
I'Occident ont été plus juifs que chrétiens, une interprétation modernisée de la Genése substitue 1
filiation aux contradictions qui opposaient le Judaisme au Christianisme. Elle restitue & ce mytt
des pouvoirspsychogénétiquegustes, adaptés cette fois aux besoins de 'homme adulte, de
I'hnomme de science et du Chrétien. Il est impressionnant de constater qu'interprétée comme ¢
semble devoir I'étre désormais, la Genése nous apprend que I'Ancien Testament, lorsque s'achev
premiere fonction éducative, se transfigure en parlant le langage du Nouveau Testament. |
Christ, avec la méme perfection polyphonique et la méme simultanéité, a parlé les langues 1
I'enfance, de I'age adulte, de la science et de l'instinct hominisé. Ainsi il devient clair que nou
pouvons cesser d'étre pareils a de bons Juifs, turbulents, révoltés et a jamais insatisfaits. Nc
pouvons devenir des Chrétiens. L'ére chrétienne s'actualise. Celle de la Psychologie de la Fa
prend fin en méme temps que celle de la Biologie du Malheur. Tous nos bonheurs, dont |
Christianisme, sont devant nous.

Enfin, remarquons que, selon toute apparence, le peuple juif est parvenu au terme de ¢
tribulations. Leur mission accomplie, les Juifs se sont acquis non seulement tous les droits au ref
et a la Citoyenneté, mais des titres impérissables a la gratitude des humains. Nous devons aux J
mieux que la liberté : nous leur devons la connaissance, enfin acquise par notre espece, (
conditions de la liberté. Ces conditions sont réalisables partout, et elles le seront toujours. Aus
hasarderai-je, pour conclure cet acte-ci, une prophétie : le XXe siecle, qui faillit exterminer le
peuple juif, sera, pour la postérité, le Siécle des Juifs. Einstein était juif, Freud était juif, Steine
était juif. Ces trois hommes auront fait du XX. siécle celui de la Liberté, celui de la libération
physique, psychique, biologique et spirituelle de I'espece humaine tout entiere.

Rideau

RESUME DU CINQUIEME ACTE

1. Chez tous les organismes vivants, l'instinct est la source des savoirs infaillibles non appris.

© Centre International d’Etudes Bio-Sociales



Jacques DartanFranchir le Rubicon 10/120

2. Chez 'Homme, linstinct a fait place a deux catégories de déterminismes : les pulsions !
l'inspiration. Il est devenu l'Inconscient. Mais il est resté notre seule source de savoirs infaillible
non appris.

3. Enrichi de moyens d'expression rationnels, l'inconscient est devenu capable non plt
seulement d'inspirer, maikinformer logiquement.

4. 1l s'ensuit que notre Evolution a cessé de dépendre des processus lents et hasardeux d
thésaurisation. L'acquisition des facteurs biogénétiques de nos progres est assurée désormais pa
procédésmpersonnels et non hasardeuxrle la capitalisation intellectuelle.

5. La seule révolution biologique dont l'importance soit comparable a celle-ci est I'émergenc
de la conscience (le « phénoméne humain »), qui, elle aussi, résulta d'un enrichisseme
sémantique.

COMMENTAIRES DES PROFESSEURS

Nous nous abstiendrons d'inviter Frangois et Francoise a nous faire part de leurs réactions : cet acte,
condense les matiéres d'une dizaine de représentations, est trop touffu et les soumettrait a une épreuve trop rt

Nous nous contenterons de rappeler que Pierre, Bernard et Philippe avaient a tenir d'absurdes rdles
surhommes. On estimera sans doute gu'ils s'en sont acquittés sans éclat. Or il était bon de montrer que riel
saurait étre moins éclatant, moins « surhumain » que ces rdles-la. Mais ils ont tenu partiellement leu
promesses en apportant a ce débat plusieurs savoirs non appris, des savoirs qu'ils n‘auraient pu apprendre p
bonne raison qu'on ne les enseigne nulle part. Ce n'est qu'un trés petit commencement, mais il serait souhait:
gue la signification n'en passe pas inapercgue.

On pourrait s'étonner, d'autre part, de la complaisance de ces hommes a leurs propres idées : ils ont opine
bonnet, sans se mettre en frais de critique, a la théorie osée pourtant qui attribue au mythe de la Genése
influence prépondérante sur I'évolution de la race blanche. C'est pour deux raisons : la discussion en aurait
longue et le jeu n'aurait pas valu la chandelle. Cette théorie était plausible, voire plaisante, il importait pe
gu'elle fit vraie : cela suffisait aux besoins de la cause. Que les émergences constatées fussent attribuables ¢
catégorie d'influences plutét qu'a une ou dix autres n'avait d'intérét qu'académique. Ce qui, en revanche, impc
immensément, c'est la nature et la réalité de ces émergences, celle de l'instinct scientifique en particulier. Sul
réalité, on ne tardera pas a constater qu'aucun doute n'est possible. Mais s'agit-il a proprement parler d
instinct ? Et peut-il étre question d'un « instinct scientifique » ?

Cette question est assez importante pour mériter une discussion :

PIERRE

En ma qualité de Catholique, cette discussion me géne passablement. Je ne partage pas le sentiment de
collegues sur le caractere purement « culturel » de la Genese. A mes yeux, elle procéde du Surnaturel. Je
profondément convaincu que la Révélation nous est venue de plus haut que nous.

Cette réserve faite, j'accepte la discussion : d'ou qu'il nous soit venu, le mythe de la Genése fait partie ¢
trésors culturels des humains. Je ne saurais, sans mauvaise foi, juger illégitime la pensée de ceux qui,
partageant pas mes convictions religieuses, voient dans ce mythe un « affleurement du génie de I'espéce », €
sauraient y voir que cela.

BERNARD

Et nous ne saurions, sans pire mauvaise foi, prétendre a faire déborder cette discussion sur le terr.
religieux : quelles que puissent étre leurs convictions et leurs attitudes privées, la notion du surnaturel ¢
interdite aux hommes de science, dans l'exercice de leurs métiers tout au moins. Mais la science, qui ne p
rien contre la religion, peut faire beaucoup pour elle. Elle peut vérifier les données de ce qu'on me pardonnera
devoir appeler l'instinct (ou lintuition) religieux. Or il est généralement satisfaisant pour des croyants de
pouvoir réaliser leur unité intérieure en unifiant leurs adhésions spirituelles et intellectuelles.

PIERRE

Venons-en a linstinct scientifigue en commencant par une constatation troublante sur les bienfaits et |
méfaits de la conscience. Steiner, dans des circonstances que nous rapportofis, dilladisserna deux réles.
Le premier est celui dont nous nous félicitons parce qu'il nous plait d'appartenir a la seule espéce qui sait qu'e
sait, qui a conscience de savoir. Mais cette médaille, que nous arborons si fierement, a un revers : n‘avoir |
conscience de savoir équivaut pour nous a ne savoir pas. Or tous nos savoirs essentiels (nos instincts) ¢
inconscientsNous sommes donc affligés de I'exorbitant privilege de ne pas savoir I'essentiel de ce que
nous savons Nous sommes seuls au monde a souffrir d'une cruelle illusion d'ignorance, qui fait de nous de

J. Dartan, « Les Jeux de 'Homme et de la Femme » (Les Editions Sociales Frangaises, 1968)
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isolés, des orphelins de la nature. Nous nous sommes enrichis d'une conscience et, tout aussitdt, nous a
perdu les bénéfices de l'inconsciencéNous avons acquis un tout petit monde, et nous l'avons payé de
I'Univers tout entier !

BERNARD

La conscience ne nous a pas seulement privés de la jouissance de nos instincts : elle les a retournés cc
nous ! L'instinct, qui ne trompe jamais les autres espéces, a pour fonction nécessaire de tromper les huma
Comment s'étonner que, victime d'influences inconscientes qui le dominent et le dévoient, I'Homme se st
pris pour un maudit ? Quelle malédiction pourrait étre pire ? Les instincts, qui sont les génies tutélaires di
autres espéces, sont aux humains des démons qui les torturent, qui les « possédent » et qui les « perdent »
cette aventure est unique : l'instinct ne trompe que nous.

MEDICUS
Est-ce bien sOr ? Ne voit-on pas certains insectes migrateurs s'envoler par millions vers une mort stupide ?

BERNARD

Aberrants au niveau des individus, ces envols-suicide sont d'efficaces régulateurs de la densité spécifiq
Mais, dépourvus de toute individualité, ces individus peuvent étre sacrifiés a I'espece sans retentisseme
psychiques. Les insectes peuvent s'envoler par millions vers une mort stupide, mais la nature ne s'est pas
obligée de les rendre stupides ! Or, dans notre cas, c'est ce qu'elle a fait. Elle a trouvé le moyen de ren
stupides des organismes qu'elle a commencé par doter de douze milliards de neurones, et I'on s'aper
aujourd'hui que ce fut le plus éblouissant de ses tours de force !

Mes amis, aprés avoir fait I'éloge de la folie, nous nous trouvons dans la nécessité de prononcer, bien g
regret :

L'ELOGE DE LA STUPIDITE

La matiere de cet interméde serait aisément déplaisante puisqu'on doit y taxer de « stupidité » — ma
d'une stupidité tres spéciale : spécifique et nullement individuelle — des personnes trés nombreuses. On
cherché a éviter ce danger d'abord en ne mettant en cause que des individus éminents, des hommes do
serait impensable que nul ne prétende a contester l'intelligence individuelle ; ensuite en recourant a I'humour «
a la bonne humeur pour s'efforcer de rendre presque plaisantes quelques observations qui, sans ce
précaution, ne sauraient I'étre aucunement.

BERNARD

Laissons de coté les insectes pour nous soucier des humains : leur cas révéle mieux les « intentions » d
nature et les moyens gu'elle « sait » mettre en ceuvre pour parvenir & ses « fins » — si faicheux que puisse sen
ce langage anthropomorphique.

PHILIPPE

Ces images manquent rarement d'horripiler les scientifiques parce que, faute d'une formatio
épistémologique adéquate, peu d'entre eux sont conscients des propriétés logiques de nos structures mental
des déterminismes qui en résultent. Mais une définition du mot « nature » pourrait atténuer leurs préventions.

BERNARD

Dans notre terminologie, la « nature » est une hypothése fluide et inconsistante. Libre & qui veut de I'imag
a sa guise et de dire : « élan vital », « vertébré gazeux », « concours de forces », « hasard polarisé » ou « [
». La « nature » des noobiologistes est aussi — ou aussi peu — anthropomorphe que peut I'étre la pensée de
qui se sert de ce mot. Ainsi le plus puriste des scientifiques ne saurait trouver a reprendre dans cette définit
gue ce qu'il y mettrait lui-méme. Restent certaines expressions qui semblent abusives parce qu'elles représen
la nature comme animée de sentiments et douée d'une intelligence comparable aux nétres. Les scientifiq
protestent aussitét, mais de quel droit ?

MEDICUS

lls se réclament, comme faisait Laplace, du principe d'économie des hypothéses. Non qu'il soit absurde
personnaliser — voire de diviniser — la nature. Dieu, ou I'« élan vital » de Bergson sont des explications qu'
peut juger satisfaisantes, mais qu'on ne peut dire scientifiques. Des savants peuvent les accepter, la science i
peut pas.

BERNARD
Ce principe était respectable au siecle dernier, mais il y a des économies que la science ne peut plus

© Centre International d’Etudes Bio-Sociales



Jacques DartanFranchir le Rubicon 10/122

permettre. Laplace pouvait étre avare d'hypotheses : Il n‘avait pas a tenir compte de l'entropie. Claude Berne
gui ne se souciait pas d'orthogénése, n'avait que faire d'hypothéses métaphysiques. Mais les biologis
modernes ne peuvent plus travailler & I'économie. Pour obtenir des résultats, ils doivent se mettre en fri
d'imagination et multiplier les hypothéses au lieu de les économiser. Ils doivent faire le contraire de ce qt
faisaient leurs péres, et de ce qu'enseignent encore les professeurs de faculté.

PHILIPPE

En vertu d'un ordre chronologique auquel il leur serait difficile de se soustraire, ces professeurs sont en retz
d'une génération sur leurs éléves. C'est parmi beaucoup d'autres, une des choses que la nature « veut », et q
professeurs ne veulent pas !

BERNARD

Les professeurs eux-mémes ne peuvent échapper a la nécessité d'une modernisation de la pensée scientif
La biologie du siécle dernier pouvait faire illusion hier encore. Elle n'était plus scientifigue mais elle semblai
I'étre restée, et c'est pourquoi Cuénot et Tétry ont pu, sans se couvrir de ridicule, étudier I'évolution biologiqt
en négligeant l'individuation. Autant et valu prétendre a expliquer la croissance des organismes vivants
méconnaissant la division cellulaire, mais, en 1950, ce n'était pas évident. Ces illusions sont désorm:
impossibles 1a « nature » est une hypothese dont les sciences naturelles ne peuvent plus se pdkser.
s'agit d'un concept difficile, qui impose des disciplines autrement rigoureuses et subtiles que celles do
voulaient se suffire les sciences mathématisées. Voila pourquoi la biologie du XXe siécle ne peut plus se pas
d'épistémologie.

HUBERT
J'en suis fort aise ! J'en mourrai d'aise ! Et, si notre auditoire est aussi anxieux que moi de se souc
d'épistémologie, il en mourra d'aise lui aussi !

PHILIPPE
L'épistémologie est un mot rébarbatif, mais qui désigne une discipline si conforme au contenu de nc
cellules qu'elle est facilement accessible a tous les humains.

HUBERT

Votre épistémologie nous casse les pieds ! Pas un Frangais sur mille ne soupconne l'existence de ce mo
pas un sur dix mille ne sait ce qu'il veut dire. Pour I'amour du ciel, employez des mots francais, et, s'il vous ¢
faut de chinois, traduisez-les !

PHILIPPE

Tu veux des définitions ? Voici d'abord celle, tout a fait démodée, de Larousse : « branche de la logique g
étudie les lois de la pensée scientifique ». Elle donne a supposer que la pensée scientifique obéit a d'autres
gue la pensée tout court, ce qui est extravagant. L'épistémologie moderne est tout autre chose. C'est la brai
de labiologie qui étudie les déterminismes de la pensée consciente, et notamnmeétdessmes du transfert
des « données » de l'instinct dans la conscient&épistémologie étudie les interactions de l'intellect et de
l'information biochimique inconsciente ; sa fonction est de permettre aux hudfiaigiger leurs instincts.

Mais laissons les définitions pour nous jeter a l'eau. Efforgcons-nous de nager dans une épistémoloc
(approximative) avec notre intelligence vierge, inéduquée. Bernard nous en a fourni une jolie occasion : « L
nature, a-t-il dit, est une hypothése dont les sciences naturelles ne peuvent pas se passer. » Bigre ! Au train «
va, hous serons bientdt invités a admettre que la métallurgie ne peut se passer des métaux ! Que signifie ¢
histoire de fous ? Comment se peut-il que les naturalistes du siécle dernier aient cru pouvoir se passer de
nature ?

Eh bien, c'est pour une bonne raison. C'est parce que nos instincts nous trompent sans cesse. Le tran
dans la conscience humaine de nos savoirs biochimigues inconscients se fait par des détours si étranges que,
encore, nul n'y pouvait rien comprendre. Il était impossible, en particulier, de classer la stupidité humaine a
juste place parmi les facteurs les plus actifs et les plus nécessaires de I'évolution biologique. Si j'étais capable
ferveur religieuse, j'irais chaque minute rendant graces au ciel de m'avoir fait crétin.

HUBERT
Je souhaite que notre auditoire en soit aussi content que toi !

PHILIPPE

Ce serait trop demander, mais nul ne marchandera ses applaudissements a la stupidité héroique
naturalistes répudiant la nature. Pour en saisir I'envergure et la signification, rappelons-nous la tache évoluti
qui incombait aux humains : il leur fallait changer de régime, substituer la capitalisation a la thésaurisation €
tant que mode d'acquisition des caractéres psychiques. lls devaient se soustraire aux déterminismes de l'ins
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brut pour pouvoir se soumettre a ceux de la pensée « humaine », mot qui était — et semble étre encor
synonyme de « faillible ». Bref, 'lHomme devait s'affranchir des « Lois de la nature » pour se soumettre at
siennes propres, c'est-a-dire a des lois issues de sa propre faillibilité. N'est-il pas passablement clair que, pot
consentir, il fallait bien qu'il fit « stupide » ? Mais les biologistes du siécle dernier n'allaient plus pouvoir se
contenter, comme les philosophes, d'une stupidité puérile et honnéte, statique, et qui, impropre a
capitalisation, ne menait nulle part. Il leur fallait une stupidité bien plus grande et plus auguste. La gloir
immortelle des naturalistes qui tournérent le dos a la nature aura été d'inventer une stupidité dynamiqt
cumulative, animée d'une vie propre. Une stupidité qui porte intéréts, se capitalise, grandit jour aprés jo!
comme une tumeur maligne. Leur gloire est, en un mot, d'avoir inventé cette chose inouie : la stupidil
scientifique.

MEDICUS
Qu'entends-tu par « stupidité scientifique » ?

PHILIPPE

C'est la premiere de toutes les merveilles et le plus miraculeux de tous les miracles : celui qui met ¢
évidence les ressorts secrets de I'évolution psycliige® les humainsN'est-il pas émouvant, tout d'abord, de
constater que les sciences naturelles du siecle dernier commenceérent par renouveler I'exploit des Juifs qui,
aura bientdt cing mille ans, mirent au compte des humains ce qu'ils désapprouvaient en Dieu ? Avant
répudier tout a fait la nature (il faudra attendre les généticiens pour en arriver la), les biologistes, pareils a
bons Juifs, se mirent en devoir darbcenter en I'exonérant de notre stupidité. Il faut reconnaitre que c'était
tentant. C'était méme irrésistible : regardez, s'il vous plait, une araignée qui tisse sa toile, puis lisez-m
guelque savant traité de démonologie. Etait-il concevable, avant qu'on et compris le réle biogénétique de
stupidité, était-il pensable qu'une méme nature f(t responsable de ces deux merveilles ? Miracle d'infaillibilité
merveille d'imbécillité ! De toute évidence le premier était I'ceuvre de la nature, mais ilieigiétde la rendre
coupable des monstruosités intellectuelles qu'engendraient aux humains les enseignements de la Sorbonne !

Or, héritiers des traditions judéo-chrétiennes, les savants d'Occident étaient — et sont encore — aussi exen
de tendances a limpiété que riches de moyens dialectiques pour expliquer linexplicable et justifie
I'injustifiable. Ce leur fut un jeu d'enfants d'innocenter la nature : ils déclarerent naturels les pieges que Il'araign
tisse aux mouches tictices (pas naturels) ceux que I'Homme élabore a son propre usage. Et voila nos savant:
pris a leur propre piege : la montagne scientifique avait accouché d'une souris, mais cette souris, parce qu'e
était scientifique, était vivante. Minuscule a sa naissance, elle deviendrait bientét ce mastodonte : la stupid
scientifique qui, opposant humain a naturel, divor¢ca I'Homme d'avec la nature et bient6t d'avec le Cosmos tc
entier : Jean Rostand nous exhorte & nous montrer. aussi incosmiques que le Cosmos est inhumain
Aujourd'hui, en guise d'apothéose, c'est la souris qui vient d'accoucher d'une montagne : les naturalistes divor
de la nature ont découvert I'Homme, et voici leur définition : « Amibe malchanceuse » !

BERNARD
Auprés des hypothéses qui ont conduit a cette définition... himalayenne, les tigres herbivores étaie
intelligents et plausibles.

PHILIPPE

Certes, mais comment refuser son admiration a cette merveille de stupidité quand on constate ou elle nou
menés ? Et comment douter du rdle qu'y joua l'inconscient ? Nous n‘avons pas le loisir d'étudier aujourd'hui |
déterminismes qui ont fait converger toutes les disciplines scientifiques et parascientifiques vers la stupidité. (
sera l'affaire de notre quatriéme cycle. Mais observons entre-temps la perfection surhumaine de cette polyphor
Les disciplines les plus diverses et les plus éloignées I'une de l'autre y participérent. Les mathématiciens,
logiciens et méme les physiciens y prirent une part aussi nécessaire que les naturalistes. Sans la stupi
gigantesque des logiciens soi-disant scientifiques, qui parvinesrédantir tous les critéres du savoiret sans
celle des mathématiciens, qui violérent les mathématiques pour cautionner l'aléagénése, I'Occident n'aurait pt
peupler d'« Amibes malchanceuses », c'est-a-dire d'orphelins misérables, abandonnés a I'angoisse métaphys
des temps modernes par les divinités tutélaires qu'étaient autrefois les instincts, religieux not&mment.
I'Evolution serait restée en panne, les humains demeurant sous la tutelle d'une nature qui n'était pas
encore la « nature humaine ».

Pour achever d'édifier sur l'infaillibilité de I'instinct qui guide I'Homme quand il élabore des piéges a sor
propre usage, constatons que, tout comme les tigres herbivores, le concept du « factice pas naturel » contient
propre antidote. La stupidité scientifique, plus sGrement encore que la théologique, se détruit d'elle-méme si
gu'elle a porté ses fruits, et c'est pourquoi les professeurs eux-mémes, comme l'observe Bernard, ne peuvent
échapper a la nécessité d'une modernisation de la pensée scientifique : le climat intellectuel qui a prod
I'Amibe malchanceuse est si absurde, si ridicule, que ceux qui s'obstineraient seraient voués au mépris génér.
commencer par le leur propre ! Pense-t-on que cette perfection dans la polyphonie ait pu étre I'ceuvre du hasa
Je préférerais encore, quant a moi, I'hypothése des tigres herbivores !
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MEDICUS
Quelle ravissante théorie ! Et comme jaimerais que ce fOt vrai ! Mais penses-tu toi-méme que cett
hypothése saugrenue ait la plus petite chance d'étre vraie ?

PHILIPPE

Voyez combien il sied de louer le Seigneur de m'avoir fait crétin: il le fallait pour m'accoucher d'une
imbécillité pareille ! Mais les naturalistes nous y ont acculés : si nous répudions la nature, nous devenons
amibes malchanceuses. si hous I'anthropomorphisons, nous nous partageons en famille les melons de Berne
de Saint-Pierre ! Faites votre choix a pile ou face. Mais I'épistémologie nous fournit un moyen de nous tirer ¢
ce mauvais pas.

BERNARD

La théorie de la « stupidité scientifique » est certes fantastique, mais elle a le mérite d'étre jolie : la natu
aurait orchestré avec une précision minutieuse les « chants imbéciles » que linstinct aurait arrachés a
hommes supérieurement intelligents ! Et, abnégation supréme, ceux-ci auraient désobéi a leurs propi
disciplines — se seraient désobéi a eux-mémes — pour obéir a leurs instincts, gardiens d'un ordre qui dépass
conscience des personnes ! Cela semble trop beau pour étre vrai, mais on doit constater que, dans le mi
temps ou les Occidentaux rejetaient, peut-étre en effet par ces moyens héroi-comiques, les tutelles de l'insti
animal pour se soumettre aux déterminismes de la « nature humaine », celle-ci manifestait ses pouvoirs
rendant notre conscience perméable a l'instios structures psychophysiologiques se sont achevées, et
nous sommes devenus une espece adulte, orthologique, capable de substituer des choix a la fois
intelligents et conscients aux contraintes aveugles de l'instinct, qui exigent le sacrifice des individus a
l'espece.La nature humaine, au contraire, rend posdibieividuation consciente, qui est le miracle, la
révolution biologique de notre temps. Comment ne pas s'‘émerveiller de la parfaite ordonnance temporelle {
synchronisation) des phénoménes qui jalonnent les étapes de notre marche en avant ? Et qui en rendrai
responsable sinon la nature ?

PHILIPPE

L'épistémologie nous propose une réponse acceptable a cette question. Mais essayons d'abord d'échappel
les moyens d'une simple décence, au dilemme ou nous ont enfermés les naturalistes. Force nous est de cons
gue nos savants et para-savants se sont permis d'étranges fantaisies : I'« Amibe malchanceuse » est une obst
scientifique; le « véritable humanisme » de Boll et Reinhart est honteux, les « Dix Jules » de Russell so
strictement abominables ; 'aléagénése anti-mathématique des mathématiciens est une désolation, et la « logi
science normative » que Vergez et Huisman ont mise a la premiére page de leur Manuel est un crir
pédagogique hideux, qu'une société policée chatierait par immersion de ses auteurs dans I'huile bouillant
Alors ? Il faut bien que nous fassions notre choix : MM. Bertrand Russell, Jean Rostand, Fisher, Dobzhansky
les cent mille autres chanteurs qui ont pris part a un concert si parfaitement orchestré seraient autant de fiel
abrutis, autant de désolants crétipls bétes que nature ? Cette interprétation des faits serait désobligeante.
Qui ne préférerait penser que ces hommes supérieurs furent inspirés supérieurement ? Que, victimes magnifiq
d'une nature encore peu humaine, ils furent des individus immolés par leurs instincts aux nécessités
I'hominisation ? Qu'ils obéirent, comme dit Bernard, a un ordre spécifique qui les dépassait ? Reconnaissc
gue idiote peut-étre, cette interprétation est plus charitable et plus décente. Et qu'elle est méme, tout compte 1
moins invraisemblable.

MEDICUS
On serait tenté de le penser s'il y avait une raison de supposer que la nature existe, qu'elle est plus et mi
gu'une vue de l'esprit.

PHILIPPE
Bernard n'aura certainement aucune peine a prendre la nature en flagrant délit d'existence.

BERNARD

L'orthogéneése y suffit a elle seule : n'ayant pu résulter des « forces aveugles du hasard », on doit adme
gu'elle fut la résultante d'influences (de déterminismes) coordonnés. Puis la sémantique apiaire nous oblige
constater que ces déterminismes ne sont pas seulement intelligents, capables de coordinations incroyablen
fines, maissupérieurementintelligents. Bref nous devons constater que les organismes vivants sont soumis
des déterminismes intelligents dont nous pouvons, sans nous déshonorer, appeler « nature » les ensembles,
gue nous ne pouvons en nier I'existence sans nous déshonorer. Mais il reste a définir les mots « intelligent »
« supérieurement intelligent ». C'est un soin qui incombe a I'épistémologie. A toi, Philippe.

PHILIPPE
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Définir la nature : « ensemble de déterminismes intelligents », c'est échapper déja au dilemme d«
naturalistes, puisque c'est se contraindre a une définition « naturelle » de lintelligence, une définition nc
anthropomorphe. Il est patent que ces déterminismes sont doués du pouvoir d'imposer des comporteme
finement coordonnés a des organismes dépourvus d'intelligenseiente c'est-a-dire d'intelligenatonome
Il reste a essayer de comprendre comment ces choses se sont passées et se passent encore. En avalant sc
yeux un déterminisme psychique, les Planaires nous ont rendu un service dont notre quatrieme cycle étudiere
formidable portée.

Mais il est clair dés a présent que c'est en se « naturisant » lu®méamdieu d'anthropomorphiser la
nature, ou de divorcer davec elle, que 'Homme peut échapper aux déterminismes « supédrieigsres
inhumains en effet,dont Jean Rostand se chagrine & bon droit. Et c'est en se soumettant aux déterminismes
la nature humaine que I'Homme devient lui-méme « supérieurement » intelligent. Il devient, en d'autres mots,
supérieur a lui-méme, il acquiert une intelligence plus vaste que la sienne. Son cas devient comparable a cell
des mystiques et des inspirés d'autrefois, qui se savaient les instruments d'un Ordre supérieur & eux-mén
Tous sentaient que leur comportement — leurs ceuvres — résultaient d'une obéissance bien plus que d'
conscience. Mais aujourd'hui I'émergence de I'orthologique a fait franchir a notre espéce une étape évoluti
nouvelle : 'hnomme est devenu capable de recevoir dans sa conscience les messages de l'instinct, et, dés
lors, de comprendre ce que la nature lui veut et de le vouloir lui-mémdussitot les individus peuvent
cesser d'étre immolés aux besoins de I'espéce, ils peuvent exploiter leurs instincts pour étre heureux au lieu d'
exploités par eux a des fins supérieures, qui les dépastsqut les broient ! Bref, devenue la nature humaine,
la nature a cessé d'étre... inhumaine.

Si I'on veut bien retenir cette théorie a titre d'hypothése de travail avant méme que les Planaires (
I'épistémologie qu'ils nous ont enseignée) n'en vérifient le bien-fondé, on incline presque irrésistiblement
accueillir la notion, qui semblait si saugrenue, d'une « stupidité scientifique » imposée aux humains par leu
instincts. Il semble passablement évident que la nature, qui s'est montrée capable d'imposer des comportem
intelligents a des insectes, n'a di avoir aucune peine a obliger des professeurs tout pleins d'intelligence a
conduire comme s'ils n'en avaient point ! Cette théorie-ci est immensément consolante : elle nous dispense
rougir de notre propre stupidité, et de notre appartenance a une espece qui compte parmi ses grands homme:
Bertrand Russell, des Jean Rostand et quelques millions d'organismes mémement « obéissants ».

MEDICUS

J'admets que ces théories sont amusantes. J'apprécie leur saveur malgré I'énormité de leur impertinence. |
sont-elles aussi le moins du monde pertinentes ? Pouvez-vous vous permettre, en qualité d'hommes de scie
de prendre au sérieux des hypothéses aussi farfelues ?

BERNARD

Sans la moindre hésitation ni la plus petite réserve : ce sont les plus scientifiques qui, @ ma connaissan
aient été proposées pour rendre compte des faits. Bien plus: ce sont les seules qui apportent le moin
commencement d'explicatisationnelle (au lieu de métaphysique) de la biogénése. Bien entendu, cela ne veut
pas dire gu'elles sont justes : aucune théorie scientifique quelque peu générale, n'a jamais prétendu a étre ji
Pour étre préférables a celles qui les précedent il leur suffit de rendre compte d'un plus grand nombre de faits.

PHI LIPPE
Ce qu'on attend d'une théorie scientifique, ce n'est pas la vérité, mais les moyens de s'en approcher : ce q
lui demande, c'est d'étre utile.

MEDICUS
Certes, et mon reproche aux vétres, c'est que je ne puis leur imaginer la moindre utilité.

PHILIPPE

Tu es trop pressé : |'utilité d'une théorie n'apparait jamais que dans ses applications, et c'est dans nc
épilogue que nous démontrerons (dans le sens ol se « démontrent » les mérites d'une machine a laver
montrant que le linge en sort propre) leur utilité éminemment pratique.

BERNARD

Entre-temps et pour conclure cette discussion, je voudrais essayer de montrer combien ces théories,
farfelues puissent-elles sembler, satisfont au bon*sensombien une seule des analogies qu'elles suggérent
suffit & soutenir les vues de Steiner sur I'émergence d'un instinct scientifique, cousin germain de l'instin
religieux. Comment n'étre pas frappé par la similarité signalée par Philippe : c'est la piété, le besoin d'innocen

* Naturiser 'Homme, c'est lui attribuer une intelligence et une sensibilité naturelles. Anthropomorphiser la nature,
c'est lui préter une intelligence et des sentiments humains. Cette derniére hypothése semble quelque peu osée.
* Comment le bon sens a accommoderait-il de cette notion absurde que notre espéce est moins douée, moins riche ¢
ressources psychiques que les autres ? De toute évidence et a tous les égards, elle I'est incomparablement plus.
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et d'aimer Dieu qui fit les tigres herbivores ; cette méme piété engendra aux naturalistes I'Amibe malchanceu:
Mais les Juifs se sont soumis et accusés eux-mémes alors qu'un Jean Rostand se révolte et accuse : ce sc
mémes effets, positifs et négatifs, de la méme naiveté supérieure. Et comment un homme de la vale
intellectuelle de Jean Rostand aurait-il humilié sa propre intelligence au point de prétendre a l'opposer ¢
Cosmos ? Ce ne put étre qu'obéissance a des déterminismes spécifiques plus déterminants que ses ressc
individuelles. Ainsi, sans s'en douter le moins du monde, Jean Rostand est peut-étre le plus pieux et le p
soumis des humains. Et I'aventure des naturalistes divorcés de la nature s'achéve aussi par un auto-blocage :
qui s'obstineraient seraient voués au mépris de leurs contemporains et au leur propre.

On voit que la distance qui sépare le langage de la foi de celui de la science s'est curieusement rétrécie
Que Votre volonté, Seigneur, soit faite !...» disent les croyants. Les savants désormais sont obligés de dire
Ta volonté, nature, est faite et je la fais moi-méme, que cela me plaise ou non, que je la sache ou non !...

» Mais, alors que les croyants sont heureux quand itsukent, ce qui suffit au bonheur des savants, c'est la
savorr.

Rideau
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AU-DELA DU RUBICON

Epilogue
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Premiére Partie
SCIENCE DE LA RUE

Le franchissement du Rubicon est une aventure a la fois spécifique et individuelle. Elle e:
devenue possible a tous les humains parce que la maturation de notre espece s'est réalisée
profondeur, & notre insu. Elle s'est manifestée par I'émergence d'aptitudes spécifiques qui rende
possible a chacun de nous la prise de conscience — et dés lors de la « jouissance » — des sav
thésaurisés dans nos cellules. Mais les effets de cette émergence ne sont pas spontanés che
individus. Elle exige, pour s'actualiser en nous, une formation, une éducation de la vision. Le
paysages qui s'offrent a nos regards sur l'autre rive du Rubicon sont si étranges, si différents ¢
ceux dont nos yeux ont l'habitude, que nous ne pouvons, sans disciplines nouvelles, ni |
intelliger ni méme les voir.

Pour guider nos premiers pas dans un monde d'adultes, les secours d'une « sorte de scienc
sont nécessaires. Mais cette science est si élémentaire, si naturelle, si a orthologique » que se
pourraient avoir quelque peine a s'y faire les anormaux et les déformés culturels graves. C'est |
science de 'hnomme de la rue, incroyablement simple et facile. Mais, si cette « science de la rue
est accessible a tous, cela ne signifie pas gqu'elle soit moins scientifique que les autres: ¢
contraire, elle I'est plus.

C'est pourquoi il importe de ne pas se laisser induire en erreur par Philippe, qui prend un
malin plaisir, croirait-on, a exposer des choses profondément sérieuses en se riant, en se moqui
de tout et de tous, a commencer par lui-méme. Son objectif est de rendre sensible la nécessité
I'humour en sciences humaines. L'humour, qui décele les a parfums » de l'erreur, est ur
méthodologie scientifique. Il possede le pouvoir de nous rendre sensibles aux plus infime
déviations de la pensée, un peu comme le papillon méle percoit a des kilometres I'odeur de
femelle, exploit invraisemblable qu'aucun instrument de la science n'égalera jamais.

PHILIPPE

Les spectacles qui s'offrent a nous sur cette rive du Rubicon sont littéralement renversan
Mais la jeunesse actuelle tient vachement sur ses p@ittemntre du doigt I'auditoire)Pour les
faire tomber a la renverse, il va falloir y mettre la main. Heureusement qu'il y a moi ! J'ai prépar
a cet usage un papier minuscule, mais tout bourré de scientificité et de doctoralité, dont je va
vous donner lecture. Je I'ai dedié, comme je le devais, a deux de mes meilleurs amis, les Docte
Isaac Asimov et Henri Laborit, dont le cceur bat comme il faut, & l'unisson du mien. Ecoutez-les :

« C'est la juste ambition 2crit Isaac Asimow de tout savant ou quasi-savant décent et bien
pensant (je dis quasi-savant pour avoir I'excuse de m'y inclure) d'exercer une influence sur |
cours de la science. Une bonne influence, bien entendu. Hélas ! la plupart d'entre nous devoil
renoncer a cette ambition ; j'en ai fait mon deuil depuis longtemps. Il n'y aura jamais, me suis-j¢
dit dans mon cceur, de « Loi d'’Asimov » pour enjoliver les pages d'un traité de physique, ni de
Réaction d'Asimov » pour donner du lustre a celles d'un manuel de chimie. Lentement, |
possibilité d'une « Théorie d'Asimov » et méme celle d'une « Hypothése d'Asimov » m'est gliss
entre les doigts, et je suis resté les mains videglsaac Asimov, View from a Height, Doubleday
1963, p. 183).

Et Henri Laborit :« Ou sont les temps bénis ou il suffisait de se pencher sur un microscope
pour donner son hom a un microbe ?.(H> Laborit et P. Morand, Les Destins de la Vie et de
I'Homme, Masson 1959).

C'est bougrement vrai et terriblement triste ! Tous les savants dignes de ce nom, et méme ce
qui n'en sont pas tres dignes, éprouvent le besoin de donner leur nom a quelque chose, serait-ct
plus épouvantable de tous les microbes. Méme moi, qui ne suis qu'un millieme de savant (je ne pi
résister a la tentation de marquer ce point : la fausse modestie est la seule qualité ou je puisse, ¢
mettant le prix, I'emporter joliment sur Asimov) je ne saurais souffrir la pensée que notre planét
tourne un seul jour de plus sans l'aide d'une « Loi de Philippe ».

L'heure a sonné pour moi d'enfanter une loi scientifique universelle, propre a inonder d
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lumiére tous ceux qui vivent et qui vivront jusqu'a la consommation des t@hgestourne vers
l'auditoire). Si cela ne suffit pas a vous faire tomber a la renverse, c'est que vous n'étes pas gentil

SCIENCE DE LA RUE, par Philippe
Dédié aux Docteurs Isaac Asimov et Henri Laborit

Le réle de la science est de découvrir les lois auxquelles les phénoménes sont soumis. Lorsc
ces lois lui sont connues, elle peut prédire le comportement des sujets de son étude avec plus
moins d'infaillibilité. Lorsque ses lois sont absolues, mais c'est trés rare, l'infaillibilité devient
parfaite. L'astronome qui a appris les lois de la gravitation prédit les éclipses avec une tranquil
assurance, et l'approximation des lois de Newton est suffisante pour que les astres soie
raisonnablement ponctuels aux rendez-vous qu'il leur assigne. La cuisiniere qui prévoit le
conséquences de l'immersion d'un ceuf dans I'eau bouillante fait de la prophétie scientifique, fond
sur la statistique. Et vous en faites aussi, mais bien plus hasardeuse, lorsque vous achetez le m
un chou-fleur pour votre repas du soir, en prévision de votre faim. Car les données de la statistiq
ne valent, ne sont significatives, qu'appliquées a de grands nombres. Il est statistiguement cert
que l'immense majorité des hommes auront faim ce soir. Mais vous qui avez acheté votre cha
fleur en vertu d'une prophétie dépourvue de rigueur scientifique, il se peut que vous n'ayez p
faim. Remarquons en passant que « statistiquement certain » ne veut jamais dire certain : si L
guerre russo-américaine éclatait dans cinqg minutes, la plupart des humains, méme s'il en res
guelgues-uns de vivants, pourraient n‘avoir pas faim pendant quelques instants.

Ai-je besoin d'insister ? Chacun voit ou je veux en venir, c'est cousu de fil blanc : toutes les loi
de la physique étant — ou prétendant étre — des lois statistiques, aucune n'est certaine et auc
prédiction fondée sur elles ne peut prétendre a l'infaillibilité. La physique, si I'on peut en croire le
physiciens (et qui en croirait-on sinon eux?) est la moins exacte des sciences exactes. Bertre
Russell prétend que toutes les sciences révent de s'assimiler a la physique, mais cette idée lui
venue parce qu'il est russélien.

Si, au terme de cette laborieuse parturition, le malheur m'arrivait de donner naissance a une
plusieurs lois aussi incertaines que celles qui sont fondées sur la mécanique céleste, les Quanta o
Relativité, j'irais cacher ma vergogne dans quelque ile déserte. Mais je me garderai de m'expos
comme Newton, Planck et Einstein, au déshonneur public. La pensée qu'il puisse m'arriver, da
guelque vingt-cing mille ans, la méme disgrace qu'a Newton, pris en défaut par Einstein qui, lui
méme, est déja mis en gquestion, est une chose intolérable. Pour m'abriter d'une honte pareille t
en accouchant d'une loi scientifique, je ne vois qu'un moyen : en produigbgoiedans un
secteur de la science ou il peut y en avoir de cette sortgcidace de la rue, qui prédit le
comportement des humainsLa, oui, nous pénétrons enfin dans le domaine d'une science
vraiment exacte et vraiment humaine. Elle est a la portée de tout le monde. S'il vous tente c
accoucher des lois, faites comme chez vous, laissez parler votre caeur : rien au monde n'est |
facile. Mais allons-y progressivement, en commencant avec des animaux. Deux minuscule
expériences suffisent a produire une loi absolue.

Premiére expérience

Enfermez un rat bien vivant et un fromage dans une cage de fer. Faites-leur visite huit joul
plus tard. Si la cage était bonne, vous aurez de grandes chances de récupérer le rat, mais quasi n
pour le fromage. Refaites la méme expérience avec cent rats au lieu d'un : vous pouvez étre al
sar de la disparition du fromage que de la course des astres ou de la coagulation du blanc d'ceuf tr
par la chaleur.

Deuxieme expérience

Placez un chat dans une niche a deux portes ouvertes. Par laquelle sortira-t-il ? Ici le prophe
scientifique doit rendre son tablier : cette question-la n'est pas de son ressort. Mais, en modific
Iégérement les conditions de l'expérience, notre scientifique va découvrir une loi vraimen
curieuse. Il ferme une des deux portes et jette dans la niche un tison enflammé. La chat s'enfuit |
la porte restée ouverte.
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Premiére « Loi de Philippe »
Lorsqu'une situation intolérable n'a qu'une issue, les hommes et les chats s'en sortent par cell
I3, s'ils la découvrent.

*k%k

PHILIPPE(Sa lecture achevée, il se tourne vers l'auditoire)

Quoi ? Vous étes encore debout ? Vous n'étes pas tombés a la renverse ? Je vois ce que C
vous me cherchez des poux. Vous avez constaté que la Premiere Loi de Philippe n'est pas absol
mille choses peuvent arriver au bonhomme placé dans une situation intolérable, qui le ferol
désobéir a cette loi : il peut étre paralytique ou pyromane et n‘aimer rien autant que l'incendie ;
peut avoir plus peur de ce qu'il croit I'attendre hors de sa niche que des maux qu'il y endure, e
Mais vous dites cela parce que vous ne nous connaissez pas, nous autres milliémes de savants. |
avons nos prétentions a I'élégance des énoncés. Celui que j'ai proposé me comble de satisfac
parce qu'il sonne bien a l'oreille et que son approximation est trés suffisante pour les nécessités
la pratique. Si vous en doutez, faites-en I'expérience sur trois cents millions de chats : si vous
trichez pas, il ne s'en trouvera guére plus de deux et demi pour rester dans la niche ou vous
aurez mis avec un tison enflammeé. Si I'on veut que les Lois de Philippe soient vraiment absolues
faut les habiller un peu, comme nous avons fait pour la premiére expérience : « si la cage éti
bonne... »

Mais ne perdons pas notre temps en foutaises. La premiére Loi de Philippe est plus curieu
qu'il n'y parait au premier coup d'ceil. Il ne s'agit pas seulement d'une loi, maisatégerie de
lois. Et ceci devient vraiment excitant. Dés que vous tombez, par miracle, par bétise o
autrement, sur une catégorie nouvelle de quoi que ce soit, ouvrez I'ceil : les « miracles de la scier
» ne sont jamais bien loin. Mais une catégorie de lois scientifiques est une aubaine fabuleuse, dor
devrait résulter non un miracle de la science, mais des torrents de ces miracles, et je serais b
étonné si tel n'était le cas. Mais laissez-moi définir cette catégorie nouvelle : « Lois extraite
d'expériences dont l'issue est si certaine qu'il faudrait étre idiot pour les faire ».

Voulez-vous une seconde Loi de Philippe, absolue d'emblée cette fois ? Notre seul embarras
celui du choix. Je suggeére celle-ci parce qu'elle nous servira plus tard : « Si I'on enferme un homr
dans une prison dont on bouche les issues, il n'en sortira pas .. Vous n'étes pas encore satisfa
D'accord : mettons : « une prison dont il ne peut sortir ». Qu'on me pende si quelqu'un prend ¢
défaut le caractére absolu de cette loi.

MEDICUS

Tous les philosophes du monde, et tous les métaphysiciens, s'apprétent a te pendre, le carac
absolu des « Lois de Philippe » étant plus que contestable. Celle que tu viens d'énoncer
rapporte auxelations d'un homme et d'une prison. Nous voila loin de I'Absolu !

PHILIPPE

As-tu dit « contestable » ? Il y a maldonne : j'ai parlé de « prendre en défaut ». L'Absolu de
philosophes est un de ces concepts miracles qui anéantit tout, y compris l'intelligence de ceux (
s'en réclament, de fagon qu'il devient impossible de savoir s'ils en auraient eu sans cela. C'est d
un merveilleux alibi, mais peu utile aux scientifiques. L'absolu dont je parle est tout autre : c'es
I'absolu scientifique, que nous regarderons de prés en temps et lieu. Entre-temps, voici la définitit
des lois absolues : « lois qui ne connaissent et ne peuvent connaitre aucun cas d'exception ». ||
plusieurs catégories de lois absolues, que nous distinguerons quand nous les rencontrerons.

Ceci dit, j'aurais mauvaise grace a nier que les « Lois de Philippe » ont vraiment mauvais
mine. Elles semblent ridicules et sans utilité imaginable. Or le champ de leur application pratiqu
est immense, surtout en sociologie, ou il est presque toujours impossible de faire les expérienc
nécessaires a lintelligence du sujet. Mais, au prix de quelques précautions que nous verro
ensemble, il est généralement possible de substituer aux expériences qu'on ne peut faire, des « |
de Philippe » a peine moins élémentaires (pour ne pas dire bouffonnes) que celles dont j'ai dor
I'exemple. Aussitét on comprend ce qui nous est arrivé, ce qui nous arrive, et ce qui va not
arriver.

Nous ne sommes plus aux temps bénis ou il suffisait de se pencher sur un microscope pc
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donner son nhom a un microbe, mais il suffit d'ouvrir les yeux (nus) pour franchir le Rubicon,
devenir adulte, etoir ce qui s'est passé, ce qui se passe et ce qui va se passer. Voila, entre aut
choses, a quoi peuvent servir les Lois de Philippe.

HUBERT
Il se trouvera peut-étre des gens pour s'amuser de ces « lois », mais c'est moi qui tomberai ¢
renverse s'il s'en trouve pour les prendre au sérieux.

PIERRE
Je suis un peu du méme avis. Il en faudrait davantage pour éclairer et pour convaincre.

PHILIPPE
Pour éclairer et convaincre, un seul moyen : mettre en service quelques lois de Philippe en |
appliquant aux sciences sociales.

PIERRE

La sociologie et I'économie politique sont des sujets ingrats et méme stériles parce que ¢
prétendues sciences sociales sont restées vierges, inexplorées. Elles sont dans I'état ou étaier
sciences naturelles au XVIII° siecle : embroussaillées de vues de l'esprit et dépourvues de tc
moyen d'appréhender les faits. Je ne doute pas qu'un rien d'orthologique y ferait merveille. Que
est, a votre avis, la plus retardataire des sciences sociales ?

BERNARD

C'est I'économie politique. Ses théoriciens manquent rarement d'en faire l'aveu dans les ava
propos de leurs ouvrages. Mais ce sujet déplaira a nos lecteurs : il n'y a pas de matiére dont I'étt
soit plus ennuyeuse.

PHILIPPE

Sitét qu'avec l'aide de quelques lois de Philippe on y introduit I'orthologique, I'économie devien
claire, pratique, intelligente et vivante : elle fait comprendre le monde ou nous vivons. Mais il fau
commencer par un bref apercu théorique. Ne vous alarmez pas : cing minutes suffisent. li n'y a qt
s'en remettre & Georges Cantor, mathématicien allemand du siecle dernier, qui inventa une chi
irremplagable : la théorie des ensembles.

HUBERT
Mais, pour comprendre le premier mot de la théorie des ensembles, il faut étre mathématicie
et ce n'est ni mon cas ni, sans doute, celui de bien des lecteurs.

PHILIPPE

Ne craignez rien : vous allez assister non a un exposé théorique, mais a la fabrication d'un ot
par le moyen duquel il devient possible et méme facile de gagner de l'argent. Nous allon
transformer la théorie des ensembles économiques en outil, comme on a fait des pinces ou
brouettes avec la théorie des leviers. Nous allons assembler les trois faits de la vie économique 1
se trouvent englober tous les autres pour en faire une paire de tenailles. Quiconque dispose de
outil, s'il prend une part quelconque a la gestion d'une entreprise, acquiert les moyens de la fa
prospérer. Qui n'en dispose pas n'a qu'une option : en faire l'acquisition ou changer de métier, ca
est assuré de se faire surclasser par ses concurrents. S'ii est chef d'entreprise il est donc promis
défaite ; s'il est subalterne il ne pourra que le rester. Si, possédant des économies, il les place
valeurs boursiéres ou autres, ses choix pourront étre heureux pourvu qu'il ait beaucoup de char
mais ils ne seront pas judicieux : les moyens de comprendre la nature des actes qu'il pose
manquent.

Quant a la théorie des ensembles — totalement démathématisée bien entendu — nous 1
retiendrons qu'une trés petite chose : celle qui consiste a prendre les faits tous ensemble pour n
abriter du danger d'en omettre aucun. C'est pour avoir négligé cette précaution que I'éconon
classique s'est engagée dans une impasse.
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PIERRE

Une des pires carences des sciences économiques contemporaines, c'est qu'elles n‘enseigner
I'art de gagner de l'argent. Or, c'est la seule chose « économique » dont les masses se souc
Comment le public s'intéresserait-il a I'économie politique ?

PHILIPPE

C'est un reproche qu'on ne peut faire aux sciences. Leur role est de découvrir et d'interpréter
faits, et de laisser aux praticiens le soin d'appliquer les connaissances qu'elles acquiérent. C'es
gue nous allons tenter de faire en fabriquant une paire de tenailles, puis une machine a gagner
l'argent.

Commencons par les tenailles, qui comportent trois organes : deux branches et un axe. Mais
les prendre ? On les chercherait vainement dans les plus doctes traités d'économie, dont au
n'est le moins du monde scientifique. Ainsi, faute de précurseurs, nous allons devoir nous employ
nous-mémes au métier de savant (de la rue) en nous rabattant sur les faits bruts. Choisissons
trois faits les plus saillants de la vie économique : la vente fera la premiére branche de n
tenailles, l'achat la seconde, et nous ferons l'axe de cet outil avec le pouvoir d'achat. Po
travailler proprement, il nous reste a définir ces trois expressions :

Vendre,c'est se dessaisir de quelque chose pour acquérir de I'argent.

Acheter,c'est se dessaisir d'argent pour acquérir quelque chose.

Posséder upouvoir d'achat;'est disposer d'une somme d'argent.

On conviendra qu'il ne fallait guere se mettre en frais pour faire ces découvertes, ni étre gral
clerc pour ces définitions ! Pourtant, nous sommes parvenus a nos fins : prétes déja a fonctionn
nos tenailles vont nous livrer, sans qu'il nous faille prendre trace de peine, une puissante machin
gagner de l'argent.

HUBERT
Je serais prét, quant a moi, a prendre toute la peine qu'il peut falloir pour acquérir cett
machine — sij'y croyais le moins du monde !

PHILIPPE

Personne n'est invité a croire a quoi que ce soit, mais cette machine a gagner de l'argent a
importance sociale si grande — bien des progrés sociaux trés désirables deviendraient réalisable
le manque d'argent cessait de les entraver — que je dois demander aux lecteurs quelques minute
patience. li convient de confier a la chose la plus sire et plus impersonnelle qui soit au mond
l'algébre élémentaire, le soin de manipuler nos tenailles pendant quelques instants. Cela nous f
perdre un rien de temps, mais les équations algébriques du premier degré posséedent une gra
vertu : nul ne les a jamais discutées, et nul ne les discutera jamais. Elles possedent donc l'admira
pouvoir de clouer le bec aux ergoteurs.

HUBERT
Je ne ferai a l'algébre qu'un reproche, mais grave: elle est ésotérique, accessible a
mathématiciens seulement.

PHILIPPE

L'algébre dont nous allons nous servir est celle qu'on enseigne aux enfants de douze ans dés
premiére lecon. On la comprendra méme si, comme un enfant de onze ans, on n'en compre
aucune. Il n'empéche que nous allons prendre pied pendant un court moment sur le terre
mathématique, ou les données de notre probleme devienngmbstegats et ce mot-ci appelle
guelques explications.

Postuler, c'est créer i 8ystemedans lequel toutes les hypothéses adoptées deviennent vraies
par définition. Ainsi les mathématiciens jouissent du privilege de séjourner dans des microcosmi
ou tout est toujours vrai. Mais, tant qu'ils sont enfermés dans leurs systémes, ils ne dispose
d'aucun moyen de Vvérifier leurs postulats, c'est-a-dire de les confronter avec les faits, et ils sc
exposeés a des erreurs parfois graves.

Nous avons échappé a ce danger en choisissant nos postulats parmi les faits. Il s'agit a pré:
de mettre en équations les moyens dont on dispose pour acquérir un pouvoir d'achat. Il sembl
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premiére vue que, pour se procurer de l'argent, les hommes doivent vendre quelque chose :
marchandises, des services, etc. Mais est-ces&ukmoyen ?

HUBERT

Il y en a au moins trente-six : la vente, les salaires, les intéréts, les loyers, la guerre, le vol,
courtages, les honoraires, le jeu, les coups de bourse, et combien d'autres ? Si tous doivent étre
en équations, je crains qu'il y en ait pour plus de cing minutes, et que ce soit terriblement ennuye
I

PHILIPPE

Cette mise en équations ressemble beaucoup a une de ces séances de prestidigitation ol
magicien dévoile ses tours, et cela n'ennuiera, j'espére, personne. Les mathématiques ont un «
pittoresque quand elles procédent par classifications, parce qu'elles escamotent littéralement
difficultés. Ainsi, bien gu'il y ait trente-six moyens de se procurer de l'argent, nous pouvons le:
ranger tous en deux catégories : les moymmnomiques(la vente) efinanciers (le crédit).
Négligeons le pouvoir d'achat d'origine financiére et nous voila riches déja d'un premier postule
pris dans les faits. Nous I'exprimerons en une équation :

p=v

Premiére loi des ensembles économiques : I'ensemble du pouvoir E@HROMIQUE des
humains égale I'ensemble de leurs ventes.

Mais, avant d'emmener cette modeste trouvaille dans un microcosme mathématique ou tout «
toujours vrai, assurons-nous que ce postulat reflete bien le réel. Hubert a signalé trente-six moye
de se procurer de l'argent. Or, le crédit seul excepté, nous n'en admettons qu'un seul : la vente.
bien, nous pouvons nous permettre cette simplification parce que toutes les transactions c
donnent lieu & un paiement peuvent &sesimiléesa des ventes : les salariés vendent leur
travail, les professions libérales vendent des services, les mendiants vendent des occasions de
montrer charitable, le neveu qui empoche ses étrennes vend a son oncle une occasion de
conformer (en maugréant parfois in petto) aux usages, celui qui donne a bail un immeuble ou pré
de l'argent en vend la jouissance, les gagnants vendent du jeu aux perdants, les voleurs et
flatteurs vendent & leurs victimes des lecons de prudence, et ainsi de suite. En procédant ainsi, n
créons de l'ordre,nous découvrons une classification naturelle que nous pouvons transposer e
toute tranquillité dans un systeme mathématique. Notre premiere loi des ensembles économiqt
refléte bien une réalité.

HUBERT
Je la ferai graver en lettres d'or sur ma cheminée. A part cela, je ne vois guére ce qu'on pourt
en faire.

PHILIPPE

Prends patience une minute encore : le temps de mettre un peu d'ordre dans les faits. Regarc
les revenus pécuniaires des humains. Dans quelles catégories pourrions-nous les ranger? Il y €
deux d'évidentes: lesalaires d'une part ;tout le reste d'autre part. Appelonsnarges
patronalesce reste-1a, et nous voila riches d'une deuxieme équation :

p= m+s

Deuxieme loi des ensembles économiques : I'ensemble du pouvoir d'achat économique ¢
humains égale I'ensemble des marges plus I'ensemble des salaires.

Il va de soi que si I'on appelle « marges » tous revenus autres que les salaires, I'ensemble de
marges plus I'ensemble des salaires doit constituer I'ensemble du pouvoir d'achat économique ¢
humains.

HUBERT
Mais les mendiants se voient promus au rang de « patrons », et ils empochent des « marges,
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PHILIPPE

On se contentera de les dire « non salariés »assidhiler a des marges, positives a cent pour
cent, les sommes qu'ils empochent. Mais regardons a présent les marges patronales : elles
composent de deux éléments bien distincts. Lorsqu'un patron vend quelque chose, son prix
vente comprend le prix de revient et la marge proprement dite, qui peut étre positive, nulle o
négative. Il nous suffit de mettre ce fait en équation pour transporter dans notre microcosme ui

troisieme loi des ensembles économiques :
v=m+r

c'est-a-dire :

L'ensemble des ventd®ATRONALES*® égale l'ensemble de leurs prix de revient plus
I'ensemble de leurs marges.

Le tour est joué : laissons a nos trois équations le soin de se débrouiller entre elles. Sans ¢
nous ayons a lever le petit doigt, elles vont enfanter, en vertu des automatismes mathématiqu
une loi économique prodigieusement utile :

Nous avons :
p=m+s
v=m+r
Orp=v

Donc, sans discussion possible, nous obtenons :

m+s=m+ret, déslors:
r=s

Quatrieme loi des ensembles économiquEENSEMBLE DES PRIX DE REVIENT DES
PATRONS EGALE L’'ENSEMBLE DES SALAIRES QU’ILS PAIENT.

Enfouie dans le chaos des contingences non classifiées, cette quatriéme loi a passé inaper
jusqu'aujourd'hui. Or elle explique la plupart des anomalies qui ont déréglé et déréglent encore la\
économique en Occident. Elle révéle notamment pourquoi nos progrés ont été saccadé
entrecoupés de dépressions En méme temps, elle montre comment il peut étre mis fin a ¢
anomalies.

Pour le comprendre clairement, il faut commencer par définir le progrés technique. Plusieur
définitions sont possibles, mais, pour les patrons, le progrés n'est tenu pour « économique » que
en résulte un abaissement de leurs prix de revient. C'est a leur réduction que [es patrons doiv
consacrer l'essentiel de leurs efforts : leurs profits et souvent leur survie en dépendent. Mais |
mathématiques sont aveugles aux intentions des créatures et indifférentes a leur sort: auct
puissance humaine ou divine ne peut empécher la quatriéme loi des ensembles économiques
comporter un corollaire :

Cinquieme toi des ensembles économiques: tout progrés technique a pour corollair
immédiat une chute du pouvoir d'achat de I'ensemble des salariés.

Bref, le progrés technique est une forme infaillible de suicide économique, un génocide
mathématiquement certain, si des compensations — nous verrons tout a I'heure lesquelles
n'interviennent pas. Et les patrons, jour aprés jour, consacrent tous leurs efforts & une ceuvre
destruction collective. Pour améliorer ou sauvegarder leurs marges, les paiinerst attenter
au pouvoir d'achat du peuple, bien gu'ils dépendent intégralement du pouvoir d'achat
des masses pour réaliser des marges positivé®ila le dilemme ou faute d'un peu d'ordre
dans ses concepts économiques, I'Occident s’est laissé enfermer. Le progrés technique contraint
patrons, quelle que puisse étre la bonté de leurs intentions, a livrer une sorte de guerre aux sala
et a se battre entre eux, le tout en vertu de corrélations mathématiques inexorables. |

* On observera que, dans cette équation-ci, la définition de v a été restreinte aux seules ventes patronales, ce (
serait abusif et méme absurde si ces ventes ne contenaient les salaires. Les patrons revendent le travail qu
achetent aux salariés. On s'est abstenu de faire observer ce double emploi dans la premiére définition de v po
éviter d'allonger beaucoup, et tres inutilement, cet exposeé.
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méconnaissance de ces corrélations a été payée d'une somme immense de violences, de souffre
et de ruines. On conviendra que cette petite carence intellectuelle inexplicable jusqu'a ce qu'or
regarde de pres) fut abominablement codteuse.

HUBERT

Quelles que puissent étre les vertus de ton algebre, il faut bien constater que les faits
contredisent. Il me suffit d'ouvrir un ceil pour constater que tes lois ne sauraient étre vraies : dept
deux siécles, les constants « attentats » dont tu parles ont rééssi@er le pouvoir d'achat
des peuples occidentauklLes mathématiciens enfermés dans leurs systémes, as-tu dit, perder
le pouvoir de vérifier leurs postulats. Je crains que tu n‘aies fait comme eux.

PHILIPPE

A qui ouvre les deux yeux plutdt qu'un, il devient difficile de ne pas observer qu'entre 1929 e
1933 les patrons-suicide américains ont failli parvenir & leurs fins. Beaucoup sont morts et, si I'c
avait laissé faire les survivants, cette démonstratiowivo des pouvoirs destructeurs de la
quatrieme loi des ensembles économiques n'aurait pris fin qu'au déces du dernier industri
américain. Heureusement, on ne leur a pas permis de détruire 'Amérique. Les pouvoirs publi
finirent par prendre quelques mesures propres a relever artificiellement le pouvoir d'ache
collectif. Mais cette douloureuse lecon n'a pas été comprise. L'Amérique a encore des millions «
chémeurs malgré la défense nationale et la guerre au Vietnam, qui absorbent une part importa
de la production. Plus prés de nos frontieres, I'Angleterre donne le spectacle affligeant d'ur
grande nation appliqguée jour aprés jour a se suicider méthodiquement. Et qui contesterait qu'
grand nombre de petites et moyennes entreprises francaises sont engagées dans une cours
suicide ? Enfin, comment ne pas voir que, depuis 1917, plus d'un milliard d'hommes ont cherché
trouvé presque) dans le collectivisme un refuge contre les effets intolérables de la quatriéme loi d
ensembles économiques ?

Cette loi est absolue : elle n'a jamais connu et ne connaitra jamais de cas d'exception parc
gu'elle exprime, non des probabilités, mais des corrélations mathématiques. Les lois de
ensembles économique®e reposent sur aucune CAUSALITE!est pourquoi il serait aussi
impossible de les prendre en défaut que de tracer un cercle qui ait a son diamétre un rappo
autre quert

Donc, il est mathématiqguement certain que, depuis deux siécles, les patrons occidentaux n'c
jamais cessé de se livrer & une guerre économique meurtriere, ni d'attenter au pouvoir d'achat
peuple. Or, malgré ces déplorables pratiques, I'Occident est plus prospéere que jamais. Que p
signifier cette contradiction ? De toute évidence, d'autres influences ont di compenser, et parf
surcompenser, les contractions du pouvoir d'achat dues au progres technique.

Quelles compensations, spontanées ou artificielles, empiriques ou calculées, I'Occident a-t
opposées aux effets destructeurs de progrés techniques incessants, et méme incessamr
accélérés ? Elles ont été tres nombreuses, mais on en distingue six catégories principales :

1. Les Auto-Compensations,qui sont spontanées dans ce que les économistes appellent «
sellers market », c'est-a-dire une conjoncture dans laquelle, la demande excédant l'offre, |
vendeurs dominent les marchés et imposent la hausse des prix. Dans cette conjoncture, le taux
salaires tend a s'élever et les patrons peuvent bénéficier eux-mémes des marges accrues
résultent de l'abaissement de leurs prix de revient, la concurrence ne le leur interdisant gué
pendant les périodes d'expansion dites « booms ».

2. Les Compensations Financiéresnt joué un réle important. Il est manifeste que, dans
les pays évolués, le pouvoir d'achat artificiel créé par les instituts d'émission supplée de plus «
plus aux insuffisances du pouvoir d'achat collectif. Aux Etats-Unis, le crédit a la consommation .
pris les proportions d'une maladie sociale.

3. Les Compensations Politiques :on mentionnera d'abord les guerres, dont l'effet
bénéfique réside dans les « sellers markets » qu'elles provoquent. La guerre déclenche
mécanismes spontanés de l'auto-compensation, dont les vertus sont si grandes qu'elles peu
surcompenser le colt des conflits armés modernes et enrichir par solde les nations combattan
D'autres « sellers markets » ont eu des origines politiques : la volonté de puissance d'un Hitler,
surenchere démagogique des fronts populaires, et le « New Deal » rooseveltien, par exemple,
été autant de victoires de I'ambition et de la nécessité politiques sur le soi-disant « réalisme »
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I'orthodoxie économique.

4. Les Compensations Socialesle XXe siécle a opposé un prétendu progrés social au
progres technique. Mais, plus que discutables sur le plan social, nos « lois sociales » ont constitué
plus certain des progrés économiques. Inspirées du marxisme, les a conquétes de la classe ouvi
» ont eu un caractére belliqueux et leur effet invariable a été d'alourdir les prix de revient de
patrons, et, des lors, ipso facto, de réparer les effets destructeurs du progrés technique. Ce
élévation du pouvoir d'achat collectif s'est réalisée parfois au bénéfice de la classe ouvriere, d'aut
fois a son détrimentmnais toujours au profit des patrons, qui ont vu leurs débouchés
grandir. Les lois sociales, tout comme les guerres, peuvent étre nuisibles, destructives
gaspilleuses, voire dégradantes. Elles pourraient aussi bien étre utiles, sages, heureuses. Du poir
vue économique, c'est tout un. Les résultats sont identiques en vertu d'une sixieme loi dt
ensembles économiqueke:peuple en fait les frais et les patrons encaissent l'arge@ette
sixieme loi est aussi inexorable que les cinqg précédentes, et aussi indépendante de la volonté
parties que du régime, capitaliste, collectiviste, autocratique, oligarchique ou démocratique qui le
gouverne. |l serait opportun d'attirer l'attention des syndicats ouvriers sur cette loi: s'ils e
prenaient conscience, il leur serait facile de rendre les lois sociales profitables a la classe ouvri¢
plutdt qu'au seul patronat.

5. Les Compensations Techniques ont été et sont encore trés actives. Le progres
technique est codteux, et fait vivre beaucoup de monde. Souedniidit les prix de revient de
l'industrie : I'obsolescence peut intervenir avant I'amortissement des outillages périmés.

6. Les Compensations Fiscalesl'accroissement des imp6ts est un phénoméne observable
dans tous les pays évolués. Mais, faute d'une théorie des ensembles fiscaux, il a été impossible
faire du fisc un régulateur économique rationaglistable, qui permettrait le plein-emploi des
ressources collectives. C'est ainsi que le progrés technique pourrait étre rendu intégraleme
bienfaisant et déployer ses potentialités aussi bien (et méme mieux) en temps de paix que dan:
guerre.

MEDICUS

On voit mal pourquoi il faudrait des guerres pour mobiliser les ressources économiques de
nations. Si une théorie des ensembles fiscaux permettait cette mobilisation pacifique, il est difficil
de douter que I'hnumanité s'en porterait mieux.

PHILIPPE

Il suffit d'un peu d'ordre pour résoudre ce probleme vraiment simple. Mais il restera insoluble
tant qu'on négligera d'en classifier les données, et le fisc restera aussi détestable qu'il a toujours
et aussi détesté. Or la théorie des ensembles nous contraint & mettre de I'ordre dans nos conc
On I'a vue donner naissance a six lois économique absolues avec une aisance qui semble tenit
prodige, mais qui est la banalité méme. Ce qui semble inexplicable, c'est que des faits aussi pate
aient pu passer inapercus. Comment les patrons ont-ils pu ne pas voir que leurs prix de revie
consistent exclusivement de salaires ? Y eut-il jamais évidence plus totale ?

Il importe de comprendre pourquoi ils ne I'ont pas vu, car il s'est agi d'une cause universelle (
cécité : I'égocentrisme, qui dévoie les humains jusqu'a ce qu'ils aient appris a s'en défendre. L
patrons n'en sont pas les seules victimes : & des degrés divers, tous les hommes en souffrer
toutes les disciplines scientifiques en sont affectées. Mais le cas des industriels est typiqu
Pourquoi n'ont-ils pas vu les réalités les plus élémentaires de la vie économique, dont celle g
affecte le plus I'exercice de leur propre métier ? Parce que, comme nous tous, ils sont égocentris
et ne pensent jamais qu'en fonction d'eux-mémes. Or la quatriéme loi des ensembles économiq
ne s'applique a aucun d'eux. Elle ne s'applique a personne. Les prix de revient d'un producteur
composent toujours de salaires et d'achats. La loi des ensembles n'est vraie que pour leur ensern
Mais leur ensemble est une abstraction, une chose impersonnelle. Comment les patrons s
seraient-ils souciés ? Leur formation ne les a pas préparés a se soucier d'abstractions, et |
profession moins encore. Mais la théorie des ensembles nous contraint & n'oublier rien
personne. On voit combien il importait de la démathématiser : dans cet état sommaire elle ¢
accessible a tous.

MEDICUS
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Tu ne l'as pas démathématisée tout a fait : ton microcosme, ultra-simple, j'en conviens, ét:
néanmoins algébrique.

PHILIPPE

J'ai recouru a l'algébre parce qu'il fait partie de nos habitudes mentales de ne pas discuter :
automatismes. Mais nous n‘avions pas besoin de mathématiques pour découvrir la quatrieme loi
ensembles économiques : il s'agissait d'une évidence qui, sitdt les gains (d'argent) des huma
classifiés en marges et salaires, tombe sous le sens : I'ensemble des patrons ne peut payer que
salaires parce qu'il fait tout autre chose des marges : il les encaisse. C'est la théorie des ensem
gui nous a menés a bon port, pas les mathématiques.

Enfin, qu'étaient les trois postulats qui ont enfanté six lois économiques ? Des lois de Philippt
des évidences visuelles, orthologiques, qui possedent le pouvoir de nous faire faire nos premiers |
dans une sociologie enfin scientifique. Ce sont d’humbles débuts, mais tout a fait indispensables :
ne peut « visualiser » avant d'avoir appris a voir, ni se servir de ses yeux avant d'avoir appris
s'affranchir des visions imposées.

PIERRE

Bien que spectaculaire, I'exemple des patrons victimes de leur égocentrisme me semble n
choisi. Il s'agit d'un égocentrisme professionnel, |égitime dans leur cas. Ces hommes d'actic
n‘avaient pas a faire le métier de penseur. Leur role était d'appliquer les théories, et de laisser
théoriciens le soin de les découvrir.

PHILIPPE

Aussi est-ce en examinant le cas des théoriciens de I'économie que nous pourrons prendre |
solidement au-dela du Rubicon. Ils vont nous enseigner non plus seulement a quoi sert la stupidi
mais en quoi elle consiste et comment elle s'apprend. Et, du méme coup, en quoi consis
I'intelligence et comment elle s'acquiert. Rien ne saurait étre plus utile aux pédagogues — et mém
leurs éléves.

Nous assistons, disait Bernard, a une aurore: I'émergence d'un instinct qui permet |
visualisation globale du réel. Mais personne, j'en suis slr, n'a jamais lu ni entendu rien de
parfaitement incroyable. N'est-ce pas, Hubert ?

HUBERT

Incroyable ? Ce n'est pas ainsi que je dirais. Je préférerais les mots de I'avocat dans le proceés
la femme découpée en morceaux : rien de si lumineusement imbécile, rien de si minutieuseme
idiot n'a été inventé !

BERNARD

Bravo ! Je gage, mon cher Hubert, que chacun de nos lecteurs te donne raison. Tu as mille fi
raison. Rien de plus extravagant que l'instinct scientifique ne saimaérger. Steiner aurait été
inexcusable s'il I'avait fait, mais c'est un danger auquel il n'était guére exposeé : homme de science
savait que la science ne peut rien inventer elfEouvre Steiner a découvert l'instinct
scientifique. Il en a décrit les mécanismes et observé les effets. Le role de ses successeurs ¢
d'inventer desechniquesqui permettent d'exploiter cette découverte. Ce qu'il nous reste a faire,
c'est fournir & nos lecteurs les moyens pratiques de mobiliser leurs savoirs innés, et de constatel
eux-mémes |'émergence de facultés nouvelles, discrétes d'abord et bientdt prodigieuses.
puissance nous sommes tous des « prodiges ».

MEDICUS
J'en conviendrais peut-é&tre si je savais le sens de ce mot.

BERNARD

C'est un mot que nous aurons a regarder de pres, car, au-dela du Rubicon, tout est fait
prodiges, et ce mot y acquiert un sens trés précis. Mais, dans son acception courante, nous
choquerons personne en disant prodigieuses certaines manifestations de l'ordre naturel.
civilisation des abeilles et les maeurs des anguilles sont prodigieuses. Ces animaux sont restés
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prodiges bien qu'ils aient cessé d'étre incompréhensibles. Or notre cas est presque a I'opposé
leur: nous ne nous devenons prodiges a nous-mémes que lorsque nous nous
comprenons. Or les techniques inventées par les héritiers de Steiner ont le pouvoir de nou:
révéler a nous-mémes en nous dépouillant de ibaisson d'ignorance, qui était hier encore le
corollaire — et I'effroyable prix — de la conscience. Lorsque nous perdons cette illusion, les savoil
acquis par I'espéce envahissent la conscience des individus.

PIERRE

Cette aventure intérieure, qui s'apparente a I'expérience mystique, provoque une « illuminatic
» : tout devient clair et lumineux. Il s'agit d'une irruption dans la conscience des contenus d
l'inconscient. Elle n'exige aucun effort, aucune concentration intellectuelle. Lorsque les condition
de sa réalisation sont réunies, elle ne demande qu'une attitude d'abandon. Et, les techniques
l'abandon (la relaxation) étant au point, I'expérience intérieure des savoirs non appris, qui €
irrécusable, est a la portée de tous les humains.

Mais quelles conditions faut-il réunir pour réaliser en soi cette unité profonde, cette fusion e
un tout des fonctions psychiques conscientes et inconscientes ? Il semble étrange qu'il ait fa
attendre Steiner pour le savoir : rien ne saurait étre plus simple ni plus... connu ! Il n'y a que tro
conditions a remplir, et tout homme a peu pres cultivé les connait, mais nous les pratiquor
isolément alors qu'il faut les conjuguer et, plus encore, les systématiser. La premiére de c
conditions est presque mécanique : elle repose sur le principe des vases communicants. |
contenus de l'inconscient ne peuvent pénétrer dans la conscience que si celle-ci est « vide ».
comme par hasard, c'est la premiére chose qu'enseignent les mystiques : pour recevoir la lumiere
faut faire le vide en soi.

MEDICUS

Si c'est cela que tu trouves simple et facile, je crains, mon pauvre ami, que tu ne t'exposes a (
désillusions. Faire en soi le vide est immensément difficile, et c'est sans doute pourquoi il y
toujours eu peu de mystiques.

PIERRE

Certes, mais nous parlons d'un autre vide. Celui des mystiques est non seulement difficile, m¢
dangereux : il expose a des maladies mentales. Les techniques steinériennes ont le pouvoir oppt
Elles consistent a nous vider des rationalisationsiquis tiennent lieu de conscience du réel
et nous encombrent de savoirs illusoire<'est en nous débarrassant de nos faux savoirs que
nous mettons notre conscience en état d'accueillir le réel. Tant que nous croyons savoir nous
pouvons apprendre.

Grace au ciel, nos collegues américains ont eu l'idée géniale d'appliquer a la psyché humaine
techniqgue mendélévienne des classifications cruciales. lls I'ont divisée en deux cases principale
l'inconscient et la conscience, puis subdivisée en cstsasturées et leur classification s'est
révélée juste : il s'est produit aussitdt une série de « miracles ». Faire le vide est devenu faci
attrayant et bienfaisant. C'est peut-étre la plus efficace et la moins dangereuse d
psychothérapies. Tout comme la « nature » des anciens, la conscience semble abhorrer le vi
C'est peut-étre pourquoi il est si difficile de le faire en soi. Mais, lorsque nous procédons
méthodiquement, en rejetant l'un aprés l'autre nos savoirs illusoires, nous créons en nous de
cases vides », et le miracle mendélévien se renouvelle : elles se garnissent de réel. Il n‘en faut
davantage pour faire de nous des « prodiges ». Mais, pour réussir cette « opération vacuum »
faut avancer pas a pas, vider une case apres l'autre, en commencant par la premiere, la plus fa
Cette aventure débute humblement et fait de nous des prodiges d'abord trés subalternes.

PHILIPPE

Il faut illustrer tout cela d'un exemple vécu. Laissez-moi raconter la troublante aventure qui i
fait de moi le plus humble des économistes-prodiges, d'ailleurs préfabriqué : la « case économique
chez moi était vide au départ. Je ne comprenais rien a I'économie politique, et faisais fond s
cette bienheureuse ignorance pour ne m'en soucier sous aucun prétexte. Mais le sort en dé«
autrement.

J'étais trésorier d'une petite société savante qui, comme de juste, tirait le diable par la queue.
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caisse était toujours a sec et mon réle se bornait & empoisonner la vie de mes collegues
opposant a leurs enthousiasmes une mine affligée d'entrepreneur des pompes funébres. Un t
matin, notre société se trouva rendre service a un homme intelligent, quoique magnat de l'indust
chimique américaine. C'en fut fait de nos difficultés de trésorerie mais, peu aprés, nous étions fa
a face avec des problemes économiques ! Au déces de cet industriel généreux, notre société
trouva dotée d'un substantiel portefeuille de valeurs américaines. A nous de le gérer du mieux q
nous pouvions. Or aucun de nous n'entendait rien & ces choses. Nous étions forcés de nous
remettre a des spécialistes. Notre choix se porta sur la plus réputée des grandes firmes américa
qui vendent des conseils boursiers fondés sur la statistique et sur les données universellem
admises de la science économique contemporaine. Or nous étions en fin d'année. C'est la saison
tours d'horizon et des bonnes résolutions. Voici ce qu'expliquait & ses clients le plus justeme
réputé des conseillers financiers américains, aux abords de I'an 1957 :

« Au cours de l'année écoulée, I'économie américaine a achevé de se reconvertir a la paix
dans le monde entier, les plaies de la grande guerre sont panseées ; les séquelles de la guerre
Corée ne se font plus sentir ; toutes les matiéres premiéres sont disponibles a profusion
I'équipement industriel américain, qui suffit & tous les besoins prévisibles, se développe a ur
cadence accélérée. Bref, nous avons a faire face a des réalités qui sont celles de la paix.

« C'est dire combien la prudence s'impose. L'heure est au remaniement des portefeuilles
I'accent doit étre mis sur les investissements « défensifs », peu sensibles a la conjoncture. Il ¢
clair que Wall Street est exposé a un effondrement. I'abondance nous menace... »

J'étais si vierge d'économie politique que ce raisonnement me parut bizarre. Pour I'économ
capitaliste, le pire danger serait la paix ? Et il fallait s'attendre a un effondrement parce que to
allait bien ? Cela semblait absurde. Pourtant, les hommes qui l'affirmaient n'étaient pas d¢
théoriciens farfelus. C'étaient des hommes d'affaires dignes de confiance, qui servaient de tr
d'union entre les meilleurs théoriciens de I'économie et les meilleurs praticiens de la finance. L«
banques et les trusts américains faisaient usage de leurs services, écoutaient leurs avis, et
félicitaient. Qu'était-ce a dire ? Sans doute possible, la vie économique devait obéir a des lois pl
subtiles que la jugeote des profanes. Voulant en avoir le coeur net, j'entrepris la lecture d'un mani
classique, puis de plusieurs ouvrages économiques récents, et je crus tomber a la renverse :
conseillers financiers nous avaient tenu le langage idedan !

Il est parfaitement vrai que nous vivons dans un systeme ou l'abondance des richesses enger
la misére, et ou la paix peut étre plus ruineuse et meurtriere que la guerre. Aussi est-ce a bon di
gue les hommes d'aujourd’hui ne tolerent pas la paix. C'est méme plus qu'a bon droit: c'e
contraints et forcés. Dés lors, rassurons-nous. Tant que nous vivrons dans le systeme ingénieux
aux acquisitions de la science économique, nous n'aurons pas a craindre cette calamité. Les risq
de paix resteront nuls et les chances de guerre croitront d'heure en heure avec le progres.

Malgré ces perspectives apaisantes, il est bon de chercher a comprendre comment |
économistes s'y sont pris pour inventer ce curieux systeme, et pourquoi les humains s'y sont lait
enfermer. Nous n'aurons jamais de meilleure occasion d'observer la psychogénese en action e
nous prendre nous-mémes la main dans le sac. A cet égard I'économie est significative parce qu'
concerne un grand nombre de personnes : les praticiens de I'économie (les hommes d'affaires) ¢
innombrables et les économistes théoriciens sont Iégion. Il s'agit d'une énorme aventure ou
plupart des humains ont pris une part active ou passive, et un coup d'ceil sur ses origines suffi
renseigner sur ce qui s'est passe.

L'économie politique naquit au XVIII° siecle avec les Physiocrates, qui étaient aussi ingénu:
gu'inoffensifs. Elle resta longtemps un jeu de société, propre a donner du plaisir a I'« honné
homme » d'alors qui aimait les idées et ne se souciait pas des faits. Avec Frangois Quesnay, J.
Say, Adam Smith, Ricardo et quelques autres (les « Grands Libéraux » de la belle époque), e
change de caractére : elle devient pratique. Elle observe les faits et se méle de donner des cons
Quels conseils ? Bien entendu, de bons conseils, des conseils « profitables ». Tous nos malhe
économiques sont partis de la.

Qu'est-ce, en effet, que le profit économique ? Cela semblait si évident aux économistes (
siecle dernier gu'ils ne cherchérent pas a définir ce mot. lls laissérent ce soin aux comptables, di
les vues étaient précises : le profit est ce qui subsiste au crédit des comptes de Profits et Pe
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guand les frais et les pertes ont été portés a leur débit. Or, comme de juste, les salaires figuraien
débit de ces comptes. Ainsi, les marges patronales semblérent seules profitables aux nations.

salaires, au contraire, étaient des « frais », des dépenses, denatdrales qu'il fallait, par

tous les moyens, réduire au minimum. Tout cela semblait évident: I'objet de I'économie éta
I'enrichissement. Or les patrons seuls s'enrichissaient : au XIXe siecle les salariés n'y étaient
exposés. C'est donc en superposant des évidences apparentes que, faute d'une classifice
rationnelle des profits, ces hommes se trouvérent avoir inventé un systéme dans lequ
'abondance des richesses engendrait automatiquement la misére. Accessoirement, l'industrie
engendrait automatiqguement le prolétariat et suscitait Karl Marx : un régime qui assimilait a de
pertes la part du peuple au profit économique contraignait les salariés a rendre aux patrons
monnaie de leur piéce : une théorie qui assimilait au vol la part patronale ne pouvait manquer
convaincre le peuple.

Aprés quoi les faits donnérent raisons aux économistes : préfabriquées par eux, les crises
mévente qui ébranlérent bientbt le capitalisme occidental furent pour eux autant de triomphes
elles consacraient leur pensée. L'économie politique, assise sur des données théoriques et factue
semblait devenue scientifique !

Mais les choses allaient bientbt se gater. Au siécle dernier, les progrés techniques étaient as
lents, et les crises de mévente bénignes. Nul ne s'en alarmait beaucoup. Au contraire, les patr
aimaient ce libéralisme rude et viril, qui satisfaisait a leurs instincts combatifs. Les économiste:
eux, s'en frottaient les mains : ils se réclamaient de Darwin, applaudissaient les survivants au nc
de la biologie, et se sentaient devenir de jour en jour plus scientifiques. C'était grisant. Nor
personne n'était inquiet. Les économistes avaient repéré les mécanismes, tres simples, de |
résorption » des crises de mévente, et chacun savait que, plus les choses allaient mal mieux ¢
valait. Mais, le progrés technique s'accélérant (surtout en Amérique), une crise de mévente pl
grave survint en 1929. Loin de déclencher les automatismes classiques de sa résorption, cette ¢
se nourrissait de sa propre substance : plus les choses allaient mal, moins elles étaient prés d
mieux ! Ce fut un cauchemar atroce. L'Amérique, plus saccagée et meurtrie que n‘auraient fait c
guerres, était en train de crever !

C'était l'instant de vérité. Les réalités se vengeaient de nos folies. Bon gré mal gré, le
économistes se voyaient contraints de remettre en question leurs concepts, de repenser le
problémes, des'adapter au réel. Et c'est alors qu'ils ont montré ce qu'on peut attendre des
curieux animaux que nous sommes. lls ont montré qu'on peut faire fond sur nous pour ne jams
remettre en question nos concepts, ne jamais repenser nos problémes et ne jamais nous déjL
On peut compter sur nous pour tout faire plutét que cela.

Ne,marchandons pas notre admiration aux économistes, qui firent des merveilles. Il
déployerent des trésors d'intelligence et d'ingéniosité pour créer de toutes piéces la « scier
économique » contemporaine, dont la vertu terrifiantedegtapter nos institutions a des
théories faussesP’ADAPTER L'HUMANITE A L'IRREEL ! ! lls sont parvenus a faire
fonctionner un systeme contre nature en remplacant les autorégulations naturelles
par des économistes pleins de « science &€ fut un tour de force, immensément profitable
pour eux. Partout les économistes sont a I'honneur. lls se sont ouvert d'innombrables carriéres.
regnent sur des armées de fonctionnaires. lls commandent aux financiers, aux industriels, a
commergants, aux agriculteurs. lls se sont rendus indispensables et, habileté supréme, inintelligib
au commun des mortels, qui les prend pour des sorciers. Bref, ils ont gagné la partie : ils se sc
mis « technocrates », puis ont fait de I'Occident une technocratie, ou ils jouissent des fruits de le
victoire : le monopole du commandement. On aurait mauvaise grace a le leur reprocher : ils o
réussi a faire ce que la plupart des hommes révent de faire, et voila tout.

On est presque peiné de devoir constater que leur victoire, si méritoire et si totale, e:
néanmoins fragile. lls ont compté sans la nature, qui est en train de leur préparer un démenti pl
subtil et aussi plus brutal que la crise de 1929. Mais ce n'est pas le moment de parler de l'asp
négatif de leur étonnante aventure. Il n'en faut retenir qu'une chose trés positive, une leg
formidable : les économistes ont montré qu'au XXe siécle les hommes n'ont pas encore appris
dominer leurs rationalisations. Nul ne leur ayant enseigné les regles d'une intellection correcte,
sont restés capables de croire que I'abondance des richesses engendre automatiquement la mi
puis de batir des rationalisations monumentales sur cette croyance inepte. Or cette croyance n
pas qu'inepte. Il ne s'agit pas seulement d'une imbécillité colossale, mais d'un critére du faux : tot
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théorie qui entraine cet effet est donc irrationnelle a priori. Mais la crédulité des humains e
restée sans limites. Par la magie des rationalisations, nous sommes restés capables de croire ¢
contre-évidences,et, aussitdt, de contredidoctement Monsieur de La Palisse ! Voila la
merveilleuse lecon que nous devons aux économistes. Mais, avant de se prendre soi-méme la v
dans le sac, nul ne peut comprendre pourquoi et comment ces choses effrayantes se passen
des lors, nul ne s'y croit exposé. Pourtant les économistes sont des hommes comme vous et r
Comme la plupart d'entre nous, ils ont succombé au péché originel de l'espéce : ils ont péc
contre I'esprit en rationalisant tout a la fois leurs convictions et leurs intéréts. lls sont donc tre
faciles a comprendre. Mais, comprendre les autres, méme s'ils sont économistes, cela veut ¢
constater qu'ils sont pareils a SQuand on les croit différents, c'est qu'on ne les comprend pas, et
plus immanquablemer@’EST QU'ON NE SE COMPREND PAS.

PIERRE

Depuis la découverte des structures de la psyché humaine, il est devenu facile de se prendre
main dans le sac, et, aussitét, de comprendre les hommes, dont soi-méme. C'est la deuxié
condition a réaliser pour faire en soi l'unité, et, cette fois encore, il s'agit d'une chose vieille
comme le monde :dutocritique. Les Grecs pressentaient déja que, pour comprendre les autres, il
faut commencer par se connaitre, par se critiquer soi-méme. Mais comment faire ? Critiquer, c'e
appliquer des criteres, et nous n'‘en avons pas d'innés pour nous juger nous-mémes. Nous
pouvons procéder que par la douteuse forme d'« observation directe » qu'on dit introspection, ot
par la bande » dans le « behaviorisme ». Dans les deux cas nous nous servons, en guise de critt
d'idées généralement fausses assises sur des savoirs généralement illusoires, et !'autocritique r
impossible.

Or la nature nous a structurés pour que, au bon moment, il nous devienne possible de nc
connaitre nous-mémes, et les humains sont parvenus a ce « moment dialectique ». A la base d
psyché humaine, il y a une « case » — la premiere — ou les savoirs sont a la fois innés
conscients. Elle est a l'origine des premiers savoirs spécifiquement humains qui reposent, non |
sur la logique binaire (il faudra Aristote pour inventer cette démarche faillible), mais sur la
logique primaire, qui est une orthologique, et dés lors infaillible.

La premiére étape de l'autocritique steinérienne est un pélerinage aux sources des savc
logiques naturels, si humbles qu'Aristote les méprisait déja. Quant a 'Homme moderne, il en
oublié l'existence. Les manuels élémentaires n'y font aucune allusion et les traités de logiqt
avancée moins encore. C'est la logique « immédiate » (sans termes médiats), qui était le fonds
commerce de Monsieur de La Palisse. Or cette logique suffit a nous désencombrer de nos savc
illusoires et a faire place nette & nos instincts. Il ne reste plus ensuite qu'a nous laisser gliss
comme dit Philippe, le long des pentes naturelles de notre entendement. Notre conscien
s'enrichit de critéres justes et l'autocritique devient possible. Nous devenons capables de nc
apprécier nous-mémes chaque jour mieux et d'apprécier les autres toujours plus.

MEDICUS
Il faudrait clarifier toutes ces choses par des exemples concrets.

PIERRE

Pour illustrer les deux premiers pas de la démarche a la fois intellectueliattuelle qui
conduit a l'autocritique, Philippe a donné un exemple excellent. Regardons de plus prés comme
il s'y est pris pour s'accoucher lui-méme du minuscule prodige qu'est la théorie des ensembl
économiques.

D'abord, il s'est abrité de la tentation de solliciter les faits en faveur de sa théorie : les prend
tous ensemble, c'était échapper au danger d'en choisir ou d'en omettre aucun. En méme ten
c'était se soumettre aux régles steinériennes de l'intellection : I'ensemble des faits économiqt
constituait un chaos inintelligible. Il lui a donc bien fallu commencer par des définitions et des
classifications.

Bref, la théorie des ensembles économiques repose sur un premier postulat caractéristiquem
intellectuel. La démarche en est particulierement facile a suivre parce que, tres sommaire, elle
schématique. La « prodigieuse » découverte qui a fourni a Philippe ses deuxieme et troisién
éguations s'énonce ainsi: « prises ensemble, les composantes d'un ensemble composent
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ensemble ». J'ai peur que, dans sa tombe, Monsieur de La Palisse ait frémi: c'était un plag
éhonté !

Or, si horripilant que ce doive étre aux hommes de métier, il faut bien constater que ce
embryon de théorie orthologique a rempli sa fonction : elle a anéanti I'immense somme de fat
savoirs laborieusement accumulés pendant deux siébtegtes les théories économiques,
capitalistes aussi bien que collectivistes, qui se disputent I'opinion contemporaine
gisent en miettes a nos pieds : aucune ne reposait sur l'ensemble des fditsles
minuscules équations de Philippe sont a I'économie politique ce que celles de la Relativité ont éte
la physique ! Avec des moyens dérisoires, mais orthologiques, cet animal de Philippe est deve
une caricature risible mais impitoyable de celui que I'hnumanité attendait : I'Einstein de I'économi
politique !'!

PHILIPPE

C'est trop dire, et trop peu : les équations d'Einstein exigeaient du génie, celles des ensemb
économiques n'avaient besoin que d'une chose: un terrain déblayé des savoirs illusoires.
revanche la théorie de la Relativité est fragile et ses lois sont incertaines ; issues de la logiq
primaire, celles des ensembles économiques sont absolues et éternelles. Cette théorie a tous
caractéres d'une lapalissade authentique dont la risibilité) par la forte raison que c'en est une ! (
réverait de demander mieux ? Y eut-il jamais rien au monde d'aussi sdr?

PIERRE

On ne saurait demander ni méme réver mieux, mais ce n'‘en est que plus vexant pour |
spécialistes enfermés dans leurs systemes irrationnels. N'ayons pas d'illusion : si lapalissienne s
elle, la théorie des ensembles économiques ne convaincra guére d'économistes. lIs ne la discute
pas : elle est indiscutable, mais ils se tiendront cois. Le silence est une arme dont je gage qu
sauront se servir.

PHILIPPE
Jusqu'a la mort, inclusivement.

PIERRE

Laissons la paix des cimetieres aux théories défuntes, pour nous occuper des vivantes — et
vivants. Nous sommes loin encore des émergences instinctuelles dont relevati@rieeire des
humains. Alliées aux ressources de la logique primaire, les régles de l'intellection ont suffi a faire v
sort aux faux savoirs extérieurs qui rendaient impossible la rationalisation de nos mceur
économiques, et a en situer I'étude sur un terrain solijectif.

Le moment est venu de nous en prendre aux faux sasobpectifs, qui encombrent la
troisieme case de la psyché. Or les démarches qui conduisent a cet assainissement ne peuvent
entreprises sans précautions. La moindre maladresse expose a des troubles qui vont de I'asth
psychique au mysticisme d'hdpital. Il faut se garder de vider cette troisiéme case avant de l'avt
ensemencée de réel, par le moyen des résonances. C'est la troisieme condition a remplir p
parvenir a I'age adulte. et il s'agit cette fois encore d'une chose trés connue : la « pureté », qui
condition de résonance au réel.

Mais notre langue ne contient guére de mots plus ambigus, plus confus, plus générateL
d'équivoque — et de troubles mentaux. Dans la terminologie steinérienne, il a un sens précis :
pur ce qui est homogene, inadultéré de faux savoirs, vierge de corps étrangers au réel. La psy:
doit étre ensemencée de données pures — résonantes au réel — avant d'étre vidée
rationalisations subjectives qui s'acquittent d'une fonction nécessaire : elles nous animent ¢
fournissant des charpentes souvent facheuses) a nos motivations. Or, tant qu'elles n'ont
remplacées, ces motivations provisoires, immatures, nous permettent de croire plus ou moins
nos roles, et de les tenir — plus ou moins bien.

Bref, avant d'entamer la critique des contenus de nos vies intérieures, nous devons nous me
en état de résonner au réel. Mais qu'est-ce que Isubgctif ? Il semble difficile de répondre a
cette question parce que ces réalités-la varient d'un individu a un autre, et, pour un méme indivic
d'un jour a l'autre, d'un état d'ame a un autre. Mais la nature nous a dotés d'un critére subjectif ir
qui nous permet de distinguer le réel, de l'intelliger, et ainsi de devenir des « prodiges ». Comn
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disait Bernard, le monde ou nous vivons est tout fait de prodiges, mais, pour en devenir un, il fal
commencer par comprendre ce guait vouloir dire ce mot-la.

BERNARD

Il s'agit d'un mot trés important. « Je ne vois aucune raison », disait Eddington, « d'adopte
I'Hypothése Roquefort... » Bien que je partage cet avis, I'Hypothése Roquefort (qui veut que
lune soit faite de fromage) me semble moins osée que celle qui attribuerait le monopole d
prodigieux a trois sortes d'organismes : les abeilles, les anguilles et Philippe ! Voyons ce qu'e
pense Larousse « Est prodige, selon cet excellent dictionnaire, ce qui est ou semble étre contr:
aux lois de la nature. »

Il est clair qu'ainsi définis les prodiges doivent étre abandonnés aux naifs qui croient connait
toutes les lois de la nature. Et, pour le plus grand malheur des savants, c'est bien ainsi que
choses se sont passées parce qu'il est tout bonnement impossible aux scientifiques de constate
prodiges de la nature. C'est pourquoi la science contemporaine est glacée, desséchée, racornie
pour tout dire en un mot : irréaliste.

Si nous substituons a celle de Larousse une définition plus juste : « Est prodige ce qui e
conforme aux lois de la nature », nous sommes transportés dans un monde ou tout est fait
prodiges, mais un autre péril nous menace : « prodigieux » devient synonyme de « quotidien »,
« banal » | Mais une troisieme définition va nous tirer d'affaire :

« Est prodige ce qui posséde le pouvoir d'éveiller chez les hommes des résonanc
d'émerveillement. »

Aussitbt tout ce qui est vu, compris, senti (ou pressenti), devient prodigieux : a ceux qui sor
sensibles ou compréhensifs, Bach est émerveillant, 'amour est merveilleux, I'Homme est encc
plus merveilleux que les abeilles, et la science tout entiére devient un émerveillement... prodigieu

PIERRE

L'anthropologie steinérienne, qui nous rend sensibles au merveilleux, nous fournit les moyer
de conquérir la place que la nature nous a préparée au-dela du Rubicon, ou 'Homme acquiert, a
la jouissance de ses instincts, une intelligence incomparablement supérieure a ce qu'il pouv.
espérer de lui-méme, c'est-a-dire de lui seul. Elle nous aide a prendre possession de I'héritage
hommes, et a jouir de la vie. Bref, a devenir pleinement humains.

Je voudrais esquisser en deux mots les grandes lignes d'une « pédagogie de la personne hum
». Certes, cette ambition doit sembler démesurée : la complexité de l'organisme humain €
immense ; ses potentialités sont si nombreuses, si variées et si contradictoires (en apparence) (
semble absurde de prétendre a les développer toutes pour obtenir 'lHomme achevé, I'Homi
complet, capable d'intelliger les splendeurs de la vie, et d'en jouir pleinement.

Or c'est en termes exactement opposés a ceux-la que le probleme se pose. Les éducateurs |
ni a créer, ni méme a former, la sensibilité et l'intellect de leurs éleves : la nature s'en est charg:
Le role des pédagogues, incomparablement plus modestd'éeatter I'obstacle — toujours le
méme — que toutes les sociétés d'hommes opposent a la maturation harmonieuse de tous
humains.

C'est contre cet obstacle unique que nous allons pouvoir rassembler nos forces. Il s'agit d'u
hydre aux mille tétes, dont nous triomphons aisément si nous la frappons au cceur. Au contraire,
nous nous épuisons dans une lutte inégale contre les formes innombrables du Mal (social), n
efforts sont aussi vains que ceux d'une société de bienfaisance qui prétendrait a mettre fin a
misere aux Indes, et notre défaite est fatale.

Nous sommes, je le répéte, puissamment armés contre le Mal social : la nature y a pourvu. P«
le vaincre a coup sdr, nous n‘avons besoin que d'une chose : le comprendre. Il nous faut arrache
cet ennemi son masque d'ami. Car c'est en ami gu'il se montre et se laisse adorer pour mieux n
asservir. Bernard va nous dire le nom de cet ennemi omniprésent, et nous montrer son visage.

BERNARD

Cet ennemi social s'appelle I'Adaptation, et c'est une chose peu comprise. Un homm
pourtant, avait vu clair : Jean-Baptiste de Lamarck, qui en faisait I'agent unique de I'Evolutior
C'est en s'adaptant a leur milieu, pensait Lamarck, que les organismes vivants évoluent. Rien
saurait étre plus vrai — ni plus faux ! Mais la discussion de I'hérédité lamarckienne nous entrainer:
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trop loin. Ce sera l'affaire de notre troisieme cycle, qui repose largement sur elle. Entre-temps, n
ne conteste que I'Adaptation est une des grandes lois de la vie, et que 'Homme est le plus adapt:
de tous les organismes vivants. L'homme est presque seul & pouvoir s'adapter a presque tout,
est tout a fait seul a pouvoir s'adapter tout — méme les espaces interplanétaires !

Mais cette médaille a un revers. L'adaptabilit¢é de 'Homme est si grande qu'il s'est montr
capable de s'adapter a ses propres folies, de leur adapter ses habitudes mentales et ses modes ¢
Des centaines de milliers d'économistes, on I'a vu, ont ceuvré pendant deux siécles pour s'adaf
minutieusement et savamment, & une contre-évidence, puis il lui ont savamment adapté n
institutions, et, chose terrible, ils contraignent chaque année des millions d'étudiants a s'adapte
cette insanité ! Et leur cas n'est pas le plus grave : celui des sociologues, qui se sont savamment
hors d'état de découvrir aucune loi sociologique, est plutot pire. Toutes les sciences humaines s
dans le méme état et les sciences exactes, qui reposent sur des savoirs factuels, n‘ont elles-mé
pas échappé tout a fait a ce facteur de l'adaptation sociale. Rien n'y a échappé. Nos écoles et
universités nous ont adaptés a un invraisemblable assortiment d'insanités, et personne n'
indemne, méme ceux qui n'ont jamais mis les pieds a I'école.

PHILIPPE

On ne peut s'empécher d'admirer |'adaptabilité des humains. C'eddg@tation a l'irréel
gu'on est parvenu a rendre inintelligents des organismes doués de douze milliards de neurones
I'on pourrait, avec mille fois plus d'aisance, rendre lumineusement intelligents des centaines
millions d'étudiants : il suffirait de les mettre dans le cas de pouvoir s'adapter au réel. Il suffirait d
les y autoriser. Mais cette histoire de fous demande explication. Pourquoi nos écoles s'obstine
elles a fabriquer des millions d'incapables en empéchant leurs étudiants de s'adapter au réel -
s'agit d'une pratique universelle, qui doit avoir ses raisons d'étre. Mais lesquelles ?

BERNARD

Cette pratique, universelle en effet, s'explique aisément. Autrefois la subordination des individu
a leur culture était un mal social nécessaire. Elle était condition d'unité nationale et, dés lors, ¢
survie des nations. Bref, c'était une loi sociologique implacable, inhérente au régime de |
thésaurisation intellectuelle, qui impliquait le regne d'idées toujours discutables et
généralement faussesPour obtenir 'unité culturelle indispensable a la survie des nations -
Israél vient d'apporter une démonstration éclatante de la valeur de survie de l'unité nationale -
fallait bien que les hommes fussent contraints de s'adapter aux idées. Le plus sir et méme le ¢
moyen d'y parvenir était de les mettre hors d'état de les critiquer. Bref, d'en faire des hommes p
intelligents, incapables de se servir correctement de leurs cerveaux. Mais notre régime successt
a évolué. La capitalisation s'est substituée a la thésaurisation, et elle erdgshd@voirs qui
sont eux-mémes contraignantsDepuis lors, aucun homme ne peut conserver le pouvoir
d'obliger d'autres hommes a s'adapter a ses idées. Le XXe siécle ne peut admettre qu't
contrainte : celle des savoirs, celle des faits. L'autorité intellectuelle est devenue la chose au mor
la plus anachronique et la plus hideusement néfaste.

MEDICUS

Ce sont de beaux principes, que tout le monde proclame, et personne ne les conteste. Mais
proclamations de libéralisme semblent ne pas suffire & nous procurer la liberté : il y a peu de
libéraux » plus convaincus — et plus proclamatoires — que nos professeurs d'économie politique
de sociologie !

BERNARD

Ces hommes ont dedéeslibérales, mais elles restent lettre morte parce qu'ils n‘ont pas de
savoirs libéraux, et ils ne peuvent en acquérir : tout comme I'‘économie, la sociologie se cro
devenue scientifique parce qu'elle utilise les mathématiques. Elle prétend a découvrir des lois just
en soumettant & des analyses statistiques les faits sociaux contemporains, c'est-a-dire des faits
résultent d'un@bsencede lois justes ! C'est un modéle d'insanité. La sociologie n'a pas fait son
premier pas vers l'acquisition de savoirs libéraux : elle n'a méme pas défini le mot « liberté » dar
son contexte sociologique. Elle ignore donc le sens de ce mot. Comment nous apporterait-elle
liberté?
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Voila pourquoi nos enfants sont restés soumis a la tyrannie des savoirs illusoires. Sous peine
se voir refuser les dipldmes, ils sont contraintseencer a la santé mentale pour s'adapter
a des insanités héritées d'un régime abolil'ancien régime survit dans les « Conservatoires
» abusivement appelés « Ecoles » qui adaptent leurs éléves au passé au lieu de les en libérer.
écoles ne sont pas encore des écoles, et les résultats scolaires empirent d'année en année pe
raison bien simple : lI'ancien régime se dégrade d'heure en heure. A chaque découverte nouvelle
devient plus anachronique, plus caduc, plus divorcé des faits. L'ancien régime scolaire, qui était
mal nécessaire, est devenu un outrage a notre espece, un attentat permanent contre ce qu'il
déja d'humain en nous. Plus qu'elle ne I'a jamais été, l'insurrection est désormais « le plus sacré
nos devoirs ».

PIERRE

L'Education Nationale est le pire de nos maux. Sur le plan social elle est le coeur de I'hydre at
mille tétes, mais il s'agit d'un « cceur innombrable » et dés lors invulnérable. Il serait vain di
s'insurger contre ce monstre amorphe, qui oppose a ses étudiants, a ses ptofesseurs
pouvoirs publics la plus grande force de l'univers : la force d'inertie. L'Education Nationale est a |
France ce que la misére est a I'Inde : une somme de maux innombrables, conséquence d'un PE
NOMBRE d'erreurs sociologiques et anthropologiques. Lorsque ces erreurs sont corrigées,
rébellion devient inutile : pas plus que les autres formes de la misére sociale, 'Education Nationa
ne peut vivre dans le réel. Elle ne peut donc survivre a la vérité.

Pour l'instant elle vit et fait un mal incalculable. Mais, pour en protéger nos enfants et nous €
défendre nous-mémes, nous avons un moyen : la Résistance. Dés qu'il y aura en France quelo
milliers de Résistants conscients de la nature du mal et de sa gravité, les jours de l'ancien régi
seront comptés. Or, pour prendre conscience des méfaits de l'adaptation aux faux savoirs, il fi
les constater en soi-méme. Il faut se prendre soi-méme la main dans le sac, puis se dépouiller ¢
méme des savoirs illusoires, et enfin constater en soi-méme les transformations qui se font lorsg
les « cases vides » de la psyché se garnissent de réel. Il n'y a d'éducation qu'autodidactique et «
pourqguoi rien ne se fait en nous que nous ne fassions nous-mémes.

Le Mal social qui accable notre époque semble s'étre installé en nous malgré nous, mais c'est |
illusion. Nous I'y avons installé nous-mémes. Nos éducateurs n'avaient et n‘ont pas le pouvoir
nous adapter a leurs idées, mais ils peuvent obtenir que nous nous y adaptions nous-mémes : il r
d'éducation, je le répete, qu'autodidactique. Mais, pour nous arracher notre consentement
'autodestruction qu'on nomme éducation, la société moderne dispose de moyens
incomparablement plus puissants que les blchers d'autrefois. Elle dispose d'un si formidable arse
de sanctions et de récompenses que toute rébellion semble vaine, et toute résistance individu
dérisoire.

Or la vérité est a l'opposé de ces apparences. Chaque individu, sitét qu'il met en jeu s
ressources naturelles, s'enrichit de moyens contre lesquels la société ne peut rien, et grace auxq
il peut tout: il a la nature avec lui, la société I'a contre elle. La lutte prend fin avant d'avoit
commence il est aussi impossible aux sociétés humaines d'opposer leurs lois a celles
de I'Evolution qu'a aucune des autres grandes forces de I'ordre cosmique.

Nous allons essayer (en Appendice) de rendre facile un début d'initiation aux technique
steinériennes qui permettent aux humains de s'allier a la nature et de devenir invincibles. Soute
par cette alliée toute-puissante, chacun apprend bientét qu'il n‘a rien a craindre des choses ni
gens. Il n'a plus d'ennemis. Il n'a plus de raisons d'avoir peur, plus de raisons de se défier de |
méme Bref, il n'a plus la moindre raison de ne pas devenir tout simplement humain, c'est-a-di
intelligent, bon, généreux — et heureux.

Rideau

* Rien ne serait plus injuste que d'attribuer aux professeurs enrégimentés par I'Education Nationale la responsabi
de sa malfaisance, et rien n'est plus pénible aux professeurs consciencieux. qui aiment leur métier, que le
assujettissement a cet organisme.
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Deuxieme Partie .
UN MONDE TRANSFIGURE

Le « drame » est joué. Ses protagonistes se réunissent pour faire le point et dresser un bilan.
sont entre eux cette fois et parlent a coeur ouvert. On apprend ce qu'ils avaient derriére la téte,
I'on voit gu'ils voulaient en venir a un monde transfiguré.

PIERRE
Le premier cycle de nos pédagodrames est achevé. Avant d'entamer le second, il reste beauc
a faire. Je vous ai convoqués pour discuter et arréter un programme d'action pratique.

MEDICUS
Je dois vous avouer, mon cher Pierre, que je comprends mal ce premier cycle : le voila termil
et I'on ne voit pas encore ou vous voulez en venir.

PIERRE

Ce livre n'est pleinement intelligible qu'en fonction des objectifs poursuivis par le C.I.LE.B.S.
Nous voulons mettre en place les moyens pratiques de résoudre deux problémes bio-sociaux
vastes qu'avant I'émergence de l'orthologique il était impossible de leur découvrir le moindre déb
de solution : la pacification de I'Occident et la mise en vigueur dans nos écoles du nouveau régir
successoral des humains.

HUBERT

Il n'est pas inconcevable que vous puissiez suggérer des solutions théoriques a ces problén
mais votre « mise en place de moyens pratiqgues » m'inquiéte : je ne puis croire vos ressourc
suffisantes pour bousculer la planéte ! Archiméde se déclarait prét a la soulever, mais demand
deux moyens : un point d'appui et un levier. Quels sont les vétres ?

BERNARD

Ce sont des « réactions en chaine », dont la puissance a été illustrée par la bombe atomic
mais qui ont fait leurs preuves dans la société aussi bien. L'exemple le plus représentatif €
l'accouchement sans douleur qui, bien que russe, a « pris » chez nous en trainée de poudre. N
devons essayer d'amorcer une ou deux réactions assez bienfaisantes pour étre inextinguibles.

MEDICUS
L'orthologique, selon vous, en fournirait les moyens ? Elle n'a pas révélé de pouvoirs de cet
sorte. Elle m'a semblé intéressante en théorie, mais peu pratique.

PIERRE

Elle le devient quand on l'applique a des problémes pratiques. L'orthologique est comparable
un microscope inversé : au lieu de restreindre le champ de la vision, elle I'élargit. Elle est un
macroscope », qui fournit des images globales et rend visibles les données des problémes les |
vastes.

PHILIPPE

La pacification de I'Occident et la modernisation de ses écoles posent des problémes si vas
que les propriétés macroscopiques de l'orthologique n'y suffiraient pas. Il faudra exploiter aussi ul
autre de ses ressources, qui est d'explorer le temps passé et futur. Nous devrons jouer aux propt
de l'avenir immédiat. C'est un métier dangereux : quand on se trompe on perd la face.

BERNARD

Il est rassurant pour la méme raison : au lieu de persévérer on rectifie le tir, et I'on échappe
danger de se tromper longtemps. D'ailleurs, appliqgué a des problemes pratiques, qui sont toujol
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concrets, le macroscope orthologique n'expose guére aux erreurs. Chaque point des solutic
concrétes qu'il apercoit se recoupe avec ceux d'une image globale, concréte elle aussi. Les char
d'erreur sont minimes.

PIERRE

Avant de nous y mettre, je voudrais préciser un point : lI'orthologique est une méthode globa
qui, en une image, rend visibles toutes les données des problemes, si complexes soient-ils. Ce
dont nous nous soucions aujourd’hui comportent tant de données qu'il faudrait des volumes pour
énumérer. Nous devrons nous restreindre a celles qupsotinentes et ce mot-ci appelle des
précisions.

Dans une étude théorique, toutes les données justes sont pertinentes. Dans la pratique, elle:
le sont que si elles débouchent sur des solutions applicables. Dans le cas présent, cette pertine
se rétrécit encore : elle ne s'étend qu'a des données adaptées aux moyens d'action du C.|.E.B.¢
nous étions des hommes d'Etat, des banquiers ou des industriels nous devrions tenir compte
données plus nombreuses. Mais nos moyens, quoiqu'ils ne soient pas nuls, sont trés étroits. Etuc
sous leur seul angle, les plus vastes problémes sociaux deviennent nécessairement tres simples
advenait que des politiciens, des hommes d'affaires ou d'autres personnes influentes prenn
conscience de la nécessité de situer certains de leurs problémes dans les grandes réalités bio-soc
particulieres a notre époque (les plus importants sont insolubles autrement), cette étude devr
étre — et serait — élargie pour tenir compte de moyens grandis, et les chances d'une réaction
chaine seraient améliorées. Pour l'instant, nous devons « voir petit » : c'est notre seul moyen
rester a la fois réalistes et pratiques.

PHILIPPE

A qui regarde ces choses au macroscope, une premiére évidence saute aux yeux: nos d
problemes n'en font qu'un. Résoudre I'un, c'est ipso facto en faire autant pour l'autre. Abordol
d'abord le second, qui est le plus difficile, et posons-nous tout de suite la question capitale : quell
pourraient étre les conditiorsine qua nondu succés ? S'il y en a de cette sorte, nous ne
pourrions réussir en le poursuivant ailleurs. Et si ces conditions sont irréalisables, nous perdriol
votre temps et le nbtre a rechercher la solution de problémes insolubles. Prenons un cas concr
celui de la Sorbonne. Nul n'ignore qu'elle patauge en économie politique. Ceux qui professent ce
matiére le reconnaissent trés loyalement dans leurs avant-propos. Telle est la premiére donnée
notre probléme.

Pour en obtenir une deuxiéme, nous l'aborderons cette fois sur le terrain hypothétiqu
Supposons que la théorie des ensembles économiques schématisée plus haut ait toutes les vertu:
nous lui attribuons, et qu'elle apporte aux Maitres les connaissances qui leur manquent pour
mettre en état de remplacer leurs aveux d'impuissance par des proclamations triomphales. Que
seraient en ce cas les conditions a réunir pour que ces professeurs renoncent a croire (
I'abondance des richesses est une cause logique de misere, et consentent a enseigner les cond
mathématiques de I'équilibre économique ? Est-il raisonnable d'espérer que, de leur plein gré,
abjurent publiguement des croyances bicentenaires ? Qu'ils consentent a informer benoftem:
leurs étudiants sidérés que la Sorbonne se moquait d'eux? Et, dans la négative, existe-t-il ¢
moyens de les y contraindre ?

MEDICUS

Ainsi posées, vos questions laissent peu de place a l'optimisme. Les hommes assez courag
pour se déjuger publiguement sont rares, et les professeurs d'université ont de sérieuses raisons
répugner : ils sont plus habitués a enseigner qu'a apprendre et a exercer l'autorité qu'a la subir
leur amour-propre est chatouilleux. Quant aux moyens, légaux ou non, de les contraindre, je |
vois pas qu'il en existe, sauf peut-étre en Russie.

BERNARD
Il en existe d'irrésistibles, et ce sont les faits. Quand les faits parlent, les professeurs doive
s'incliner bon gré mal gré.

MEDICUS
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Cela n'est vrai qu'en sciences physiques et biologiques, encore que ce soit souvent d'as
mauvaise grace, et parfois pas du tout : vous admettrez que méme en biologie des cas d'obstina
incroyables ne sont pas rares. Mais ne nous leurrons pas et gardons-nous d'encourager Philipg
rechercher des solutions dans une voie ou il n'y en a pas. En sciences sociales et méme
psychologie, les professeurs ont toujours joui du droit de ne tenir aucun compte des faits. Peuve
ils y étre contraints ? Peut-étre n'est-ce pas impossible, mais j'en doute. Je ne doute pas,
revanche, qu'il soit exclu d'obtenir d'eux qu'ils se réforment de leur plein gré.

PIERRE

Il serait imprudent de compter sur aucune séduction pour faire régner a la Sorbonne le nouve
régime successoral de notre espéce. Mais peut-on rien attendre des contraintes ? Et qui
exercerait ?

PHILIPPE

Il y a des contraintes anonymes auxquelles les professeurs d'université ne peuvent se soustre
Pour en observer les mécanismes, il faut regarder la Sorbonne ou depuis deux siécles elles ont
la preuve de leur bienfaisance. Les maitres qui ont eu la bonne fortune de s'y trouver soumis st
devenus bons professeurs. Que pouvait-il leur arriver de mieux? Pour comprendre les mécanisn
sociaux de leur évolution, il faut voir comment ces choses se sont passées.

Les professeurs d'université ont toujours joui du droit de ne tenir aucun compte des faits, ma
ils n‘ont pas toujours usé de ce droit : s'ils I'avaient fait, la Sorbonne serait restée médiévale. (
depuis le XVllle siécle, plusieurs de ses enseignements ont fait d'admirables progrés. Le
professeurs de sciences physiques ont immolé leur autorité personnelle a la toute-puissance
faits. lls ont renoncé a des priviléeges séculaires et se sont réformés eux-mémes. Pendant le mé
temps, les professeurs de sciences sociales ont sauvegardé leur autorité en méprisant les fi
Comment ces différences s'expliqueraient-elles ?

MEDICUS

Les passions humaines y suffisent. Certains sujets d'étude sont passionnels, d'autres pas.
sciences physiques sont dans ce dernier cas, et les biologiques un peu moins. Mais les scier
humaines dites « sociales » nous touchent de si prés qu'elles n'ont de scientifique que le nom. |
professeurs peuvent y faire valoir leurs godts, leurs opinions, leurs sentiments, leurs passions.
un mot : leurs personnalités. lls se mettent eux-mémes en valeur, se soucient peu des faits et
meéfient beaucoup : les faits sont indociles, et c'est une chose que les Maitres n‘aiment pas. T
cela est facheux, mais trés humain !

PHILIPPE

Cette explication, communément admise, résiste mal a un examen « macroscopique ». E
semble satisfaisante parce qu'elle repose sur desdeitenusvrais : les sciences physiques
n‘excitent plus les passions. C'est vrai, mais pourquoi ? Constater un fait, ce n'est pas l'expliquer

HUBERT
J'ai peine a croire que la physique et la chimie aient jamais été propres a allumer de bie
furieuses passions !

PHILIPPE

Elles I'ont fait pendant des siécles, mais prenons garde : le mot « passion » est ambigu. L
passions professorales ont certes leur source dans I'amour, mais d'une sorte seulement : I'am
propre. Pour les professeurs, valoir veut dire savoir, et se mettre en valeur c'est montrer du sav
Comment résisteraient-ils a la tentation de prendre leurs opinions pour des savoirs ? C'est leur s
moyen de les faire passer pour de la science tout en conservant lillusion d'un honnéte
intellectuelle flatteuse a I'amour-propre. Ainsi, a I'exception de quelques héros, cette sorte ¢
loyauté n'est possible qu'aux professeurs qui possédent de vrais savoirs. Tous les sujets d'ét
allument les passions professorales jusqu'au jour ou, devenues scientifiques, ces études produiser
vrais savoirs et cessent de donner prise aux opinions. Voila pourquoi les professeurs qui n'ont
encore cessé de s'attacher un prix trés excessif ne sauraient devenir des hommes bienfaisants q
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jour ou leurs opinions les désavantageraient économiqguement. Le cas des maitres qui ont renonc
leurs priviléges et en sont devenus bienfaisants ne s'éclaire que sur le terrain bio-social. A quell
pressions économiques ont-ils cédé ? Et quelles conditions faudrait-il réunir pour que le
dogmatiques qui, contre vents et marées, survivent a la Sorbonne soient soumis aux mérn
influences ? Voila le probleme pratique dont nous devons chercher la solution. Il faudrait que ce
hommes soient mis en face des grandes réalités économiques de notre époque — qui se trou
étre aussi celles du passé€, celles de tous les temps.

HUBERT

J'admets que des contraintes économiques pesent sur la plupart des humains — a I'exclus
presque unique des professeurs d'université ! Leur indépendance économique est aussi évidente 1
a mon avis, souhaitable. Voudriez-vous qu'on en fasse des hommes d'affaires, sensibles a I'appéa
gain ? En ce cas je vous le dis tout net : je suis contre !

PHILIPPE

Loin de nous cette idée : des professeurs vénaux seraient odieux. Félicitons-nous que les nét
soient peu exposés a le devenir. lls sont soumis néanmoins a de trés grandes pressi
économiques. Mais I'Etat a si bien brouillé les cartes que nul ne s'y retrouve. Nous croyons ni
professeurs affranchis de toutes pressions de cette sorte, et eux-mémes partagent cette illus
Pourtant I'« Industrie Scolaire » ne saurait échapper a une loi qui pése sur toutes les entrepri:
industrielles : aucune ne peut prospérer ni survivre si elle ne livre aux acheteurs des produi
vendables Les écoles n'ont jamais échappé a cette loi, et nos universités modernes, si couver!
d'or public qu'elles soient (ou ne soient pas assez), ne peuvent s'y soustraire et ne le pourr
jamais.

MEDICUS

S'il fallait imaginer quelque exemple d'une entreprise soustraite a la « loi des marchés », on |
saurait trouver mieux que I'Education Nationale : l'instruction est obligatoire et I'Etat jouit d'un
monopole. Il est seul a fournir une marchandise que les clients sont contraints d'acheter quels qu
puissent étre le prix et la qualité ! C'est un cas limite, un réve qu'aucun monopoleur capitaliste
gros cigare n'aurait osé caresser. Comment des acheteurs traités en esclaves feraient-ils pest
moindre pression économique sur un vendeur aussi privilégié? Des pressions politiques peut-ét
économiques non !

PHILIPPE

Il s'agit certes d'un cas limite. Les privileges de ce trust excédent ce qui s'était vu, et s'il y ave
au monde une entreprise pouvant échapper a la loi générale, ce serait celle-la. Mais elle-méme
échappe pas. Elle ne peut survivre que si elle « sort » des produits commercialisables. Certes,
n‘en a pas conscience, mais ce n'‘en est pas moins vrai. Elle en a si peu conscience qu'elle tel
négliger ce détail. La Sorbonne, par exemple, jette sur le marché des milliers de garcons et de fill
bien adaptés a la Sorbonne et, par la méme, gravement désadaptés au monde qu'ils devront se
Bient6t ils n‘auront preneurs a aucun prix. lIs ne trouveront pas d'employeurs parce qu'ils sont dé
presque — et deviendront bientét tout a fait — inemployables, inutilisables a quoi que ce soit. Ce
ne se voit pas encore. Mais, dans trés peu d'années, aucun employeur ne pourra l'ignorer : ¢
crevera les yeux.

HUBERT
Qu'appelez-vous peu d'années ?

PHILIPPE
Je parle de l'avenir immédiat. Mettons quelque cing ans. Plaise au ciel démentir cette prophé
pénible, mais c'est sans espoir : il y a des indices qui ne laissent aucune place au doute.

BERNARD
Il est conforme aux régles du jeu que la Sorbonne s'en soucie peu : cette « entreprise » obé
une loi qui gouverne le comportement de tous les industriels : le moindre effort, l'inertie. La
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gualité des marchandises — de l'enseignement dans ce cas-ci — ne s'améliore jamais que s
clientele est en étatiniposer ses exigences. Les étudiants et leurs parents ne se trouvent pa:
dans ce cas.

PHILIPPE

Mais les acheteurs — les employeurs — disposent de ce pouvoir et I'exercent sans s'en douter.
Sorbonne, bien qu'elle n'en ait pas conscience, a toujours cédé aux pressions anonymes qu'ils -
peser sur elle. C'est ainsi que s'explique le cas, incompréhensible autrement, des mauv.
professeurs devenus bons. lls se sont réformés parce que les acteteadinent pas avec les
connaissances exploitables industriellement. Ces choses-la ont une valeur de survie et
une valeur d'argent. Les sciences physiques, par exemple, « arment pour la vie »: elles
procurent la puissance économique et la force militaire. Aussi arriverait-il des choses
singulierement déplaisantes aux professeurs qui les traiteraient avec désinvolture, et c'est pourq
ils ne le font pas. lls n'ont aucune conscience de leurs motivations, mais sentent confusément ¢
tout autre conduite leur nuirait. Les employeurs, cependant, sont indifférents aux savoir
désintéressés, aux choses de l'esprit. Il n‘'en faut pas davantage pour que la Sorbonne s'en mc
cruellement. Les acheteurs n'ayant pas d'exigences et les étudiants pas de pouvoirs, tout est pe
aux Maitres. lls en sont inconscients mais ne se refusent rien. Toute retenue et toute conscie
professionnelle ont disparu. Ne se souciant que d'eux-mémes, ils se livrent a des orgis
d'égodilatation. Je doute qu'on ait jamais vu un spectacle comparable, pour I'abandon intellectuel
celui qu'étalent sous nos yeux nos professeurs de sciences sociales.

PIERRE

C'est un cercle vicieux : plus I'enseignement de ces sciences se dégrade, plus elles devienn
inexploitables, et moins les employeurs, qui pourraient obtenir les réformes, se soucient d'elle
Aux yeux des hommes d'action, les professeurs de sciences sociales sont des réveurs dont
bavardages peuvent ne faire aucun mal, mais ne peuvent faire aucun bien.

PHILIPPE

En conséquence tout le monde s'en moque, et cela explique le plus étonnant paradoxe du siéc
c'est qu'il se soit trouvé un homme sain d'esprit pour penser que, dans des sociétés aussi comple
gue les nétres, les sciences sociales pouvaient étre dépourvues de valeur de survie et de va
d'argent. L.a vérité est tout a l'opposé : elles en ont incomparablement plus que les scienc
physiques.

BERNARD

Ce n'est pas dire assez : au point ou nous en sommes, les sciences physiques sont devel
létales. Ou, plus exactement, le déséquilibre entre des sciences physiques normalement dévelopy
et des sciences sociales qui radotent est devenu mortel. Il est d'autant plus nécessaire d'apprenc
se servir de ses armes que celles-ci sont plus puissantes et difficiles & dominer. Ce sont ses ar
économiques et militaires qui dominent I'Occident.

PIERRE

C'est aux Etats-Unis, ou ce déséquilibre est le plus grand, que ses conséquences s'observer
mieux. Les sciences physiques y ont fait des merveilles. Aussi l'industrie et I'armée américaine
n‘ont pas d'égales sur la planéte. Mais, tout récemment, le Président Johnson a confié & une éqi
de spécialistes groupés dans un « Comité National du Crime » le soin d'enquéter sur la santé soc
du peuple américain. Voici un bref paragraphe extrait du rapport de ce cen@@arante pour
cent des enfants méales d'Amérique seront incarcérés au cours de leur vie pour activités
criminelles... »

Il semble évident que, dans la mesure au moins ou les maladies sociales et le crime sont co(te
des sciences qui préviendraient et guériraient ces maux auraient une valeur d'argent. Et si le cri
et les maladies sociales défavorisent les vertus et la discipline militaire, ces sciences social
pourraient avoir aussi une immense valeur de survie.

MEDICUS
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Encore faudrait-il que des sciences sociales capables de prévenir le crime et de guérir |
maladies existent. Si vous pouviez en enseigner qui possedent ces vertus, il en résulterait sans dt
une « demande » dont les autorités académiques auraient a tenir compte.

PIERRE

Il se trouve que, grace a Steiner, c'est un des « moyens pratiques » dont le C.I.E.B.S. dispose
biosociologie peut prévenir le crime et guérir les maux sociaux. Nous la diffuserons aussi largeme
gue nous pourrons. Mais, si nous n‘avions que ce moyen, les chances de succes seraient minces
autorités académiques seraient impuissantes a en tenir compte méme si elles le voulaient — ce
n'‘est pas prouve. Il est sans exemple que les universités réforment leurs enseignements avan
subir les pressions dont Philippe a parlé. Or les employeurs de main-d'ceuvre universitaire
soucient peu des maladies sociales. lls ne s'intéressent vraiment qu'a leurs propres affaires, a I¢
problemes particuliers. Pour créer la « demande » qui forcerait la main aux universités, il va fallo
diffuser dessciences sociales capables d'améliorer la rentabilité des entreprises
industrielles et commercialesOr, grace a Steiner toujours, nous le pouvons aussi. C'est la
premiere chose que nous nous proposons de faire : elle conditionne les réactions en chaine ¢
dépend la mise en vigueur dans les écoles occidentales d'un régime pédagogique adapté aux bes
des étres humains.

HUBERT

Je vois mal les rapports des sciences sociales ou méme biosociales avec la rentabilité ¢
entreprises. Mais j'ai beaucoup d'amis hommes d'affaires, dont plusieurs dirigent des maiso
importantes. Je ne puis les imaginer prenant intérét a aucune espéce d'enseignement théoric
dat-il contenir les recettes infaillibles du bonheur commercial. Quand vous pourriez tout pour eux
il resterait une chose que vous ne pourriez pas : vous faire écouter d'eux. Leur mentalité diffe
trop de la votre. Ce livre en témoigne : vous n'auriez pu faire mieux si votre objectif précis ava
été de les indisposer.

MEDICUS
C'est probablement vrai, mais je ne le regrette qu'a demi : les hommes d'affaires retiendraient
qui concerne leurs gains et laisseraient tomber ce qui a trait au bien commun.

PIERRE

lls ne le pourraient pas : fille de I'orthologique, la biosociologie est globale. Elle refléte I'image
de la société, ou tout se tient. Quant au dégodt des théories, comment les hommes d'affaires :
seraient-ils défendus ? Celles qu'on leur a enseignées ont toujours été inutiles et généralem
nuisibles en méme temps qu'inapplicables. il leur a bien fallu s'habituer & ne compter que si
I'expérience et le bon sens. Bref, & se rabattre sur I'empirisme. Tout cela est compréhensible
normal.

HUBERT
Compréhensible ou non, la fermeture des hommes d'affaires aux théories oppose aux votres
barrage et vous crée un probléeme : comment surmonter cet obstacle ?

PHILIPPE

Le probléme se pose en d'autres termes parce que l'industrie occidentale s'est mise dans un
singulier : elle a pris place a bord d'une courbe exponentielle. Pareille chose ne s'était jamais vue
ne se verra plus. L'expérience, le bon sens et I'empirisme n'y serviront de rien. La science sel
pouvant la tirer d'affaire, le probléme se résout de lui-méme : ceux qui en prendront conscient
prospéreront et les autres disparaitront. C'est la sélection darwinienne dans toute son horreul
toute son efficacité. Ce sera si vite fait que les vaincus n'auront guere le temps du repentir : & bc
d'une courbe exponentielle I'accélération est la loi, chaque pas couvrant un multiple de la distan
parcourue par le pas précédent. Dans quelque direction qu'on aille a cette allure, on peut é
certain de se casser la figure en « moins de deux », et nous en sommes a un et demi ! Les hom
d'affaires occidentaux ne peuvent s'offrir le luxe de ne pas comprendre tout de suite.
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HUBERT
Votre « courbe exponentielle » n'est pas claire. Qu'entendez-vous par la ?

PHILIPPE

C'est celle qui résulte d'une progression dite géométrique — et de la nécessité ou s'est r
I'Occident decompenser par I'expansion les contractions du pouvoir d'achat dues au
progreés technique. Aux Etats-Unis, cette expansion se mesure commodément a la somme
d'énergie thermodynamique qui doit se consommer pour éviter de sombrer dans une dépressi
Depuis la « grande crise » de 1929, I'Amérique a doublé sa consommation d'énergie tous les (
ans. C'est le tarif qu'elle doit payer pour survivre. Au début, ce n'est pas trop méchant : 2, 4, 8, 1
etc. Mais, au bout d'un siécle cela veut dire mille. Pour peu que ce jeu vous amuse, vous constate
gue I'Amérique devra bientdt consommer tous les ans un soleil, et, un siécle plus tard, mille soleil
Je me hasarde a prédire qu'elle aura succombé a lirréalisme de ses économistes avant
consommer son six-centieme soleil.

Bref, I'Occident doit résoudre toutes affaires cessantes des problémes biosociologique qui sc
des affaires de vie ou de mort. Mais nos universités ne sont pas seulement impuissantes a
résoudre : elles sont incapables de les poser, et méme de les voir. Prenons un exemple peu gr
mais tout a fait typique : la coexistence pacifique des Etats-Unis d'’Amérique et des autres pa
d'Occident. Un gros industriel américain, personnage pittoresque et quasi royal (Il se fait appel
Henri Il) s'est chargé d'illustrer I'acuité de ce probléme.

Un beau matin, Henri Il a trouvé que la plaisanterie avait assez duré ; une année aprés l'aut
l'industrie automobile européenne triomphait aux « Vingt-Quatre Heures du Mans ». Convenor
gue c'était agacant. Henri Il prit dans sa tabatiere une petite pincée de milliards, franch
I'Atlantique a la téte d'une escouade de mécaniciens, et engagea dans la course trois voitur
toutes les trois arrivérent en premier. Ces délassement princiers, a dQ se dire Henri ll, ne saurai
choquer personne, et serviront d'avertissement amical aux constructeurs européens : qu'ils ces:
de faire les malins, et se résignent a l'inévitable !

Henri I, bien entendu, ne consacre pas tout son temps aux plaisirs. Il est, & ses heures, t
sérieux. Si sérieux que la Ford Motor Company anglaise fait trés bien ses affaires : elle a expol
I'an dernier considérablement plus qu'aucune autre marque, et plus a elle seule que tot
l'aéronautique britannique. Henri Il, pourtant, est modeste : il ne cherche pas a se faire sacre
Westminster, ni oindre a Reims : le réle argentifére du Gauleiter lui suffit.

Tout cela, penserez-vous, n'est pas génant. Aprés tout, Opel, Ford-Taunus et Simca sont «
voitures acceptables. Quand il n'y en aura plus d'autres chez nous, nous roulerons dans celles
C'est vrai. Mais si votre portefeuille contient des actions Citroén, Peugeot, Volkswagen ou Fiat,
pourrait étre prudent de vous en délester pendant qu'elles sont vendables a plus cher que leur pt
de papier. Mais, si vous vous trouvez diriger une de ces entreprises, faites votre choix : travaills
au probléme de la coexistence pacifique des U.S.A. et de I'Europe ou pensez tout de suite a vou
reconvertir » : initiez-vous, par exemple, a l'art de faire venir les choux. En concurrence ave
General Motors, Ford et Chrysler installés dans nos murs, le sort qui vous attend est celui «
seigneurs autrefois plus hauts et plus puissants que vous : Studebaker, Packard, Hudson, et je ne
combien d'autres : tous sont morts. lls n'étaient pas de taille — et vous I'étes encore moins — a
mesurer a ces terribles géants. En fin de compte, ces Tyrannosaures qui dévorent tout ce qui bo
périront a leur tour, victimes de leur propre gigantisme, mais, quand vous serez sous terre, ce v(
sera une mince consolation.

Certes, le cas de l'automobile est spécial. Spécial ? Pas du tout! Il est spectaculaire, et vo
tout. Si vous étes biscuitier, il vous sera bientét impossible de vous mesurer a Nabisco et a Gene
Mills. Si vous étes tisserand, a Burlington. Si vous avez le malheur de fabriquer des aliments pour
bétail, vous avez un pied dans la tombe : Purina s'est installé chez nous. Mais supposons que v
soyez une personne modeste et effacée, un artisan besangonnais qui gagnez humblement votre
dans I'horlogerie. En ce cas, c'est tout simple : vous étes mort! Une petite affaire américair
nommeée Kelton s'est installée chez nous. Elle vend de I'horlogerie pour quarante sous dans
bazars et les bureaux de tabac. La méme chose est vraie de toute sorte de produits, et, a b
échéance, elle le sera de tout ce qui se fabrique et de tout ce qui se vend. Qui que vous puissiez
si vous fabriquez ou vendez quelque chose, votre probléme le plus urgent, c'est la pacification
I'Occident. La coexistence des peuples est a ce prix.
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Le cas des Américains est tragique. Ces malheureux ont le « toucher de Midas » : ils 6tent la \
a tout ce qu'ils touchent. Les seules nations que I'Amérique ne parvient pas a toucher comme
faut sont la Russie, la Chine et surtout le Vietham. Les plus touchées sont 'Amérique latine -
I'Angleterre. Les Américains sont des tueurs mais des tueurs d'une sorte nouvelle : des tuel
bienveillants, amicaux, consciencieux. lls ne veulent de mal a personne, mais ils tuent tou
Pourquoi ? Parce que, quelgues années avant nous, ils ont pris place a bord d'une cou
exponentielle, qui les contraint a I'expansion. Leur régime — identique au nétre mais plus mari
ne leur laisse qu'un choix : I'expansion ou la mort. lls ne savent pas ce qu'ils font, mais ils |
pressentent et ils ont peur. On aurait peur & moins : une courbe exponentielle, c'est la mort
moins de deux! lls sentent que leur aventure ne peut finir que dans la mort. Donc ils ont peur,
c'est la peur qui fait les pires tueurs. Voila pourquoi les Etats-Unis d'Amérique sont a l'espéc
humaine la pire menace gu'elle ait connue.

PIERRE

Ce qui semble incompréhensible, c'est que les autorités, publiques et privées, qui so
responsables de nos destins économiques ferment les yeux a des dangers aussi pressants. Mi
faut bien constater qu'elles le font. La presse américaine a révélé ces jours-ci que le
investissements a I'étranger de la grosse industrie américaine excéderont de quelque douze [
cent en 1967 ceux de l'année précédente. Mais, aux yeux des Américains, ces projets sont s
danger parce qu'ils n'absorberont guere de dollars : leur co(t sera couvert par des emprunts
banques européennes. Bref, aussi aveugles au danger que nos universités et nos gouvernements
banquiers dénudent a 'Amérique la gorge de I'Europe et lui prétent le couteau ! C'est incroyab
mais vrai.

PHILIPPE

C'est incroyable, mais pas incompréhensible. Ne perdons pas de vue que les Américains (
leurs cbtés positifCertaines de leurs influences sont trés désirablelses Américains, par
exemple, sont seuls a pouvoir livrer & I'Europe des moyens techniques assez puissants pour rési
a I'Amérique — et méme pour la vaincre! Cette conséquence imprévue de l'essaimage d
technigues américaines est déja perceptible : dans plusieurs branches, les filiales étrangeéres
sociétés américaines menent la vie dure a leurs maisons-meéres, qui se voient battues sur le mal
ameéricain par leurs propres filles. Elles ne peuvent s'en défendre : si elles s'abstenaient, les filia
étrangéres des autres producteurs américains prendraient la place. L'attitude des banqt
européennes est justifiée a plusieurs égards. Et, lorsque la Ve République a consenti a la cessior
la moitié des parts de Machines Bull & General Electric, elle a fait preuve non d'une
ameéricanophilie abusive (c'est un péché dont on ne saurait I'accuser) mais d'un excellent réalisr
L'Europe a besoin des techniques américaines. L'Ameérique est &llpe possible, mais, dans un
Occident pacifié, elle serait notre meilleure et plus puissamie.

BERNARD

Elle I'est déja dans les secteurs de ses activités ou son régime économique ne la contraint pz
se battre avec nous. Et rappelons-nous le Plan Marshall : a cette échelle, la générosité économi
ne s'était jamais vue.

PHILIPPE

C'est bien simple : sans I'Amérique, I'Europe serait une colonie russe, et le deviendrait vite
I'’Amérique sombrait. Le point de vue des américanophiles est donc plus que compréhensible. Let
vues sont justes, mais trop étroites pour englober I'ensemble des faits. J'ajoute que la men:
américaine n'a pas de gravité réelle. Elle a méme son c6té bienfaisant : spectaculaire, elle a
valeur d'un avertissement. L'Amérique est comparable a une armée d'avant-garde qui serait vé
de couleurs voyantes, alors que le gros de la troupe ennemie s'est enduite de poussiére et se ¢
bien. Elle a ses quartiers généraux dans les universités d'Occident. Nos vrais ennemis ne sont ni
Américains ni les Russes : ce sont nos professeurs de sciences sociales. Aussi ignorants des lois (
pensée qu'obstinés a mépriser les faits, ils ont formé des hommes d'affaires et des |égislate
irresponsables. Les premiers vont (et nous conduisent) & la « mort en moins de deux », et
seconds nous ont dotés d'institutions propres a faire d'une nation saine et vigoureuse une bande
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criminels. Les résultats, ici encore, sont mieux visibles a l'avant-garde : quarante pour cent (
dévoyés en une génération ! Nous avons du retard, mais, si nous poursuivions notre route, deux
cing de nos fils seraient bientbt « incarcérés pour activités criminelles ».

Il serait sage de leur épargner les conséquences d'une maturation politique ainsi comprise. Mg
pour l'instant, nous devons nous soucier du plus urgent de nos problémes bio-sociaux, dont
premiere donnée est trop facile a énoncer : aucun des hommes publics ou privés qui président a
destins économiques ne sait 'ABC de son métier. Nos industriels, parce qu'on ne leur a pas apj
les conditions de la rentabilité de leurs entreprises, ne l'obtiennent, toujours fragile, qu'a coi
exorbitant. Nos hommes d'Etat sont plus mal lotis encore : aucun n'a la plus petite idée d«
conditions de la prospérité d'une nation. Aussi la poursuivent-ils dans ce qui est sa négation :
guerre économique. Mais, au moins, savent-ils faire cette sorte de guerre ? Ce serait trop le
demander : ils sont aussi inconscients des conditions de la victoire que de celles de la paix, au
impuissants a éviter les guerres économiques qu'a les gagner. Un exemple concret, celui du suic
méthodique de I'Angleterre, édifiera.

L'Angleterre s'est trouvée consommer plus qu'elle ne produisait. Il en est résulté une situatic
inflationniste, caractérisée par un déséquilibre entre la production et le pouvoir d'achat. Le remé:
évident était de réduire la consommation et de développer la production. C'est ce qu'a voulu fai
le gouvernement de Sa Majesté britannique. Mais, pour le malheur des Anglais, les membres de
gouvernement ont été formés a Oxford, a Cambridge, ou en quelque autre mauvais lieu. C'est
gu'ils ont appris les moyens classiques de combattre l'inflation. Et, le plus classiquement du monc
ces hommes ont exercé une pesée sur le pouvoir d'achat de la nation : ils ont raréfié et renct
l'argent. C'était un moyen sdr d'étouffer I'Angleterre, puisque le pouvoir d'achat collectif contien
deux pouvoirs bien distincts, que les économistes confondent : le pouvoir de consommer, qui €
inflationniste, et le pouvoir deroduire, qui est déflationniste. Mais, nourris de science
économique, les hommes d'Etat britanniques ont été impuissants a éviter les confusions les p
grossiéres, et ils ont ignoré les vertus des classifications les plus élémentaires. En conséquer
l'industrie anglaise, peu armée déja pour la guerre (elle manquait de « compétitivité »), s'est v
réduire son pouvoir de produire et alourdir ses prix de revient. Son propre gouvernement I'a prive
de ses meilleures armes afin qu'elle se batte mieux. C'est un exemple typique, quoique bénin, d
stratégie » classique. La plupart des autres moyens classiques de gagner les batailles sont pires.

MEDICUS
N'était la somme de souffrances qu'elle aura entrainée, cette bévue serait comique !

PHILIPPE

I ne s'est pas agi d'une bévue, mais d'orthodoxie doctrinale. Les conséquences de ce
orthodoxie sont bouffonnes par homogénéité avec le dogme initial, qui voit dans I'abondance ui
cause logique du dénuement. Les bons éleves, qui assimilent cet enseignement, en sont toujc
rendus inaptes a diriger une nation, et méme une entreprise industrielle. Cet enseigneme
innommable est la source de tous les maux sociaux de I'Occident. Or, dans la bonne ville de Paris
I'angle de la rue des Ecoles et de la rue Saint-Jacques, cette source empoisonnée coule a pleins
depuis deux siecles. Que faire ? Nous voici ramenés a notre point de départ : qu'y peut-on ? Q
pouvons-nous ? Le C.|.LE.B.S. ne saurait prétendre a combattre toutes les universités d'Occident,
méme temps que les institutions publiques et privées qu'elles ont encombrées de dirigear
inconscients du mal qu'elles leur ont fait.

BERNARD

Essayons d'amorcer des réactions en chaine. Voyons petit, consacrons de grands moyens a
probléemes modestes. Utilisons I'orthologique, qui autoriserait toutes les ambitions, pour résoud
des problémes minuscules, mais soigneusement choisis parmi ceux dont les solutions pratigt
soient susceptibles de « prendre en trainée de poudre ».

PHILIPPE

Je ne voudrais effrayer personne, mais tout donne a penser que ces réactions prendront bie
l'allure d'une explosion. Il semble facile de prévoir comment ces choses vont débuter : les jel
économiques contemporains sont devenus intolérables. On voit avancer dans l'aréne une fo
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bigarrée de gladiateurs, dont la plupart sont promis a la mort : l'industrie automobile européenn
suivie de I'horlogerie besanconnaise, des tisserands et filateurs dont la démarche est d
claudicante, et du triste troupeau des industriels moyens et petits, médiocrement armés pour
concurrence sanglante qui empourprera bientot I'Europe des Six.

« Gloire a vous, Seigneurs Puissants ! Ceux qui vont mourir... »

Les Seigneurs, bien entendu, sont tout contents : nourris de science économique, ils savent
cette hécatombe est le prix du progres, que plus les choses vont mal mieux cela vaut, et que t
est donc pour le mieux dans le plus scientifiqguement économique des mondes possible. Les Mait
qui savent ces belles choses, et les éleves qu'ils ont formés pour qu'il s'en fasse des Minist
exempts de sensiblerie, ne sont pas exposés au danger de faiblir. lls applaudiront les vainqueurs
leurs pouces, toujours tournés vers le bas, sauront donner aux vaincus une mort économiquen
satisfaisante.

HUBERT

Tout cela est probablement vrai, mais personne n'y peut rien. Ce ne sont pas les hommes
ont voulu les grandes concentrations industrielles : ce sont les techniques qui les ont imposées. C
cela plaise ou non, le progres est a ce prix. Il s'agit d'une tendance séculaire qu'on ne saul
contrarier et dont il faut s'accommoder.

PHILIPPE

C'est la thése officielle, si bien admise par les meilleures gens qu'on aurait mauvaise grace a
chercher querelle. Elle a pourtant un Iéger inconvénient : elle conduit en ligne droite & la mort e
moins de deux. Mais jadmets qu'elle est juste: ceux qui ont pris place a bord d'une courk
exponentielle n‘'ont en effet qu'une option : tuer ou mourir. J'admets aussi qu'il y a plaisir a tue
On ferait de la peine aux tueurs en les privant de cette activité grisante. Mais les tués ? Je gage
beaucoup préféreraient rester vivants. Je croirais méme l'industrie européenne de I'automobile, |
exemple, fort capable de trouver mauvaise la mort économiquement satisfaisante que n
gouvernements ont décidée pour elle. Il se pourrait que ces gens-la ne veuillent pas mourir ! Or, ¢
leur advenait de prendre les mesures parfaitement évidentes qui, en assurant leur rentabilité, |
permettraient de vivre et méme de prospérer en dépit de la Sorbonne, celle-ci serait en danger
voir l'industrie de I'automobile « faire école » !! Et la Sorbonne, pour se venger, en serait réduit
a fabriquer des automobiles ou, plus incroyable encore, a réformer ses enseignements. On \
jusqu'ou pourraient aller les réactions en chaine !

HUBERT
A quelles « mesures parfaitement évidentes » faites-vous allusion ?

PHILIPPE

A toutes celles qui auraient pour effet de leur faire prendre pied a terre, de ne pas rester a b
d'une courbe exponentielle. C'est la condition sine qua non de survie pour tous les productel
occidentaux.

PIERRE

Le malheur, c'est que la plupart ne s'en doutent pas. lls n'ont aucune conscience de le
désadaptation au réel, et cela crée un probléeme épineux : comment éviter I'hécatombe qui
prépare ?

PHILIPPE

Je ne crois pas qu'il faille s'en faire un gros souci. La théorie des ensembles a fourni le terrain ¢
lequel se résolvent tous les problemes économiques, et I'Institut Francais d'Orthologique (I.F.O
qui est une filiale du C.I.E.B.S., peut former rapidement des ingénieurs économistes capables
définir les conditions de la rentabilitans d'autres voies que I'expansioriNos industriels ne
connaissent que celle-1a, qui est celle de la guerre, mais ceux qui ne sont pas assez puissants po
gagner n'‘ont qu'un seul choix : respecter les lois biologiques de la vie économique ou disparaiti
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Inévitablement la sélection darwinienne fera le reste. Je tiens pour assuré que dans tres g
d'années les ingénieurs diplémés de I'.F.O. seront seuls a trouver de l'emploi. D'autres écol
suivront — nous ne demandons qu'a les aider — et, pour finir, la Sorbonne sera acculée a
triomphe : elle prendra les devants.

BERNARD

Le sort des industriels incapables de comprendre les lois de la vie économique sera douloure!
mais je crois aussi qu'il n'y a pas lieu de s'en soucier beaucoup : ils seront les ouvriers de let
propres malheurs, et nul ne pleurera ces hommes inintelligents. Mais un cas intolérable est ce
des jeunes gens qu'on jette dans la rue chaque année par nalffaidges de diplédmes
ridicules. Tous les efforts devraient porter sur leur cas. Qu'avant tout on s'efforce de mettre €
garde les générations montantes contre les traquenards baptisés « sciences économiques », 0
maitres réduisent a néant les chances de succés de la jeunesse qui se confie a eux. Préserver
sort ceux qui en sont menaces et réparer ses effets chez ceux qui I'ont subi, voila les taches les |
urgentes.

PIERRE

On m'accusera d'optimisme béat, mais je crois que ce sera inutile. Je ne puis me défendre
penser qu'il doit se trouver un — un seul suffirait — homme honnéte et courageux parmi le
professeurs qui enseignent I'économie politique dans nos universités et nos grandes écoles.
homme assez droit pour se rendre a I'évidence et ouvrir les yeux aux faits. Il deviendrait aussit
l'autorité supréme en ces matieres, et tous les employeurs se disputeraient ses éléves. Il n‘est pz
France une entreprise grande, moyenne ou petite qui n'ait le plus urgent besoin des conseils d'ur
plusieurs ingénieurs économistes qualifiés. On ne m'étera pas de l'idée que cet homme integre
trouvera, et méme qu'il s'en trouvera plusieurs.

Mais nous aurions manqué a nos responsabilités si nous avions négligé de prévoir le cas ou il
s'en trouverait point. Nous avons donc prévu au programme de I'.F.O. un Cours de Gestic
Scientifique des Entreprises. Peu de choses sont plus étrangeres a nos préoccupations habitue
mais nous nous sommes rendus a deux évidences :

1. Menée a son terme avec les ressources de l'orthologique, la théorie des ensembles résout
les problémes économiqdesy compris ceux qui sont particuliers aux entreprises, en les situant
sur le terrain de la paix.

2. Les armements économiques étant devenus aussi puissants et aussi dangereux que ceux
militaires, la paix économique est devenue aussi indispensable a la survie de nos civilisations qt
la « paix nucléaire ».

PHILIPPE

La condition nécessaire et suffisante de la paix économique, c'est I'équilibre des échang
internationaux et intra-nationaux. Mais ces deux équilibres semblent indépendants de la volon
des producteurs qui, dés lors, s'en sont fort peu souciés. C'est cette insouciance qui les a ren
inaptes a I'exercice de leur métier. Il s'ensuit que les entreprises industrielles d'Occident sont tr
mal dirigées, et ne peuvent prospérer que si elles sont assez puissantes pour acheter |
compétitivité a coups d'investissements. Celles qui ne disposent pas de ce moyen ne saurai
survivre que si elles s'adaptent en souplesse a une situation paradoxale en apprenant a réduire |
prix de revient par des moyens plus intelligents — et moins colteux. C'est ce que peut lel
enseigner une économie orthologique : globale, elle tient compteedsethble de leurs
probléemes. Elle leur apprend a se soucier en tout premier lieu de leurs problémes sociaux.

HUBERT
Je crains, mon cher Philippe, que vous ne connaissiez mal les hommes d'affaires. lls ne
soucient, et ne se soucieront jamais, que de leurs intéréts.

PHILIPPE
C'est bien ainsi que nous l'entendons, mais leurs intéréts sont inséparables de ceux de
collectivité dont ils vivent, et qu'ils doivent faire vivre. Aussi n'est-il guére d'entreprises, méme at

“ Nul n'élaborera les quatre équations initiales de la théorie des ensembles économiques sans constater qu'e
contiennent, sous forme de corollaires, la solution de tous les problemes économiques de notre époque.
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bord de la faillite, qu'une adaptation aux réalités sociales n'aurait tét fait de remettre d'aplomb. |
aucune ne saurait rester longtemps prospere qui continuerait a détruire les assises sociales d
propre prospérité. Il s'agit d'une question de vie ou de mort pour toutes les entreprises d'Occide
et a si bréve échéance qu'on peut regarder I'avenir avec confiance : les courbes exponentielles
peu patientes. Or, lorsqu'une situation intolérable n'a qu'une issue, les industriels font comme |
chats : ils s'en sortent par la.

HUBERT
Je ne partage pas votre optimisme, car il s'en faut que toutes les entreprises soient dans |
situation intolérable : beaucoup sont trés prospéres.

PHILIPPE

Mais toutes ont pris place a bord d'une courbe exponentielle, et aucune ne survivra qui ne me
pied a terre. Heureusement, on peut compter que la plupart le feront : un coup d'ceil sur ce qui s'
passé révele ce qui va inévitablement se passer. Pour éviter de nous perdre dans les déti
braquons un macroscope sur notre passé économique. Un fait significatif émerge aussitbt : avi
lavénement de lindustrie, les autorégulateurs naturels de I'équilibre économique assuraie
I'équivalence des échanges internationaux et intra-nationaux. Les « lois naturelles » chéres &
Grands Libéraux étaient infaillibles. Elles ont si bien servi I'humanité pendant des millénaires qu
nos péres n‘avaient pas le moindre souci, ni le moindre besoin, d'économie politique. Puis, lorsq
l'industrie a fait son apparition, les mémes autorégulateurs ont foiré.

lls ont si biendesserviles humains que prés d'un milliard d'hommes se sont réfugiés dans le
collectivisme, et les autres se sont empétrés dans un dirigisme d'Etat qui n'obtient jamais que d
équilibres instables. Tout aussitdt l'instabilité économique est devenue la maladie sociale
omniprésente en Occident.

Voila I'ensemble des faits dont il s'agit de déméler la signification.

HUBERT
Elle semble évidente : I'industrie seule peut « surproduire ». Ce danger n'existait pas avant elle

PHILI PPE

L'industrie peut surproduire, mais rien ne saurait lui nuire davantage, et nul ne I'y contraint.
Les deux questions qui se posent sont celles-ci :

1. Pourquoi l'industrie surproduit-elle ? A quels déterminismes obéit-elle ?

2. De quels moyens dispose-t-elle pour se soustraire aux forces qui la contraignent a se desse
elle-méme ?

Des réponses justes a ces deux questions suffiraient a elles seules pour mettre fin au cauche
d'un dirigisme incapable de diriger qui est la maladie sociale de I'Occident. L'orthologique va nou
tirer d'affaire en nous apprenant a regarder. Dés qu'on a appris a voir, les problemes de cette s
se résolvent d'eux-mémes : leurs solutions sautent aux yeux en méme temps que leurs donn
Pour voir clairement les causes de la surproduction industrielle contemporaine, regardons d'abc
la genése de la mévente au siecle dernier.

L'industrie était loin de pourvoir aux besoins élémentaires des peuples. Le prolétariat vival
dans une misere voisine de celle qui régne encore aux Indes. Malgré quoi l'industrie semblait, p
moments, surproduire : si peu qu'elle produisit, c'était trop pour se vendre. Cette sou
consommation trahissait un déséquilibre de la production et du pouvoir d'achat. Les « loi
naturelles » foiraient. Les autorégulateurs semblaient ne pouvoir s'accommoder de la moind
abondance. Nous verrons tout a I'heure pourquoi ils ne peuvent s'accommoder d'une certa
abondance, alors qu'ils sont préts a fonctionner dans une certaine surabondance.

Mais, dés a présent, une évidence saute aux yeux : les crises de mévente du XIXe siécle fur
fabriguées de toutes pieces par des patnoosnscients de leur appartenance a un corps
social qu'ils avaient a faire vivre pour pouvoir vivre.Ces patrons, qui « mettaient a profit »
I'exces d'offre au marché du travail pour payer des salaires de famine, étaient aussi insoucieux (
ceux daujourd’hui des conditions de leur propre survie. Et, tout comme aujourd'hui, les
économistes étaient incapables d'enseigner I'arithmétique. Puis vint Karl Marx qui, bien qu'il ne |
sat par lui-mém@ , sauva la vie aux patrons en la leur faisant avaler de vive force. Et, tout en
* Sa théorie de la « plus-value » capitaliste suffit a montrer combien Marx était brouillé avec I'arithmétique.
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poussant les hauts cris et en jurant qu'on les assassinait, les industriels se laisserent contraind
fabriquer, en méme temps que leurs produits, une clientéle capable de les leur acheter. lIs étai
seuls & pouvoir rendre a la société un service qui leur était plus nécessaire qu'a elle : elle pouv
survivre dans la misere, eux pas.

HUBERT
Vous les accusez injustement : ces industriels étaient soumis a une concurrence mondiale. Auc
n‘aurait pu « surpayer » sa main-d'ceuvre sans compromettre sa propre survie.

PHILIPPE

Certes, mais on voit moins ce qui a pu empécher les économistes d'additionner deux et del
S'ils avaient sonné l'alarme en prévenant l'industrie et les pouvoirs publics de ce qui se passel
immanquablement si les patrons restaient soumis a des déterminismes anti-arithmétiques, comb
de souffrances aurait-on évitées ? Les professeurs de sciences sociales étaient, en ce temg
presque autant qu'aujourd’hui, les pires ennemis du genre humain.

BERNARD

lls étaient incapables de résister a la tentation de prendre — et de donner — leurs croyances p
des savoirs. lls étaient esclaves de leur besoin de rationaliser et d'embellir leur volonté de puissai
La statistique est significative a cent pour cent: partout et toujours, tous les professeurs (
sciences sociales se sont comportés en professeurs de sciences sociales ! Il ne s'en est pas ti
un — pas un seul ! — pour s'affranchir de cette emprise en osant ouvrir les yeux aux faits. Lt
fourmis semblent plus libres, plus originales, moins déterminées ! Comment s'étonner que le
behaviouristes aient cru devoir mettre tous les organismes vivants dans le méme sac psychiqu
Pourtant c'était a la fois flatter et calomnier les fourmis : leur vie économique est bien mieu:
organisée que la n6tre, mais elles I'ont fait en obéissant a l'instinct. Notre espéce est la seule
soit capable de s'asservir a des déterminismes aberraais, évolutifs parce que nous
pouvons nous y soustraireAinsi, un peu plus que les fourmis, nous pouvons faire des choses qui
valent la peine d'étre faites : nous pouvons libérer notre espéce en substituant des déterminisr
conscients a ceux qui nous meuvent a notre insu.

PHILIPPE

Voyons ce que l'orthologique peut faire pour aider les industriels contemporains a se libérer. Il
ont a faire face a des problémes nouveaux, qui résultent d'une surproduction réelle cette fo
L'industrie contemporaine est restée soumise aux déterminismes qui ont détruit le patron
capitaliste dans une moiti€ du monde, et I'ont asservi au dirigisme dans l'autre moitié. Cet
grandiose legcon n'a rien appris aux patrons. lls sont restés mus par les tropismes qui, apres a
co(té l'existence et lindépendance a leurs péres, leur engendrent aujourd’hui le mén
comportement stéréotypé : des qu'ils flairent de I'argent ou que ce soit, ils foncent téte baissée.
se jettent contre les barreaux d'une grille gu'il suffirait de contourner pour s'enrichir gracieusemer
Les plus puissants forcent I'obstacle : ils dépensent beaucoup d'argent pour en gagner un peu.
autres se cassent la figure.

Voila le spectacle révoltant qui s'offre aux observateurs de la vie économique en Occident. Ci
moeurs patronales, qui crient vengeance (et qui valent aux partis communistes occidentaux tous
suffrages qu'ils récoltent), semblent inexplicables mais elles ne le sont pas : pour vivre et pour fai
vivre, les entreprises capitalistes doivent gagner de l'argent. C'est le réle des patrons de fon
lorsqu'ils en flairent. Obéissant a cet impératif, les industriels du siecle dernier voulaient arrache
de l'argent a une clientéle qui n'en avait pas; ceux d'aujourd'hui veulent en obtenir d'une cliente
qui nexiste pas : ils veulent vendrdeux la ou lesdébouchés n'existent que pour un Il
s'ensuit une mévente et une lutte sans merci. Bref, aujourd’hui comme au siécle dernier, les patr
sont acculés a une alternative : réaliser les conditions de leur propre survie ou machiner eu
mémes les conditions du triomphe du communisme, mais universel et définitif cette fois. Or le
conditions de la survie des entreprises capitalistes sont remarquablement simples : elles doiv
apprendre a gagner de l'argent, a produicditablement. Voila tout !

Ainsi, tous les problemes de nos industriels se réduisent a une question unique : quelles sont
conditions du profitcapitaliste au siecle ou nous sommes ? Sans doute est-ce parce que le:
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problemes économiques de notre temps se posent dans des termes aussi tranchants que les pe
et les économistes n'ont jamais osé les aborder de front. Sans doute est-ce d'instinct qu'ils se ¢
dérobés. Qu'on se mette a leur place : s'ils s'étaient posé cette question, ils se seraient acculés
brutal syllogisme :

1. Pour que la production soit profitable sous le régime capitaliste, il suffit mais il faut que la
demande égale (au moins) l'offre.

2. Or les moyens techniques de la production sont devenus si puissants que l'offre excé
toujours tres vite la demande : dés qu'il y a quatre sous a gagner en fabriquant quoi que ce soit
s'ensuit une ruée.

3. Donc le capitalisme, qui ne peut s'accommoder du progeesaurait étre viable au XXe
siécle !!

On comprend que, plutdt que de voir cela, ces hommes aient préféré ne rien voir du toL
Plutét qu'enseigner cela, ils ont préféré distiller un innommable charabia. Mais pourquoi le:
Communistes se sont-ils refusé la satisfaction de proclamer ce syllogisme élémentaire ? Peut-€
s'en sont-ils abstenus d'instinct eux aussi : un juste diagnostic du mal dont souffre I'Occident ét:
trop dangereux : il eQt incité a la recherche d'un reméde juste lui aussi. Or, en concurrence avec
capitalisme capable de s'accommoder des techniques modernes, les chances de survie
communisme somulles.

MEDICUS

L'attitude des communistes peut s'expliquer ainsi, mais celle des patrons et des économis
occidentaux défie I'entendement : ils n'ont pas cherché a définir les conditions de leur propi
survie ! C'est la premiere chose qu'aurait faite tout homme sain d'esprit. Comment auraient-i
espéré de réaliser ces conditions tant qu'ils ne les connaitraient pas ?

PHILIPPE

Si insensée qu'ait pu étre cette attitude d'autruche, j'incline a penser qu'elle aura sauvé I'Occid
en lui faisant gagner du temps. Avant I'émergence de I'orthologique, nul n'aurait pu entrevoir |
moindre début de solution au probléme ainsi posé. Ce syllogisme aurait semblé inexorable, et |
vent de défaite aurait soufflé en ouragan sur I'Occident. La cécité de nos économistes l'au
tempéré. Il a fait de graves dégats, mais il n‘a pas tout détruit. Nos économistes se sont rache
ainsi d'une grande part des maux qu'ils ont déchainés.

BERNARD

On est presque tenté de leur accorder un préjugé favorable. Peut-étre ont-ils obéi a un instii
supérieur a leur intelligence. Notre évolution reposant sur la liberté, |'orgacagpitalisateur
gu'est devenu Homo sapiens ne saurait choir dans le collectivisme sans s'immobiliser. On est te
de penser que nos instincts nous en ont préserves en dépit de nous-mémes.

PHILIPPE

Quoigu'il en soit, un fait brutal dominela productivité de l'industrie moderne est
pratiquement sans limites, et ses débouchés ne le sont ghs'ensuit un déséquilibre sans
cesse renaissant, accompagné d'une volatilisation des profits et d'une guerre sans fin. Or, p
obtenir la paix dans I'équilibre, il n'y a que deux solutions possibles : réduire la produati@®eou
des débouchés eux aussi illimité®n aura beau faire et beau dire, il faudra bien en venir a l'un
de ces deux remeédes. Et c'est ici que le bat blesse, car trois évidences crévent les yeux :

1. Méme entravé par un dirigisme aussi brouillon et malfaisant qu'on voudra — et Dieu sait si le
technocrates sont doués ! — le capitalisme a toujours été incapable de régler la production : ¢
structures le contraignent a produire a pleine capacité. L'Occident a beau essayer de gagner
temps, il a beau encourager les concentrations et jeter les petits en pature aux grands, rien n'y f
Ces meceurs cruelles ralentissent quelque peu une évolution économique inexorable, mais el
accélérent notre évolution politique vers le collectivisme. La voie que nous suivons conduit a
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communisme, seul capable de régler arbitrairement la production et de fixer s prix.

2. La création de débouchés illimités est donc la seule solotquitaliste possible aux
problemes de l'industrie contemporaine.

3. Or I'économie classique ne peut résoudre le probleme des débouchés, qui ne se situe pas si
terrain économique : il releve de la biologie. La question qui se pose est celle-ci : quelles soi
inextinguibles et quelles faims inapaisables la nature a-t-elle mises en nous ? En d'autres mo
quels sont les débouchés illimités de l'industrie humaine Cest seulement en répondant
a cette question-ci que le capitalisme et la liberté économique pourront étre rendus viables au X
siecle. Il n'y a pas et il n'y aura jamais d'autre moyen concevable.

PIERRE

Il est satisfaisant de constater qu'en derniere analyse l'industrie ne peut survivre sous le régi
capitaliste qu'autant qu'elle sert 'humanité. Ses propres intéréts la contraignent a satisfaire a r
besoins réels. Dans le collectivisme, les directeurs d'entreprises ont la vie plus facile : il leur suf
d'obéir, de satisfaire aux vues justes ou fausses des autorités politigues. Mais il est affligeant
constater que, faute d'une juste conscience de son réle social, l'industrie occidentale tourne le dc
ses propres intéréts : elle n'a pas commencé a exploiter ses meilleurs débouchés. Nos industr
n'‘en soupgconnent pas I'existence. Dés qu'il y a quatre sous a gagner en fabriquant quelque cho:
des machines a laver la vaisselle par exemple — tant d'affamés se précipitent qu'il n'y reste bien
d'argent qu'a perdre ! Et, pendant tout ce temps-1a, les besoins réels des humains ne sont
satisfaits. C'est ainsi que des océans de profits restent inexploités.

MEDICUS

A quels besoins réels pensez-vous ? Les industriels sont trés ingénieux : il n'est guére de
gadgets » improbables, de joujoux époustouflants, etc., qu'on n'ait inventés. Les fabrican
dépensent des trésors d'imagination pour satisfaire les moindres caprices du public.

PIERRE

Sans doute, mais nul ne se soucie de ses besoins les plus hurlants : de I'eau fraiche et de l'air
par exemple. Loin de nous les procurer, l'industrie nous en prive en les polluant. Certes, il ser:
absurde de lui reprocher ces dangereuses pollutions : elle ne pourrait les éviter qu'au prix
dépenses qu'elle ne peut supporter. Le grave reproche qu'on doit lui faire, c'est de n'avoir p
compris qu'il en a résulté des besoins sociaux urgents, impériewexpgloitables
industriellement. Il y a dimmenses profits a faire dans I'épuration de I'atmosphére et dans le
conservation des richesses naturelles. Il est navrant que nul n'ait pensé a s'enrichir par ce moy:t
la société tout entiére y aurait trouvé son compte. Les citoyens s'en porteraient mieux, leu
porte-monnaie et les finances publiques aussi. La conservation et la valorisation de noti
patrimoine de richesses naturelles sont des choses enrichissantes par définition. A priori dor
elles pourraient étre rendues rentables. Mais, comme il ne s'agit pas d'un « caprice », ce
opération bénéfique n'a pas sollicité I'imagination de nos industriels, qui sont polarisés par le
désirs et insoucieux debesoins lls ne pensent qu'a allécher, alors que c'est en servant qu'ils se
serviraient eux-mémes.

J'ai mentionné l'eau fraiche et I'air pur parce que ces besoins élémentaires sont spectaculai
mais il y en a cent autres, qui intéressent toutes les entreprises, méme artisanales. C'est une
choses que doit apprendre tout ingénieur économiste soucieux de rendre de vrais services a
employeurs. Nous ne pouvons aborder ce sujet aujourd’hui, mais I'l.F.O. aura soin d'en instruire <
étudiants.

PHILIPPE

Je hasarde une nouvelle prophétie a court terme : il faudra peu d'années pour que le public
voie offrir des produits et des services répondant a ses besoins réels. Aprés quoi il faudra moins
temps aux industriels qui, au lieu de servir nos besoins, exploitent nos faiblesses, pour s'apercev

* 1l serait long d'exposer les raisons pour lesquelles le capitalisme ne pourra jamais se charger de ces régulations, n
il est facile de constater qu'il ne I'a jamais pu — sauf lorsque la demande excede I'offre, comme en Amérique pendani
guerre, ou en Allemagne pendant qu'elle se relevait de ses ruines. Tant qu'elle manquait de tout, un homme at
primitif que l'ex-chancelier Erhard suffisait a susciter le « miracle allemand » : il n‘avait qu'a laisser faire le
capitalisme.
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gu'ils font mal leurs affaires.

PIERRE

Le cas de l'industrie européenne de l'automobile est prometteur. Comme dit Philippe, il est cla
gu'en installant chez nous trois grands Sauriens carnivores d'outre-Atlantique, I'Europe des Six
décidé la « mort économiquement satisfaisante » de son industrie automobile indigéne. Malg
cette décision courageuse, si je possédais des actions Peugeot, Fiat ou Mercédeés, je ne n
délesterais pas. Comme Philippe, je tiens pour vraisemblable que ces industriels ne se laisseront
tuer de bonne grace. Or ils disposent d'un moyen infaillible de gagner la bataillgeuvent
satisfaire a un besoin réel, a un besoin fondamental de leur clientéle européenne,
alors que les Américains, méme installés chez nous, ne le peuvent pas.

HUBERT
Je ne vois pas ce qui empécherait les filiales européennes des sociétés américaines de prod
des voitures bien adaptées aux besoins de leur clientéle.

PHILIPPE

Disposant de moyens plus puissants, les Américains installés en Europe finiront inévitableme
par faire mieux que les Européens, et a moins cher. En revanche, l'industrie européenne
l'automobile peut seule satisfaire & un besoin social vital de sa clientéle. Si elle s'acquitte de ce
fonction, les Américains seront tout de suite obligés d'abandonner la lutte. Si les constructeu
européens se servent de leur « armes sociales », leur victoire est aussi slre que leur défaite s'ils
usent pas. Je suis optimiste : je donne les Européens gagnants a deux contre un.

BERNARD

Le ciel vous entende ! L'exemple d'une industrie aussi publique ne pouvant passer inapercu,
réaction serait explosive. La demande deviendrait si pressante que toutes les grandes écc
seraient obligées de former des milliers d'ingénieurs économistes compétents, et I'l.F.O. pourrait
consacrer a des taches mieux adaptées a ses ressources. L'orthologique, certes, peut s'appliqt
I'économie, mais c'est un gaspillage comparable a celui qui consisterait a casser des noisettes ¢
un marteau-pilon.

PHILIPPE

Pour mesurer les pouvoirs de l'orthologique, I'économie est aussi dérisoire que les noisettes pc
éprouver une machine-outil. Tout ce qu'on peut constater, c'est que les mystéres de I'éconor
classique ont éclaté comme noisettes en un temps record. L'orthologique s'est illustrée par
vitesse de son action. Elle a résolu en quelques minutes des problemes restés entiers pendant «
siecles. Quelques pages ont fait plus et mieux que des milliers de volumes. C'est malgré tout
résultat frappant.

HUBERT

Trop frappant, je crains, pour étre utile. L'économie est professée dans les universités par c
hommes éminents, qui jouissent d'une grande autorité. Le public les comprend peu, mais ne vc
faites pas d'illusions : ces hommes sont seuls écoutés, et eux seuls le resteront.

PHILIPPE
PIOt au ciel qu'ils soient écoutés, mais ils se plaignent a raison de ne I'étre pas du tout. Il €
urgent qu'on les entende. Voici quelques-uns de leurs propos les plus éclairants et dignes de respe

« Il est difficile, dans notre pays, d'ouvrir un ouvrage récent d'économie politique sans y
trouver dées l'abord quelque critique mettant en question la portée méme de cette science,
maniére dont elle est enseignée, et les résultats insuffisants ou néfastes obtenus par ceux qu
cultivent. »

« Décidément, on ne sait plus a quel saint se vouer(Prof. H. Denis).

« Un raffinement byzantin réduit chaque année la part du réel dans I'enseignemen
économique et, bientét, I'économie aura rejoint la Philosophie de I'lncompréhensiBle.Gh.
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Morazé).

« L'objet du présent article est de prendre conscience de I'échec de la recherche économiq
telle qu'elle a été conduite jusqu'a nos jouréPs. J. Fourasti€).

« C'est un sujet d'étonnement que I'état rudimentaire de la science économique apres de
siecles de recherches systématiques, de travaux assidus et profonds entrepris par les meillel
spécialistes du monde entier(Prof. A. Sauvy).

« Est-ce la fin de I'économie libérale ? Oui.

« Est-ce la fin, alors, de I'économie politique ? Oui encorg(Prof. L. Salleron).

« L'économie politique que nous avons assimilée tant bien que mal aux lecons de nos bo
malitres ne servira pas a nos vieux jour¢Prof. H. Braudel).

On pourrait multiplier ces citations a l'infini. Il n'est pas un économiste sérieux qui n'en ait fait
de semblables. Mais le mot de la fin appartient au plus représentatif des économistes francais :
Prof. A. Marchal, qui a achevé son ouvrage le plus important : « La Pensée Economique ¢
France depuis 1945 » (P.U.F.) par un message adressé aux pouvoirs publics dans cette substanc
N'attendez rien de nous, Messieurs, nous avons fait fausse route... »

Il est intolérable, convenez-en, que des hommes aussi loyaux et qui s'expriment aussi clairem
soient l'objet d'une incompréhension générale. On les écoute quand ils sont incompréhensibls
mais, quand ils parlent clair et disent vrai, on les méprise ! Pourtant leur courageuse attitude fi
le plus grand honneur a notre pays: c'est en France seulement que les économistes, pres
unanimement, s'en sont montrés capables. Et vous voudrez bien admettre qu'apres avoir lu
citations, s'il se trouve un seul industriel ou un homme politique pour s'obstinépr@ser nos
professeurs d'économie politique en appliquant des enseignements qu'ils désavouent
eux-mémes avec autant d'éclatl, n‘aura pas volé la faillite ou le discrédit qui le guettent !

BERNARD

La faillite commerciale et la perte du pouvoir politique résultent toujours d'une inaptitude a
satisfaire les besoins réels des humains. Mais le métier d'homme d'Etat exige des connaissances
étendues et plus fines. L'étude des conditions a réunir pour remplascee du pouvoir par sa
consolidatiorf fournirait & I'orthologique un champ de recherche plus fertile et, tout compte fait,
plus utile : 'absence de formation sociologique adéquate chez nos hommes d'Etat est plus ruine
pour I'Occident que l'incompétence de ses industriels. L'exemple le plus frappant est celui d
Président Johnson, 'homme le mieux armé qui soit au monde pour faire des merveilles et po
satisfaire a tous les besoins du peuple américain. Mais sa popularité décroit d’heure en heure pe
gue ses meilleures intentions sont toujours frustrées par les faits. L'Amérique est gouvernée par (
hommes qui disposent de moyens formidables pour faire régner la paix, a l'intérieur de leul
frontiéres aussi bien qu'au dehors, mais qui ne peuvent jamais réunir les conditions de la paix pal
gu'ils ne les connaissent pas ! C'est I'unique raison de leurs constants et douloureux échecs.

PIERRE

Ce sont des questions qu'on ne saurait traiter en quelques pages. Le métier de chef, (
comprend l'art de se faire élire et réélire, occupera tout notre deuxiéme cycle. Aujourd'hui notr
mot d'ordre est : voir petit.

PHILIPPE
Voir petit mais en grand : nous devons regarder de petits problémes au macroscope. Jetons
coup d'ceil sur lenoteur unique du capitalisme, qui est f@rofit. Sa marche est réglée par les «

“ L'usure du pouvoir s'observe bien en Angleterre, ou il est devenu difficile aux partis politiques de conserver leL
majorité pendant plus d'une Iégislature. Non que I'Angleterre soit plus mal gouvernée que les autres nations, mais ¢
cas pose quelques problemes pressants. Ainsi, I'impuissance et la malfaisance des doctrines qui gouvernent
démocraties occidentales y est plus manifeste. Le peuple anglais ne peut éviter de se sentir gouverné par des hom
incompétents, qu'il « met a pied » tous les cing ans : c'est le moins qu'il puisse leur faire. Au contraire, pendant
durée de sa reconstruction, I'Allemagne d'Adenauer a réalisé les conditions de la viabilité du capitalisme, et répon
ainsi a quelques-uns des besoins réels du peuple allemand. Aussi, a chaque élection, les partis au pouvoir ont vt
consolider leur majorité. Les peuples, lorsqu'ils sont satisfaits, n'aiment pas les changements. C'est pourquoi il ¢
facile de prévoir le sort des partis politiques qui mettraient a profit les ressources de I'orthologique pour satisfaire ¢
besoins réels de leurs électeurs : ils serameidiogeableset I'on assisterait au phénomeéne politique invelgsure

de l'opposition.
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lois naturelles » cheres aux économistes libéraux. L'occasion de voir ce moteur a l'ceuvre nous s
fournie par les réponses qui restent a faire & nos deux questions initiales. Tout d'abord, pourqt
l'industrie moderne surproduit-elle ? Elle surproduit parce que, méme en ces temps faroucheme
dirigistes, elle est restée soumise aux lois naturelles du faux libéralisme.

Accorder un coup d'ceil a ces lois, c'est constater d'abord I'enflure du vocabulaire de nos pére
ce gu'ils entendaient par ces mots solennels, ce sont les conséquences spontanées
comportements qu'engendre aux humains l'appat du gain. Lorsqu'un monsieur veut gagner
l'argent sous le régime capitaliste, il ajuste sa conduite a cet objectif : il fait ce qu'il croit devoil
faire pour en gagner. Or les profits capitalistes sont conditionnés par l'exces de la demande ¢
I'offre. Le premier soin de celui qui veut s'enrichir sera de consacrer ses activités a des productio
demandées, et d'éviter les autres. Et cette adaptation rationnelle de la production a la demandk
fait « naturellement » : aucune intervention de fonctionnaires n'a été nécessaire pour réglemen
la production des carrosses, ni le commerce des crinolines. D'ou les mots s lois naturelles ».

Mais c'est lorsque I'offre vient a excéder la demande qu'il faut observer le comportement de
industriels. Quecroient-ils devoir faire pour continuer a gagner de l'argent ? Les prix de vente
fléchissant, le seul moyen de sauvegarder les preéitmble étre la compression des prix de
revient. Or les prix de revient industriels se composent de deux éléments : les charges de struct
ou « frais fixes », indépendants du volume de la production, et les frais de fabrication dits -
charges proportionnelles » : main-d'ceuvre, matiéres premiéres, énergie, etc.

Pour réduire le poids des frais fixes, il n'y a pas trente-six moyens. Il n'y en a qu'un : les divise
par un nombre plus grand en augmentant la production. Pour abaisser les charges proportionnel
il n'y a pas trente-six moyens. Il n'y en a qu'un : les réduire. Le premier de ces remédes augme
I'offre, le second réduit la demande en saccageant le pouvoir d'achat collectif.

Bref, lorsque l'offre excéde la demande, les « lois naturelles » du libéralisme économiqu
déterminent chez leurs victimes des comportements aberrants : ils leur fonbfgposéexact
de ce qu'ils devraient faire pour gagner de l'argent ! Ces lois fonctionnent en autorégulateurs ou
autodérégulateurs selon que la demande ou l'offre prédominent. Dans ce dernier cas les feed-ba
cybernétiques s'inversent. Reconnaissons pourtant que les économistes libéraux ne se trompent
tout a fait. lls font grand cas d'une vertu que leurs « lois naturelles » possédent indiscutablemer
elles jettent les petits en pature aux grands. Par voie de conséquence, elles embellissent la vie
Tyrannosaures, et réjouissent aux enfers les manes de Lénine, de Staline, et surtout de Karl Me
gu'elles confirment dans ses vues : il avait prévu il y a quelque quatre-vingts ans les concentratio
industrielles désastreuses que ces déterminismes provoqueraient immanquablement — et qui
réalisent, hélas ! sous nos yeux.

Répondons a présent a notre deuxiéme question : comment l'industrie contemporaine pourre
elle cesser de surproduire ? Cette fois encore il n'y a pas trente-six moyens. Il n'y en a qu'u
l'industrie doit apprendre a gagner de l'argent. Or elle ne le peut qu'en obéissant auxrais du
libéralisme, qui se distingue du faux par un trait important : il slaccommode de la liberté ! Ce qu'i
faut aux industriels, ce n'est plasoire, maissavoir ce gu'ils ont a faire pour gagner de l'argent.
Or ils n'ont qu'un moyen d'y parvenir, et n‘'en auront jamais deux : l'industrie doit se fabriquer .
elle-méme la clientéle qu'il lui fauElle doit elle-méme créer la demande nécessaire au
plein-emploi de ses moyenslusqu'a présent, elle a miné ses débouchés en épuisant, comm
s'épuisent les filons d'une mine, les désirs de ses clients. Elle a pratiqué une économie minie
vouée a I'épuisement. Certes, elle s'efforce de stimuler les désirs, mais nos capitaines d'indus!
semblent avoir négligé de lire Schopenhauer, et ils ont oublié la loi des rendements diminuant
Leurs stimulants sont de jour en jour plus co(teux, et la réponse plus molle. La grossiéreté d
stimuli publicitaires est devenue si excessive qu'ils en sont répugnants et, pour un nomb
grandissant de consommateurépulsifs ! Il est des produits excellents que je ne puis me
résoudre a acheter tant leur publicité m'inspire d'aversion.

Mais comment pourrait-on, concevablement, créer une demande illimitée ? Il est clair que le
appétits humains ne le sont pas. Il est clair que nos plaisirs ne sont plaisants que s'ils sont rai
Mais certains de nos besoins grandissent & mesure qu'ils se nourrisser.besoin de
savoir, pour citer le premier qui me vient a I'esprit, devient d'autant plus insatiable que les savoi
grandissent. Rien que dans ce besoin-13, il y a d'innombrables milliards & gagner. Bien entendu, nc
avons beaucoup d'autres besoins, dont aucun n'est mis a profit. La seule chose que nos industi
aient a faire pour s'enrichir indéfiniment, c'est exploiter non pas les hommes, mais leurs besoir
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en réunissant les conditions dans lesquelles les besoins réels puissent s'exprimer, et bientot
traduire par une demandesaturable.

VOILA EN QUOI CONSISTE LA SCIENCE ECONOMIQUE QUE TOUS LES HOMMES
DEVRAIENT POSSEDER, ET DONT I.ES INDUSTRIELS NE PEUVENT PLUS SE PASSER.
CEUX QUI CROIRAIENT POUVOIR S’EN DISPENSER N'AURAIENT PAS UNE « CHANCE
DE VIE » DE DIX ANS.

HUBERT
Vous voulez mettre a la charge des industriels des taches pour lesquelles ils ne sont pas fa
L'Etat seul pourrait, et je I'admets, devrait s'en acquitter.

PHILIPPE

L'industrie est seule a pouvoir les mener a bien. Les industriels sont faits pour ces taches, mai
est trop vrai qu'ils ont été mal préparés pour elles. Quant a I'Etat, c'est un monstre acéphale,
ne peut rien comprendre a rien. L'Etat est censé éduquer les enfants, mais il ne sait pas ce qu'es
enfant. L'Etat devrait faire régner la paix, mais il ignore le sens de ce mot. L'Etat devrait protége
l'industrie, mais ii I'entrave dans ses fonctions vitales pour la livrer sans défense aux monstres qt
invite a tout détruire chez nous. Il est vrai que les industriels croient pouvoir se fier a I'Etat ! Il er
est méme qui comptent sur lui pour diriger leurs affaires et les dispenser de faire leurs métiers
chefs. L'Etat est censé protéger les salariés, mais il dévore la moitié de leurs gains pour leur
rendre le dixieme sous forme d'insécurité sociale. L'Etat est un organisme structuré pour faire r
tout ce qu'il fait. Compter sur lui pour satisfaire aux besoins réels des humains serait confier
Moloch le soin d'entourer les nourrissons de tendresse maternelle !

BERNARD

Il serait absurde de demander a I'Etat de substituer son action a celle des individus, seuls capat
d'originalité. L'Etat n'a pas d'individualité. Mais il serait plus absurde encore de reprocher au:
fonctionnaires leur impuissance a s'adapter au réel. Quels que puissent étre leur intelligence et le
mérites personnels, souvent trés grands, ils sont soumis a d'irrésistibles déterminismes. La fonct
publique est soustraite a toute concurrence, et privée de tous les moyens de l'individuation. |
concurrence étant le principal moteur de I'Evolution, et l'individuation son seul mécanisme, i
serait aussi vain d'espérer de l'intelligence adaptive chez le corps des fonctionnaires que chez
éléphant mort.

MEDICUS

On est tenté de le penser quand on observe le comportement des fonctionnaires de I'Educat
Nationale. Rien n'est plus affligeant que leurs projets de réforme de lI'enseignement, si ce n'est le
réalisations dans cette voie : il semble impossible qu'elles soient dues a des étres humains ! L
chose, pourtant, est évidente : en Russie, I'Etat se charge de tout. Or, depuis cinquante ans
Russie a évolué, et bien des choses s'y font excellemment.

BERNARD

C'est indiscutable, mais les fonctionnaires russes ont été soustraits aux déterminismes qui pés
sur les nétres : on en a fait des exploitants. Il a bien fallu leur donner les moyens d'exercer let
métiers de chefs. lls ont recu ce qui est méticuleusement (et légitimement) refusé aux notres :
pouvoirs arbitraires . Voila pourquoi il leur est possible d'exercer leur intelligence. Chez nos
fonctionnaires elle est soumise a des réglements et remplacée par des regles.

Mais il est effrayant d'observer les déterminismes auxquels les fonctionnaires russes se sc
trouvés assujettis, cent fois plus pesants et plus dangereux que ceux auxquels on les a soustraits
a créé en Russie des dizaines de milliers de petits potentats qui, tout en tremblant pour leurs plac
exercent, chacun dans sa sphere d'autorité, des pouvoirs discrétionnaires comparables a ceu:
Staline. Et, bien sdr, il est arrivé ce qui devait arriver : la Russie s'est peuplée d'une poussiére
Lyssenko minuscules, soustraits par leurs chefs a tout contact avec toutes les réalités de la \
Pour étre eux-mémes « realistes », il leur suffitfldéter ! Nous en montrerons quelques-uns
d'édifiants dans notre deuxiéme cycle. Ce que ce régime insensé finirait par colter au peuple ru:

© Centre International d’Etudes Bio-Sociales



Jacques DartanFranchir le Rubicon 12/165
— s'il y restait soumis, ce qui heureusement est improbable — défie I'imagination.

HUBERT

A vous entendre, les hommes seraient de dérisoires mécaniques, mues par des déterminisme:
fer. Vous n'avez que ce mot a la bouche ! Ainsi, personne ne serait responsable de ses acte
Personne ne serait capable de vouloir ni, moins encore, de faire le bien ? N'auriez-vous jami
entendu parler de la liberté ?

PIERRE

La liberté humaine est la chose la plus belle qui soit au monde. Mais elle ne nous est p:
imposée : elle nous est proposée. Elle est la condition du bonheur et le moyen d'y atteindre. M
nul ne saurait la conquérir avant d'avoir appris en quoi elle consiste, et la biologie est seule
I'enseigner.

BERNARD

La liberté biologique est un sujet complexe et subtil, que nous étudierons en détail dans not
guatrieme cycle. Mais je voudrais essayer d'en éclairer brievement les grandes lignes en de
images concretes — et simplistes. Prenons d'abord I'exemple grossier du « pervers » qui ne p
assouvir sa pulsion sexuelle qu'en étranglant sa victime ! Pense-t-on une seconde que ce misér:
soit libre ? Qu'il ait liberté d'aimer une femme et de la posséder ? Autant vaudrait préter a
diabétique la liberté de sécréter l'insuline. Avant d'étre guéri de sa psychose, le meurtrier sadique
un damné, livré sans merci a ses fatalités diaboliques. Il n'y a pas de sort plus atroce que le sien.
cas moins pénible et plus éclairant est celui de I'enfant qui n'a pas encore appris sa table
multiplication : il n'a pasicquisla liberté de calculer. En apprenant sa table, il s'enrichit de cette
liberté mais il la paie : il perd les « droits imprescriptibles de l'ignorance », et il est, tout aussito!
soumis a un déterminisme conscient : cinq fois quatre lui sont devenus vingt inévitablemen
Victime, d'abord, de son ignorance (dont il était aussi le bénéficiaire : elle lui valait une
irresponsabilité), il est devenu le serviteur et le bénéficiaire d'un déterminisme coriszient.
liberté est le fruit de nos victoires sur l'ignorance, et ces victoires nous conduisent
toujours a l'acquisition de déterminismes conscients.

PIERRE

J'aimerais faire remarquer que, bien compris, les déterminismes du bien éclairent le
enseignements chrétiens et s'y intéegrent. Aucun Chrétien n'a pu manquer de constater le carac
déterminant de l'enseignement du Christ. Il devient impossible & quiconque I'a assimilé de ne p
aimer le bien : il n'est dormas libre d'aimer le mal, quoiqu'il puisse rester capable d'en faire, pour
des raisons que nous ne pouvons étudier aujourd'hui. Et, s'il est une chose que le Christianisme n
a apprise, c'est que nous sommes des serviteurs et ne pouvons étre heureux qu'en servant.

BERNARD

Puisque nous en sommes aux déterminismes humains, je voudrais en signaler une applicati
sociologique importante. Les facteurs qui déterminent le comportement des individus sont
nombreux qu'il est souvent difficile de prédire le comportement de telle ou telle personne. Ceti
difficulté disparait en sociologie, ou le comportement des groupes obéit a une loi statistique qt
devrait figurer en caractéres majuscules a la premiére page de tous les mersudiemmes
animés du besoin de servir sont dix (voire cent) fois moins nombreux que ceux qui
préferent se servir.ll s'ensuit que dans tous les groupements d'hommes les seconds I'emportel
inévitablement sur les premiers. Voila pourquoi toutes les oligarchies et tous les corps constitu
abusent toujours de leurs pouvoirs ou de leurs privileges. Ainsi, les mceurs de la fonction publigt
n‘ont rien qui doive surprendre. Les agissements de la Sorbonne elle-méme, si étonnants puisse
ils sembler, ne font qu'obéir a la plus générale de toutes les lois sociales mathématiques.

PIERRE

Ces déterminismes sociaux, et les moyens qu'ils suggerent pour exercer une influence utile ¢
les corps constitués, nous ameénent au coeur méme de notre probleme : l'enseignement
l'orthologique. Elle est une méthodologie surrationnelle dont les pouvoirs sont immenses. Elle e«
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sans doute possible, une des découvertes les plus décisives que I'numanité ait faite. Qu'on m'ente
bien : nous n'y sommes pour rien. Le mérite en appartient & Steiner. Le C.I.LE.B.S. se trouve &
son seul dépositaire, mais il ne prétend pas a le rester. Notre réle est de la diffuser le plus et
mieux que nous pouvons. Il nous a semblé que le moyen de diffusion le plus rapide était de
mettre au service de l'industrie. J'en reviens a celle de I'automobile en Europe : elle est acculée ¢
victoire. L'orthologique est pour elle un besoin vital, qui n‘a d'alternative que la mort. Commen
n'y viendrait-elle pas ?

HUBERT
Encore faudrait-il que ses dirigeants la comprennent, et j'en doute fort : rien ne saurait étre pli
étranger a leurs habitudes mentales.

PHILIPPE

Les hommes d'affaires passent, auprés des intellectuels, pour médiocrement intelligents, m:
cette généralisation ne saurait correspondre a rien de réel : ce sont des hommes comme vou
moi. Leur handicap est de vivre dans un monde ou I'exercice de l'intelligence a été rendu malais
toutes leurs taches consistent a résoudre des problémes situés dans un systéeme absurde ! Dés
les solutions qu'ils découvrent ne peuvent jamais étre justes (efficques)si elles sont
fausses 'On ne peut s'étonner que de graves déformations aient résulté de la nécessité d'u
adaptation quotidienne a l'irréel. Mais tous n'ont pu y succomber. Si les dirigeants de l'industri
automobile étaient impuissants a échapper aux conséquences de ces déformations, des indust
plus petits le feraient. Dans la masse, il s'en trouvera fatalement quelques-uns. Peut-éi
I'horlogerie besanconnaise ?

PIERRE

Mettons les choses au pis : supposons qu'aucun industriel frangais ne puisse se soustraire i
néfaste puissance de ses habitudes. Cela méme n'empécherait pas l'orthologique d'étendre
bienfaits a la vie économique occidentale. Nous avons une petite voisine dont les exemples n'c
pas été assez observés ni compris. Il est d'usage, dans les milieux universitaires frangais, de rega
la Suisse avec condescendance, et de tenir ses citoyens pour médiocrement doués. Eh bien, :
sens du réelpeut étre tenu pour un indice d'intelligence, les Suisses sont le peuple le plu:
intelligent du monde. La Suisse a résolu la plupart de ses problemes sociaux avec une habileté
force I'admiration. Elle n'a pas de paupérisme; sa démocratie fonctionne bien ; elle est trilingu:
mais ignore les conflits linguistiques qui déchirent la Belgique bilingue ; elle a les meilleures
finances du monde, et un systeme bancaire uniqgue au monde; elle a échappé a toutes les gue
civiles aussi bien qu'étrangeres ; la délinquance juvénile y est inconnue et la criminalité tres faible
elle n'a guéere de terres arables, mais sa paysannerie est prospére ; elle n'a pas de riche
naturelles, mais son industrie est puissante, et son économie est d'une stabilité dont I'équival
n'existe pas ailleurs.

Le peuple suisse a le sens du réel.

PHILIPPE

I ne manque aux Helvetes, pour devenir un peuple génial, que deux choses: le sens i
surrationnel et l'aptitude a s'exprimer en mots. L'orthologique peut les leur procurer. Le setl
probléeme social gu'ils n‘aient pas résolu est celui de I'ennui. Rien autant que l'orthologique r
préserve de l'ennui.

PIERRE

Le peuple suisse est plein de bon sens, et ses industriels en sont mieux pourvus que les not
Steiner, qui connaissait la Suisse, prévoyait que I'‘économie orthologique y serait accueilli
d'enthousiasme. Voulant en avoir le coeur net, nous avons fait une expérience. Nous avons prié
industriel suisse, qui dirige une entreprise d'importance moyenne, de lire le manuscrit de ce livr
Eh bien, non content d'inscrire chacun des membres de son personnel supérieur au Cours
Gestion Scientifiqgue de I'l.F.O., il I'a doté de cing bourses d'études réservées aux jeunes gens suis
des deux sexes, qui bénéficieront aussi d'un modeste salaire pendant la durée de leurs études. I
avons renouvelé cette expérience, en nous adressant a une industrie suisse d'enverg
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internationale cette fois. Elle a doté I'l.F.O. de cinquante bourses d'études, accessibles aux étudie
de toute nationalité. Tout comme le peuple helvétique, les industriels suisses ont le sens du réel.

Bref, si I'économie orthologique n'était pas comprise immédiatement en France, il ne
s'ensuivrait qu'un retard. L'industrie helvétique serait la premiére a en bénéficier. Elle serait seul
pendant un temps, a pouvoir satisfaire les besoins réels des humains, et elle parlerait bientét
langage que nos industriels et nos financiers entendent bien : les Bourses de Zurich, de Béle et
Geneéve seraient vite assez éloquentes pour se faire écouter dans le monde des affaires, ou nul
sourd aux dividendes, ni aveugle aux diagrammes ascendants.

BERNARD

Mettons les choses au mieux cette fois : supposons que I'‘économie orthologique prenne
trainée de poudre. Loin de résoudre le vrai probleme, cela le rendrait insoluble ! La « demande
deviendrait fantastique, et I'.F.O. serait impuissant a y répondre. L'Education Nationale elle
méme serait loin d'y suffire. L'orthologique est une méthodologie universelle dont tout le monde
besoin. Aucune profession ne peut s'en passer. Qui n‘a pas d'armes orthologiques ne peut résiste
seul jour a la concurrence de ceux qui en disposent. La France a quelque cinquante milliol
d'habitants. A des niveaux trés divers, chacun de ceux qui sont en age d'apprendre quelque cho:
besoin d'orthologique, méme le manceuvre agricole et la femme de ménage. Cela voudrait di
guelque trente ou quarante millions d'étudiants! On se heurte dés l'abord & une impossibili
absolue.

PIERRE

Aussi ne prétendons-nous pas a répondre au millieme de la demande prévisible. L'l.F.O. ne pe
poursuivre d'autre objectif que la formation de professeurs d'orthologique, mais, grace a de
techniques mises au point par Steiner, elle peut servir un nombre illimité d'« auditeurs libres ». Si
cours, donnés par correspondance seulement, ne ressemblent & rien de connu: ce s
principalement les étudiants qui les font. Il s'agit d'une formule maieutique d'éducation de la visior
Elle est trés polyvalente et tres souple. Nous croyons pouvoir en attendre la formation rapide
un an pour les sujets cultivés et doués — de professeurs habilités a donner des enseigneme
verbaux aux éleves qui assimilent difficilement les lecons écrites.

PHILIPPE

Qui n'a pas d'armes orthologiques ne peut résister un seul jour & la concurrence de ceux qui
disposent. C'est vrai & un point que nul n'imaginera avant d'en avoir fait I'expérience : il ne ¢
reconnait pas! On est soi-méme transfiguré. C'est ce que je voulais dire quand j'ai parlé des
armes secretes » de I'Occident. L'Occident donne encore — de justesse il est vrai — un dr
d'existence aux individus. Il n'oppose pas a l'individuation des obstacles tout a fait insurmontable
Un individu nommé Léon-David Steiner a découvert l'orthologique, et la majesté des corp:
constitués en Educateurs Nationaux est impuissante — en Occident — a s'opposer a l'orthologiq
On la verra essaimer dans tout le monde libre. Les noirs d'Afrique en recevront les bénéfices sc
forme d'une pédagogie adaptée a leur cas. Les industriels retrouveront la liberté d'exprimer le
individualité dans leurs actes. Les professeurs s'enrichiront de la liberté de former leurs éléves
lieu de les déformer. Et les silences de la Sorbonne, si lourds qu'il faille les prévoir, ne pesero
guere sur l'orthologique. Tout cela a été possible parce que ['Occident est encor
approximativement capitaliste. Steiner a joui du droit de gagner de l'argent, de cesser d'en gagr
et de le dépenser a sa guise. En Russie, I'orthologique aurait été étouffée dans I'ceuf. Je gage
cent Russes I'ont découverte depuis longtemps, mais nous ne le saurons jamais : elle aura déplu
académies soviétiques plus sGrement encore qu'elle déplaira aux notres (tout ce qui est neuf dég
a toutes les académies), et cela aura suffi — en Russie — pour qu'elle soit mise a mort.

Mais, pour le bonheur du peuple russe, il est tout aussi impossible & une nation qu'a un indivic
de résister a des concurrents orthologiques. Les pays communistes ne tarderont pas a se trot
dans une situation délicate : ils ne pourront éviter de prendre connaissance de ce qui se passe (
le reste du monde qu'en s'isolant hermétiquement. S'ils le faisaient, ils seraient tout de sul
dépassés dans toutes les sciences, et feraient bient6t figure de peuplades paléolithiques! Si,
contraire, ils se laissaient envahir par I'orthologique, ils jouiraient pleinement de ses bienfaits, ma
il leur deviendrait impossible de rester communistes | Et le monde entier deviendrait une vas
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fraternité... orthologique. Telles sont les armes secrétes de I'Occident, et elles se laissent définir
peu de mots : le droit a l'individuation, le droit d'évoluer (c'est-a-dire, 6 horreur, le droit d'étre «
déviationniste » !), le droit de ne pas se fossiliser. Bref le droit d'étre vivant.

PIERRE

L'émergence de l'orthologique est une révolution biologique d'autant plus irrésistible qu'elle es
plus pacifique. L'orthologique est imbattable parce qu'elle n'a pas a se battre. Elle est invincib
parce que, n‘ayant pas d'ennemis a sa taille, elle n‘a aucun besoin de vaincre. Il lui suffit d'étre
gu'elle est pour se répandre. Son cas est comparable a celui de la Fourmi argentine qui, sans ar
ni cuirasse, ne peut ni attaquer ni se défendre : il lui suffit d'étre mieux adaptée au réel pour res
seule sur le terrain.

L'orthologique rassure les hommes qu'elle enrichit. Elle les libére du besoin de s'affirmer, d
s'imposer, de dominer. Elle les rend humains. Elle les transporte dans un monde transfiguré.

Rideau
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Troisieme Partie
UNE ARME ABSOLUE

Qui n'a pas d'armes orthologiques ne peut résister un seul jour a la concurrence de ceux qi
en ont. L'orthologique serait donc une « arme absolue » ? Mais gqu'est-ce qu'une arme absolue
A quoi peut-elle servir et comment lI'employer ? Ou sont nos adversaires, et quelles victoire
pouvons-nous espérer ? Le seul ennemi dont on puisse triompher sans lui engendrer un désir
revanche, c'est soi-méme. Notre seul ennemi implacable et vraiment inlassable est notre prop
ignorance. C'est contre cet ennemi-la que l'orthologique nous fournit une arme absolue. Mais |
puissance de cette arme, qui autorise toutes les ambitions, crée un probléme : par ou faut-
commencer ?

PIERRE

L'arme absolue est celle qui procure a la fois le pouvoir de défaire ses ennemis ¢
l'invulnérabilité a leurs attaques. Il semble douteux que les militaires en aient bientét de cette sort
et c'est heureux: si les adversaires qui s'affrontent au Vietham n'avaient pas a craindre
représailles, les habitants d'une moitié de ce pays auraient subi depuis longtemps un sort p
infernal que, naguére, ceux d'Hiroshima. Au lieu de quoi les armées rivales se livrent une guer
démodée, prénucléaire. Si puissante soit-elle, la bombe H ne répond pas a la définition d'une ar
absolue parce que — sauf a des fous — il est impensable qu'on s'en serve.

Mais les armes orthologiques font mieux que répondre a cette définition : elles I'améliorent
Non contentes d'abriter des représailles, elles assurent a ceux qui s'en servent bien mieux que
victoires toujours remises en question : des conquétes définitives. Au lieu de défaire les adversairt
elles en font des adultes, c'est-a-dire des amis.

PHILIPPE

Les armes orthologiques se différencient des nucléaires par un autre caractére : il ne suffit p
d'en disposer pour se sentir — heu — en sécurité | Elles ne produisent leurs effets que si I'on s
sert.

PIERRE
Aussi notre tache, pour achever ce petit livre, est de procurer a nos lecteurs leurs premiér
armes orthologiques. Nous essaierons aussi de leur inspirer I'envie de s'en servir.

MEDICUS

Je doute que vous y parveniez : il faudrait commencer par convaincre, expliquer ce qu'e
I'orthologique, prouver gu'elle est solide. Vous dites, entre autres choses, que ses structures ont
découvertes dans nos cellules. Est-ce démontré a la satisfaction des scientifiques ?

BERNARD

L'existence dans nos cellules des structures de l'orthologique est une hypothése de trav
fructueuse, bien étayée dans les faits, et plus acceptable aux scientifiques que celle d'un « cc
génétique », qui est admise par les spécialistes en ces matiéres. Mais on n'entrevoit qu'a pein
possibilité d'en apporter des démonstrations expérimentales.

PHILIPPE

Cette affaire ne saurait avoir pour nos lecteurs aucune sorte d'intérét : que Il'orthologique ait si
siege la ou ailleurs, gu'importe sauf aux biochimistes ? Ce qu'il s'agit de prouver a la satisfaction «
tous, c'est que les pouvoirs de cette logique sont supérieurs. Et il faudrait faire mieux que |
prouver, la majorité des humains étant peu sensibles aux preuves. Il faudrait le « démontrer
comme se démontrent les mérites d'une machine a laver : en faisant voir que le linge en s
propre.

BERNARD
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C'est chose plus que faite : nos lecteurs ont été bombardés de démonstrations de cette sorte
ont vu défiler un large assortiment de « linge propre », dont quelques trés grosses piéce
I'intellection, l'individuation, les deux régimes successoraux de notre espéce, etc., et, pour fai
bonne mesure, les premieres lois scientifiques qui aient été énoncées en sociologie et en écono
politique. En qualité de machine a décrasser les cervelles, l'orthologique a fait ses preuves : J.

Sartre lui-méme en est sorti intelligible, et Jean Rostand blanchi, innocenté. Qui demanderait pl
?

PHILIPPE

Je vous soupcgonne, mon cher Bernard, de n'avoir jamais fait le métier de vendeur. Or no
devons « vendre » l'orthologique a nos lecteurs. Pour faire acheter une machine a laver il ne su
pas de produire une pile de linge immaculé : les clients veulent voir le linge entrer sale dans
machine, et en sortir propre. Seule cette sorte de démonstration pourrait entrainer I'adhésion «
lecteurs. Il faudrait, sous leurs yeux, introduire un concept bien crasseux dans la machir
orthologique, la faire tourner au ralenti afin qu'on voie comment elle fonctionne, puis montrel
I'article blanchi, prét a l'usage.

PIERRE

Il conviendrait de procéder ainsi. Alors que les enfants et les trés jeunes gens se sentent tout
suite a l'aise dans la pensée orthologique, I'expérience a montré que les adultes, universitai
surtout, tendent a lui opposer des résistances farouches. Seuls ceux dont l'intelligence est supérie
peuvent surmonter la répugnance qu'elle inspire a la plupart des hommes et des femmes qui, ric
de diplémes et de titres académiques, sont pauvres en savoirs scientifiques.

PHILIPPE

Que ceux de nos lecteurs qui n'ont pas subi de formation scientifique ne s'étonnent donc pas «
résistances qu'eux-mémes tendront a opposer a l'orthologique. Méme s'ils sont frappés f
l'importance et la solidité des résultats obtenus, ils pourront n'avoir pas de vues claires sur
mécanisme de ces acquisitions. Or, pour mettre |'orthologique au service de nos vies quotidienn
c'est cette compréhension-la qu'il nous faut. Nous devons essayer, fat-ce au prix d'ur
simplification abusive, de faire comprendre ce qu'est I'orthologique et comment elle fonctionne.

PIERRE

L'orthologique met en jeu des facultés trés différentes de celles que nous croyons devc
mobiliser quand nous voulons « comprendre ». Elle réalise les conditionsideddisation, qui
est une vision mentale assez analogue de la vision oculaire pour que tout le monde acquit
facilement la jouissance toute naturelle d'uisgon globale du réel.Cette vision est a la fois le
fruit et l'instrument de I'orthologique.

PHILIPPE

Remarquons combien nos langages associent intimement les visions mentale et oculaire :
prend un « apercu » de la pensée d'un philosophe, les corrélations logiques « tombent sous le s
» quand elles sont « claires », et I'on a « vu » qu'il importe de « regarder » la statistique d'un « c
» soupgonneux. Quand nous nous exprimons ainsi, nous nous servons d'une langue imagée, don
penseurs se méfient, a bon droit quelquefois. Pourtant, neuf fois sur dix, les images qui, au cours (
siecles, se sont déposées dans les mots sont plus prégnantes de réel que les vues de I'esprit
véhiculent.

PIERRE

Dans le cas présent c'est frappant : on constate qu'intelliger c'est d'abord voir, puis visualiser
enfin acquérir une vision globale du réel. Une intelligence vraie de n'importe quel sujet es
inconcevable sans une appréhension au moins sommaire de tous les autres, puisque tout se t
Tout est toujours dans tout. Mais notre systeme nerveux est ainsi structuré que nous ne pouvi
appréhender, mémoriser et coordonner un grand nombre de points d'une image que si hous
voyons.

Or l'orthologique permet I'éducation de la vision parce qu'elle est enseignable. La fonctiot
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visuelle synthétique, qui était I'apanage des visionnaires-nés, est désormais éducable. Ceux qui n
pas recu ce don a leur naissance peuvent se construire une image globale du réel en ajustant les
aux autres leurs « concepts ». Hélas! la plupart de nos concepts, parce qu'ils sont irréels, ne
prétent pas a ce jeu. lls ne s'intégrent pas dans une image globale. Nous n'avons alors qu'un
choix : rationaliser nos concepts en béatissant systémequi s'accommode de l'irréel, et c'est
ainsi qu'on devient philosophe. Ou bien vérifier nos concepts, et c'est ainsi qu'on devier
orthologicien. Mais, pour vérifier un concept, il faut le regarder. Il faut le « décrasser » pour le
rendre visible. C'est cette opération de nettoyage qu'il faudrait illustrer d'un exemple facile. Quan
on a appris a nettoyer sa penseée, le reste se fait seul : les pieces du puzzle se mettent d'elles-mé
a leur place, I'image se révele, et nous devenons intelligents.

PHILIPPE

La plupart de nos concepts étant crasseux, le premier venu aurait de bonnes chances de
préter a la démonstration des pouvoirs nettoyants de la machine. Mais il serait profitable de fai
deux coups d'une méme pierre en portant notre choix sur un concept fort répandu, qui fait un rr
de tous les diables. Tous les humains en souffrent tous les jours de leur vie. Vous avez deviné que
parle du fisc. C'est un sujet ennuyeux, mais, pour le rendre émouvant, il suffit de nettoyer un se
des concepts, plus crasseux l'un que l'autre, sur lesquels I'impbét a son assiette théorique
Occident.

Commencgons par nous mettre dans la peau d'un Expert tout plein d'habileté, qui s'est vu conf
le soin d'alimenter les caisses de I'Etat. Faisons-lui la partie belle en supposant acquises (bien
mal : peu importe) les données quantitatives de son probléme. Mettons que le rendement
I'impdt indirect doive étre égal a la moitié de la valeur des marchandises vendues. Il ne lui reste
mettre au point que les modalités de sa perception. Qui payera I'imp6t indirect : les producteurs
les consommateurs ?

Pour notre homme, poser cette question c'est y répondre: les producteurs sont moi
nombreux que les consommateurs, et leur comptabilité est plus facile a surveiller que celle d
détaillants. On imposera donc les producteurs. A eux d'incorporer dans leurs prix de vente tout «
partie de cet imp6t, devenu un des éléments de leurs prix de revient. Indiscutablement cel
solution est rationnelle : elle facilite la tache des percepteurs et celle des fonctionnaires charges
détecter la fraude.

Introduisons a présent cette doctrine rationnelle dans la machine orthologique, en essayant
I'ajuster & I'un des points les plus visibles d'une image économique moins partielle. Il n'en faut p.
davantage pour constater que cette doctrine fiscale, qui saccage la vie économique de tous
peuples d'Occident, est d'iméalisme crasse : un enfant de dix ans, s'il n'est aveMHE&RAIT
gue des prix de revient artificiellement gonflés par I'Etat réduisent la compétitivité des industries
exportatrices.

Mais nos experts fiscaux ne le voient pas. lls confient & nos exportateurs le soin de faire pay
nos impots intérieurs par nos acheteurs étrangers. Il serait aussi intelligent de faire fond sur |
pompistes installés a nos frontieres pour exporter des produits pétroliers en concurrence av
I'Arabie Séoudite!

Pour réduire les prix de revient des industries exportatrices francaises (dont le cas, a cet éga
n'‘est pas le plus mauvais, puisque une de nos taxes : la T.V.A., n'est pas percue a l'exportatic
guelques minutes de réflexion de n'importe quel ministre des finances, pourvu qu'on linitie .
I'A.B.C. de la pensée orthologique, feraient plus et mieux que des centaines de milliard
d'investissements. Il lui serait facile, par exemple, d'exempter nos exportations des redoutabl
charges, dites sociales par antiphrase, qui accablent la France. Il n'en faudrait pas davantage f
permettre aux industries exportatrices francaises de s'acquitter brillamment de leur vrai réle socii
qui est de procurer a tous les Francais les moyens d'acquérir tous les biens que la France ne |
produire elle-méme. Quant a I'Angleterre, aucun de ses problémes économiques ne survivrait a L
heure de réflexion du moins doué de ses hommes d'Etat, s'il respectait les régles élémentaires
l'intellection.

Ne trouvez-vous pas cette constatation émouvante ?

HUBERT
Si vous voulez mon avis, je la trouve désespérante!
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BERNARD

Elle le serait si I'orthologique ne délivrait I'hnumanité d'un cauchemar, quisgsétalisation
La spécialisation détruit les moyens de lintelligence. Mais il faut avoir le courage de ne pa:
détourner les regards du spectacle, désespérant en effet, d'un monde livré aux spécialist
L'exemple apporté par Philippe est utile parce que sa grossiéreté est dévastatrice : on constate
le moindre début de spécialisation, si elle n‘'est compensée par une formation orthologique, cond
a des erreurs invraisemblablement grossieres. Elle empéche ses victimes de voir des évidences
creveraient les yeux a des enfants de dix ans. Mais il y a pis et plus inexplicable : les exper
fiscaux n'étaient pas seuls en cause. Des centaines de millions d'hommes ont péti de cette bé
grotesque, et pas un seul ne I'a vue! Pourquoi ? Parce que I'humanité a pris I'habitude de se fier .
spécialistes, et ne se fie qu'a eux. Rien de ce qu'elle endure a leurs mains ne lui ouvre les ye
Habituée a ne plus rien comprendre a rien, I'humanité se laisse tout faire par des Experts, c'es
dire des aveugles. Elle se laisse tuer, piller, abétir, dégrader et tailler & merci par des hommes ¢
nos écoles ont privés de tout moyen de voir ce qu'ils font. Elle leur confie méme le soin d
détruire ses enfants!

L'exemple du fisc est désolant, mais, au prix des guerres et des conflits raciaux qui se so
déchainés partout, des horreurs baptisées « éducation » qu'on inflige aux jeunes gens, du gaspill
frénétique de nos richesses naturelles, de la pollution létale de I'atmosphére et des océans,
I'explosion démographique insensée qui voue des milliards d'hommes & une misére sans nom, et
mille folies criminelles au milieu desquelles nous vivons, les ceuvres de nos experts fiscau
resplendissent d'intelligence et de sagesse!

PIERRE

Elles resplendissent surtout d'utilité en montrant bien ou le béat blesse. Mais, ce qui e
émouvant, c'est I'émergence si parfaitement synchronisée d'un reméde universel a tant de m
auxquels on n'en voyait aucun. Qu'on me permette de dire le fond de ma pensée : a mes yeux c
émergence est providentielle. Certes, en ma qualité de croyant, il m'est impossible de n'avoir
confiance en Dieu : rien, a un croyant, ne saurait étre « désespérant », mais bien des cho
peuvent étre incomprises, voire inintelligibles. Or, depuis I'émergence de I'orthologique, cela mérnr
est impossible : tout est intelligible, et notre monde n'est imparfait que dans la mesure ou ce
veut dire inachevé.

N'est-il pas admirable qu'au moment ou tout semblait désespéré, la nature nous ait dotés d't
arme absolue, qui nous procure non seulement l'intelligence globale des conditions de la paix, mi
les moyens pratiques d'en assurer le régne sur la planete entiére ? Or c'est la que nous en somr
chaque individu, des qu'il dispose d'armes orthologiques, devient invincible, et peut faire triomphe
toute vérité qu'il a fait sienne. Chacun de nos lecteurs, s'il a dans le coeur une vérité qui vit, peut
faire vivre dans le monde : il lui suffit d'étre prét a se dépenser pour elle. Nous pouvons tou
travailler — efficacement désormais — a l'achevement de la Création. Tout le monde pe
devenir utile. Or tous, tant que nous sommes, avons besoin d'étre utiles : nous en avons re
l'ordre, et ne pouvons connaitre ni le bonheur, ni la joie, ni méme la paix, tant que nous n‘avo
appris a obéir a cet ordre.

BERNARD

Bien qu'incroyant, je suis contraint de souscrire & chacune de ces pensées, mais dites en d'au
mots : la volonté de la nature est faite, que nous la voulions ou non, et nous la faisons nou
mémes, que nous la sachions ou non, mais nous n‘avons la paix que quand nous la savons. Dédi
la poursuite de la vérité, la science est une garce de maitresse qui ne nous laisse la paix que qt
nous l'étreignons!

HUBERT
Vous me semblez, mes chers amis, bien optimistes! Je ne crois pas l'orthologique accessible
tous les humains. Elle me semble exiger une étude difficile, réservée a peu de gens.

PHILIPPE
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Elle est bien plus facile qu'on ne croirait, mais, au point ou nous en sommes, elle n'‘est pas a
portée immédiate d'un trés grand nombre de gens. Les « armes » orthologiques, au contrai
peuvent étre données a tous : ceux qui n'‘en saisissent pas les mécanismes peuvent aisémei
apprendre le maniement. Il ne faut pas un expert en balistique pour faire un bon chasseur.

HUBERT
Qu'attendez-vous, alors, pour les livrer & nos lecteurs ?

PIERRE

Cela présente une difficulté tres Iégére, mais insurmontable dans un petit livre comme celui-ci
les « premiéres » armes orthologiques sont spécifiques. Celles qui conviennent a une situation s
inopérantes dans une autre. Chaque cas exige une adaptation dont le soin incombe a
orthologiciens. Or il n'en existe pas assez pour satisfaire a tous les besoins. Nous ne pouvons fe
pour l'instant qu'une chose : courir au plus pressé.

HUBERT
Qu'est-ce a dire?

PIERRE

Notre tache principale est de former des professeurs d'orthologique, maisdegalnge est la
fourniture d'armes orthologiques a quiconque est prét a se dépenser au service de quelque vérité
ce soit. On sait combien, sans armes orthologiques, ces taches sont décourageantes. Il existe
milliers d'associations dédiées au bien matériel et moral des humains, qui se heurtent toujours
l'incompréhension des pouvoirs publics, au silence des autorités académiques, et a l'indifférence
leurs contemporains. Nul n'a essayé de se mettre au service d'une idée sans rencontrer ces -
vides. Or la pire épreuve de ceux qui veulent lutter pour quoi que ce soit, c'est de ne jamais
trouver d'adversaires.

Que ceux qui se sont épuisés a lutter contre l'indifférence des hommes n'aient garde de
reprocher leurs échecs : les déserts qui sont dans le cceur des malheureux qui ne se soucient ja
gue d'eux-mémes étaient, hier encore, infranchissables. S'il en fallait une preuve, on n'‘en saui
trouver de meilleure que le cas de l'Institut de la Vie. Son fondateur, Maurice Marois, disposa
d'atouts puissants (professeur a la faculté de médecine de Paris, il pouvait se faire écouter), et
fait des merveilles. Il a su doter son institut d'un conseil d'administration et d'un comité de
patronage éblouissants, composés des personnalités les plus éminentes qu'il y ait en France. R
de talents et d'argent, I'Institut de la Vie a tous les atouts dans son jeu, mais lui-méme n'est
parvenu a se faire prendre au sérieux parce qu'il lui manque une chose indispensable : des arr
orthologiques.

BERNARD

Je suis faché de devoir reconnaitre que cet institut fait I'objet d'une indifférence monumenta
dans les milieux scientifigues. Peu de mes collegues en soupgonnent l'existence, et les autre
quand il leur arrive d'en parler — haussent les épaules!

PHILIPPE
Il est un cas plus triste encore : celui de 'UNESCO, dont les moyens intellectuels et matérie
sont gigantesques, mais qui, loin de faire le moindre bien, a fait un mal épouvantable!

PIERRE

Il faut se rendre a I'évidence : les hommes et les femmes de bonne volonté sont désarmr
contre les Spécialistes, qui occupent toutes les places. Leurs chances de succeés sont si minces
faut des gens anormalement courageux, ou inconscients de ce qui les attend, pour rien entreprer
au service du bien commun. Aussi n'est-ce pas sans raisons que ceux qui se dévouent a ces ta
ingrates passent pour des « hurluberlus » ! Bénis, trois fois bénis soient ces hurluberlus, car le
heure a sonné, et I'on s'apercevra bientdt qu'eux seuls sont réalistes.

C'est a leur intention, notamment, qu'a été constitué en Suisse l'Institut Internationa
d'Orthologique. Ses filiales, dont la premiére entrera en activité & Réarss les premiers mois de
“ Institut Francais d'Orthologique, 25, boulevard des ltaliens, Paris 2e.
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1968, seront bientdt implantées dans les principaux pays d'Occident. Leur role sera de courir
plus pressé en s'efforcant de satisfaire a ceux des besoins sociaux particuliers & notre époque ¢
l'urgence est le plus manifeste :

1. La fourniture d'armes orthologiques a celles parmi les associations dédiées a la poursuite
bien commun qui en feront la demande.

2. La fourniture d'armes orthologiques aux hommes d'affaires, par le moyen d'un Cours écr
d'économie orthologique et de gestion scientifique des entreprises.

3. La fourniture d'armes orthologiques aux hommes et aux femmes agés, efuwee
valorisation de la vieillesseDans un siécle ou I'age moyen des humains ne cesse de grandir, i
n'y a pas de besoin social plus évident, ni plus insatisfait. Nous avons expliqué ailleurs (Cf. .
Dartan, « Les Jeux de I'Homme et de la Femme », Les Editions Sociales Francaises 19€
comment Léon-David Steiner découvrit la signification biologique de la longévité de notre espéce
et le role bio-social des gens ageéges connaissances nouvelles sont éminemment
exploitables. Beaucoup d'hommes et de femmes qui sont brutalement mis a la retraite par n
institutions pourraient s'adonner a des occupations intelligentes, lucratives et bien adaptées a le
ressources. lls en seraient valorisés matériellement et moralement. Cela équivaudrait pour eus
une « seconde chance », une deuxieme jeunesse souvent plus heureuse que la premiére.

MEDICUS

Notre siécle, en effet, est sans pitié pour les vieux. Aprés les avoir dépouillés de toutes raiso
de vivre, on prolonge, indécemment parfois, leurs vies inutiles. On leur refuse jusqu'au droit d
mourir en paix!

HUBERT

Je dois avouer que la longévité est la pire de mes terreurs. Qu'il puisse nous arriver de nc
survivre a nous-mémes, et de n'exister plus qu'a I'état de charge (combien affreuse!) pour |
notres, voila la menace intolérable qui pése sur chacun de nous. Ceci dit, et admis de tout coeur
ne crois pas qu'il convienne a un organisme dont le réle est de courir au plus pressé de se chai
des vieux. Leur cas, hélas! reléve de la bienfaisance plus que de la pédagogie parce que la mém
et la souplesse leur font défaut. lls sont donc tres difficilement éducables.

PIERRE

Sans doute, mais I'orthologique fait merveille dans leur cas parce qu'elle exploite une « mémoi
secondaire » qui eBapanage de la vieillessdl est des rbles sociaux d'importance capitale que
les gens agés sont seuls aptes a jouer. L'Occident, qui jette au rebut ses fils ainés, en perd
bénéfices. Ainsi, la tache qui incombe a I'l.F.O. ne reléeve aucunement de la bienfaisance : il t
s'agit pas de servir les vieux, mais de les mettre en état de servir.

Certes l'orthologique n'est pas facilement accessible a tous les gens agés. L'l.F.O. ne pou
armer qu'une élite relativement peu nombreuse, aisément repérable par le moyen de quelques te
Mais, indirectement, par le truchement de cette élite, il pourra étre donné d'innombrable
occasions de se rendre utiles a tous les retraités qui sont animés du besoin de servir. C'est tou
gue nous pouvons espérer, et c'est tout ce que peut espérer quiconque est en vie : ceux-la s
peuvent étre heureux ici-bas qui, tout au long de leur vie, se sont acquis des titres a la sel
épitaphe digne d'un étre humain, qui est aussi la seule définition concevable du bonheur éternel :

« Heureux les épis mdrs et les blés moissonngharles Péguy).

Rideau
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1. - COMMENT ON DEVIENT ORTHOLOGICIEN

Tout homme et toute femme normaux ont été structurés par la nature pour deveni
orthologiciens.

Tout homme et toute femme normalement éduqués se sont vu surimposer par leurs éducate
puis par eux-mémes, des structures contre nature qui, en les privant de la jouissance de leL
instincts, les empéchent de devenir orthologiciens.

Tout homme et toute femme normaux qui se confient a la nature deviennent
immanquablement, et sans avoir a lever le petit doigiplogiciens.

PIERRE

Comment on devient orthologicien ? En théorie, rien ne saurait étre plus simple : il suffit de consentir a <
servir de ses yeux. En théorie toujours, il suffirait de « décrasser » I'un aprés l'autre tous nos concepts, puis
confier a l'instinct le soin de les assembler : une image globale du réel se révéle spontanément a nos yeux.

Mais, en pratique, c'est un peu moins facile : d'abord le nombre de points dont se compose l'image globi
est si grand qu'il faudrait plus d'une vie pour les nettoyer tous ; ensuite et surtout, nous devons effacer u
image globale aberrante, qui trouble toujours nos fonctions visudilesmge toujours fausse que nous
voyons de nous-mémes.

Avant de décrasser nos concepts, nous devons nous nettoyer et nous voir nous-mémes. Le moment est \
pour nos lecteurs de se regarder et de se connaitre. Cette aventure est toujours bouleversante et soL
douloureuse.

PHILIPPE

En méme temps, Dieu merci, qu'extrémement d(fllee tourne vers l'auditoireYous allez vous découvrir
tout pleins d'humour vrai. Jusqu'a votre dernier soupir, vous vous deviendrez a vous-mémes des personnes
bonne compagnie, et vous ne manquerez jamais d'amuser ceux qui auront la bonne fortune de commercer ¢
vous.

PIERRE

Il s'agit, en somme, d'appareiller pour la traversée du Rubicon, et cela exige quelques emplettes. On achét
un gros cahier, et une plumeeéc trés fin : ce détail est important. Réservez cette plume a l'usage exclusif de
votre cahier, et ne I'égarez pas : votre écriture reflétera lI'aventure intérieure ; n'y laissez intervenir aucun facteur
variation étranger a vous-méme. Enfin, assurez-vous d'un lieu sir pour défendre votre cahier des indiscrets. Vi
ne tarderez pas a vous y faire des confidences d'autant plus libératrices qu'elles vous sembleront mo
avouables. Mais cela commence de fagon anodine par un auto-portrait Iéger et plaisant.

HUBERT
Un auto-portrait ne saurait étre léger et plaisant qu'autant qu'on se trouve plaisant et léger. C'est u
prétention que je n'ai pas.

PIERRE

Je m'expliquerai tout a I'heure. Il reste plusieurs détails a mettre au point. Il est indispensable, tout d'abol
de respecter les formes, dont les facteurs principaux sont I'écriture et le langage. (Il se tourne vers 1'auditoi
Pour obtenir des résultats rapides, vous devrez vous dépouillaighes extérieursde votre personnalité
actuelle, afin qu'ils cessent de faire obstacle au développement d'une personnalité tout autre : la vbtre. Ail
pourrez-vous devenir ce que vous étes : un étre unique et vrai. Les policiers savent que chacun de nous
unique jusqu'au bout des doigts, mais, faute de se rappeler qu'au fond de I'dme nous le sommes plus encore
éducateurs font de nous des nullités. Gardez-vous de les imiter. Soyez, pour ce qui est vraiment vous-mér
plein de respect.

PHILIPPE

Pour I'amour du purgatoire, ne manquez pas cette occasion d'apprécier les saveurs de ce qui, en vous, |
pas vous. Jouissez des airs que vous savez vous donner. Goltez la drblerie de vos déguisements : les
cocasses sont toujours ceux qui vous servent a vous cacher de vous-mémes. Tordez-vous de rire. « Laugh )
guts to jelly...» (mettez-vous, de rire, la tripe en gelée), conseillait Steiner. Selon un de mes amis, qui a de
pénétration : « Il faut, pour bien se voir et concevoir, con se voir...» Soyez sans inquiétude : les occasions
manqueront pas, et vous serez en auguste compagnie, trés auguste. Mais, si vous n'en riez de bon cceur,
peut vous aigrir le caractére.
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PIERRE

Hélas ! cette forme salubre de I'humour n'est pas donnée a tous. Il y a des cuistres irrémédiables. Je sai:
quoi je parle : j'en suis un. J'ai beau tout faire pour m'en guérir, mon incoercible tendance est de me prendre
rien au sérieux. Que ceux qui seraient dans mon cas s'en consolent. Il y a un bon reméde : l'indulgence. Soy
vous a vous-mémes d'une indulgence inlassable : c'est en méme temps un moyen sir de le devenir a au
L'humour, parfois, peut manquer d'indulgence, sauf quand il est vraiment bon.

BERNARD
Y a-t-il des hommes qui ne soient un peu cuistres sur les bords ? S'il en existe, je les envie !

HUBERT
Moi — heu — moi aussi !

PHILIPPE

Vous me donnez le frisson : si je cessais d'étre un cuistre cousu-main, jemploierais une moitié de mi
temps a sécher mes pleurs, et l'autre moitié a essayer de le redevenir. Les hommes a plaindre sont les cuis
sans-le-savoir : ils en perdent les joyeusetés et le profit.

PIERRE

Nous sommes donc sur cette scene quatre cuistres, et Medicus sauve I'honneur de I'équipe. Taisez-vc
Medicus, vous nous sauvez I'honneur ! Mais nous avons autre chose a faire que parler de nous-mémes. N
devons exhorter nos lecteurs a se dépouiller des signes extérieurs de leurs personnalités. Nous devons les in
a changer d'écriture et de langue !

Les consignes que j'ai le regret de devoir vous transmettre, car elles sont assommantes, semblent s'adre
surtout aux jeunes gens. Il n'en est rien: elles sont valables a tout age. Mais, passé vingt-cinq ans, |
d'humains consentent a s'imposer cette discipline. Nous sommes dans un siécle ou l'on a pris I'habitude
n‘avoir jamais le temps de s'éduquer. Nous n'avons le temps de rien faire, sauf des choses inutiles ou nuisib
Nous dévouons nos loisirs a des distractions qui ne nous distraient pas et nous reposent mains. Or les activ
intellectuelles, lorsqu'elles sonaturisées sont distrayantes et reposantes au-dela de ce qui se peut imaginer.
Aprés une journée de labeur professionnel, une heure de réflexion paisible nous délasse plus et mieux qu
mois de vacances. Mais il faut apprendre a réfléchir. Il faut en confier le soin a la nature au lieu de nous extént
a nous projeter sur elle. Réfléchir, quand on sait comment s'y prendrigis&sta nos fonctions visuelles le
soin de mettre les sujets de nos pensées a leur place dans une image globale du réel. C'est donc assister a
un spectacle et quel spectacle ! Les plus beaux films du monde — et il y en a d'admirables — sont, a ce prix, d¢
niaiseries.

BERNARD
Une chose, que nous avons tous expérimentée au C.I.E.B.S., est certaine : quiconque apprend a réflé
ignore & jamais la fatigue intellectuelle. Il devient infatigable.

PIERRE

Mais, pour pouvoir réfléchir, il faut savoir parler. L'homme et la femme qui n'ont pas appris a s'exprimer er
mots ne sont pas encore humains : au commencement de I'Homme était et est encore le Verbe. Mais ce n'es
difficile : on nous I'a rendu difficile en nous donnant toujours les plus mauvais modéles. Plus un écrivain e:
trompeur, plus il sait donner et se donner le change, plus on l'admire et plus on le donne en exemple : plu:
est artiste, plus il séduit, et pluslévoie !

Mais la nature a fait I'Homme pour qu'il puisse s'exprimer lui-m&mneon pour qu'il imite les autres,
comme nos maitres ont exigé de nous. C'est une des habitudes funestes dont nous devons nous défaire. Ne
désolez pas : le prix a payer est |éger. Votre cahier vous apprendra bientdt a parler une langue dépouillée de
ce qui n'est pas vous, et a I'écrire d'oman qui soit la votre.

HUBERT
Je vois mal ce que vient faire la-dedans I'écriture.

PIERRE

Vous avez tous entendu parler de la graphologie. Vous savez que votre personnalité transparait dans vc
écriture. La réciproque est aussi vraie. Nos habitudes graphiques exercent une puissante influence sur nous
I'on ne dépouille pas son écriture de ses artificialités, il est difficile de s'en dépouiller soi-méme. Ceux qui n
sont pas préts a s'efforcer d'acquérir une « bonne » écriture seront d'autant plus handicapés que la leur est pl
mauvaise ».

Laissez-moi décrire une méthode qui conduit rapidement a l'acquisition d'une écriture d'autant plu
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personnelle gu'elle est plus dépouillée d'artifices. Ce n'est pas le seul moyen mais il exige peu d'efforts. Il r
faut consacrer qu'un quart d'heure par jour, et, sauf chez ceux dont les habitudes scripturales sont profondén
ancrées, la durée de I'apprentissage excéde rarement trois mois. Chez beaucoup, un mois suffit.

Pendant un quart d'heure quotidien, efforcez-vous d'imiter servilement les caractéres d'imprimerie italique
l[égérement inclinés. Faites chaque jour quelques lignes qui ressemblent a s'y méprendre a un texte imprimé
italiques. Voici un échantillon de ce graphisme artificiel :

N’écrivez ni plus grand ni plus gras que cet échantillon.
Interdisez-vous tout embellissement et toutes fioritures.

Lorsqu'ayant acquis de la dextérité vous parviendrez a tracer quelque cinquante cdnactdoFmés par
minute, accordez-vous progressivement toutes les libertés, mais dans un sens seulement: celui de
simplification. Rejetez tout ce que vous voulez et pouvez suppsiamer nuire a la lisibilité.N'ajoutez jamais
rien, sauf les liaisons. Vous pouvez tout relier, notamment les points, les accents et les barres de t, qui pourr
étre attachés aux caractéres qui les suivent. Que votre écriture rapetisse autant qu'il vousajsama,
grandisse pasElle se personnalisera et deviendra vraiment vbtre, mais veillez & lui conserver les vertus qu'ell
aura acquises au cours de cet apprentissage : la petitesse, la finesse, la clarté, la solp#ftéjtetlisibilité.

La rapidité s'ensuivra spontanément. Quant a l'influence de cette discipline sur votre personnalité, elle se
d'autant plus marquée que votre écriture était plus dépourvue de finesse, de sobriété et de lisibilité.

MEDICUS
Est-il réellement important de s'imposer une discipline aussi dure? Pour bien des gens, ce serait la torture.

PIERRE

Que ceux-la s'en abstiennent : loin de les aider, cette méthode leur nuirait. C'est I'opposé qui leur convier
ils doivent commencer par apprendre a s'exprimer en mots, mais ils y seront puissamment aidés s'ils essay
d'écrire aussi clair, sobre, petit et lisible qu'ils peuvent sans en étre trop génés. Que surtout ils évitent de s'ét:
et de produire des effets, méme plaisants. Le seul fait de se servir d'undrptufine fera merveille dans la
plupart des cas. Ce détail est important.

MEDICUS
En voila assez sur I'écriture. Parlez-nous du langage.

PIERRE

Prenez patience. Il faut commencer par deux auto-portraits |égers et plaisants, et ceci exige plusiet
explications.(ll se tourne vers l'auditoireYotre cahier, mes chers amis, est fait pour recevoir vos confidences
les plus intimesiais gardez-vous comme de la peste d'explorer votre inconscient'est le plus slr moyen
de ne pas le découvrir. Ne vous livrez a aucune auto-psychanalyse. Ne vous souciez ni de vos motivations ni
vos perversions sexuelles. Vous étes plus que probablement vierges de ces perversions, méme si vous \
livrez, ou révez de vous livrer, & des pratiques dites perverses. La nature nous a rarement mal faits, mais n
sommes, sur ce plan-la, dangereusement suggestibles, et les perversions sont a la mode. Il y a trés pel
pervers, mais beaucoup d'insatisfaits qui cherchent a compenser leur infantilisme sexuel. Si tel est votre cas,
vous inquiétez pas : la satisfaction accompagnera chez vous la maturation.

L'objectif que vous allez poursuivre est a I'opposé de la psychanalyse. Loin de vous lancer a la poursuite
l'inconscient, qui connait mieux que nous ce jeu-la et ne manque jamais de se payer notre téte quand n
croyons jouer au plus fin avec lui, vous allez l'invitetexprimer lui-méme. Jouez franc-jeu et soyez-lui plein
d'égards, mais attendez-vous a des surprises : l'inconscient n'est pas ce qu'on nous a appris. La psychanalyst
ignore presque tout de l'inconscient, a aiguillé I'humanité dans une voie de garage, ou il est impossib
d'avancer : on ne peut que s'enfoncer dans des horreurs subconscientes, c'sabaudinaines !Nous devons
tout a la psychanalyse, mais la psychanalyse est une horreur. C'était un premier pas nécessaire, mais, |
I'amour du ciel, qu'on n'en parle plus : nous n'en sommes plus la. Les psychanalystes croient pouvoir surpren
l'inconscient en interprétant I'onirique, qui est involontaire, mais les patients apprennent vite a faire les réves ¢
flattent les théories de leurs médecins. Ainsi tout le monde est content, et l'inconscient rit sous cape, mais il
se montre pas. Il ne se laisse pas forcer ni débusquer : ce qu'il veut, c'est se donner. La nature nous donne tc

Dans votre cahier, vous allez tout d'abord explorer vos pensées. Puis vous allez vous en prendre a la chos
vous-méme que vous connaissez le mowtdre penséePour I'immense majorité des humains c'est la seule
chose d'eux-mémes dont ils ne connaisabsblument rien.

PHILIPPE
C'est surprenant mais vrai : pas un homme sur mille ne sait comment il pense. Et nos écoles ont soin de
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s'en soucier jamais.

BERNARD
C'est pour cause : elles ne savent pas que la pensée est un phénomene biochimique. Quand on ne le sait
on peut penser, mais il est impossible de savoir comment.

PIERRE

Venons-en aux auto-portraits. Vous allez consacrer les quelques premiéres pages de votre cahier a des t
projectifs, dont vous ne comprendrez pas immédiatement la signification — nous ne pourrions la dévoiler sa
fausser les résultats — mais vous la découvrirez vite vous-mémes.

Faites un auto-portrait peu fouillé. Décrivez-vous commmes croyez que les autres vous voieriDeux
pages plus loin, faites-en un second, légérement plus creusé, tebugierous voyez vous-mémed-aites
sommairement l'inventaire de vos aptitudes les plus marquées et de vos inaptitudes les plus génantes. Toul
encore deux pages puis soustrayez le premier portrait du second : le solde représentera les traits caractériels
pour une raison ou l'autre, vous essayez de ne pas montrer. Tournez encore deux pages, et soyez
décontractés : il ne s'agit ni d'un jugement ni d'un diagnostic. Ne cherchez pas la petite béte. Notez bi
simplement votre impression sur les raisons qui vous poussent a dissimuler certaines choses. Prenez un -
caractériel aprés l'autre : pourquoi voulez-vous le cacher ? Crainte d'étre incompris ? Pudeur ? Besoin de para
? Honte ? Timidité ? Peur du ridicule ? Etc. Deux pages plus loin, faites-vous part de vos ambitions : gL
désirez-vous devenir ? Quelles qualités, quelles aptitudes voudriez-vous particulierement posséder ? Et que
sont celles que vous pensez avoir de bonnes chances d'acquérir ? Enfin, dernier test projectif, emparez-vous d
baguette magique et réalisez vos cing vceux les plus chers. Réfléchissez bien et confiez-les a votre cahier.

Arrétons-nous. L'auto-auscultation est achevée et l'auto-critique va commencer. Il faut marquer une paus
Interrompez votre lecture et livrez-vous a ces jeux tout a votre aise, sur du papier brouillon, quittes a vou
transcriretextuellement dans votre cahier quand vous aurez le temps. Si I'on faisait les tests projectifs apre:
avoir lu ce qui va suivre, les résultats seraient faussés : il serait devenu impossible a beaucoup de lecteurs d
revoir comme ils se voient a présent.

BERNARD

Que ceux de nos lecteurs qui se sentent capables de procéder a ces tests n y manquent pas : leur utilit
trés grande. On la remarquera bien quand on les refera quelques semaines ou quelques mois plus tard, aprés
récolté les bénéfices d'une auto-critique méthodique, suivie de quelques séances de relaxation intellectuelle.
auto-portraits seront méconnaissables. Les aptitudes vraies se seront révélées, et les voeux seront devenu:
objectifs.

MEDICUS
Ces tests projectifs sont clairs, mais votre exposé, Pierre, me semble trop ramassé. Je crains que bien
lecteurs aient besoin d'explications plus détaillées.

PIERRE

Je leur déconseillerais ces tests. lls ne seront utiles qu'a des sujets passablement évolués. Ceux qui
besoin d'aide auront intérét a commencer par un enseignement pluglfaaleourne vers l'auditoire)

Attaguez-vous a présent a votre langage. J'emploie le mot « attaquer » dans son sens le plus désagréable|
littéral : il s'agit d'une vraie guerre. J'expliquerai tout a I'heure pourquoi nous devons nous interdire de propos
un modéle de la langue qui devra devenir la vbtre. Mais I'exemple d'un ou deux textes bien caractéristiques ¢
dangers qu'il fauéviter serait utile. Pouvez-vous, Bernard, nous en proposer un ?

BERNARD
J'en sais par cceur un modéle admirable. N'essayez pas de résister aux séductions de la langue de
Rostand : c'est impossible. Ecoutez s'achever un de ses livres :

« Alors I'espéce humaine passera comme ont passé les Dinosauriens et les Stygocéphales. Toute vie ces
sur la Terre qui, astre périmé, continuera a tourner sans fin dans les espaces sans bornes. Alors, de tot
civilisation humaine ou surhumaine, découvertes, philosophies, idéaux, religions, rien ne subsistera. En ¢
minuscule coin de l'univers sera annihilée pour jamais l'aventure falote du protoplasme, aventure qui déji
peut-étre s'est achevée sur d'autres mondes, aventure qui en d'autres mondes peut-étre se renouvellera.
partout soutenue par les mémes illusions créatrices des mémes tourments, partout aussi absurde, aussi va
aussi nécessairement promise des le principe a I'échec final et a la ténébre infinie. »

Quel merveilleux échantillon de langue artiste ! Jean Rostand est voluptueusement pessimiste et il se proje
si bien sur l'univers que, peinte par lui, son image devient un portrait de Jean Rostand. Les « illusions » don
parle sont créatrices « partout des mémes tourments », mais, a I'écouter, elles ne créeraient et n'auraient jai
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créé de joies ! J'aime a croire que les tourments de Jean Rostand lui sont des joies, mais quel viol de la thé
des ensembles ! Admirez au passage « Les Dinosauriens et les Stygocéphales », qui sont cousins germains
La fille d'Agénor et de Léocadie », cette sceur jumelle de « La Fille de Minos et de Pasiphaé » : ce sont d
trucs de métier qui ne manquent jamais de « faire bien ». Mais admirez surtout « promise des le principe a
ténebre infinie » : quelle splendeur ! C'est a la fois du Bossuet et du Baudelaire, saupoudrés d'un rien

Rembrandt ! Non, il n'y a pas d'écrivains plus doués que Jean Rostand. Mais la pensée qui s'exprime dans
phrases si belles, comment, Philippe, la résumeriez-vous en un minimum de mots ?

PHILIPPE
Merde !

BERNARD
Pour faire part de son chagrin au peuple, je préfére la langue de Jean Rostand. J'admets que Philippe est
expéditif, mais vraiment trop sommaire !

PHILIPPE
Vous m'avez demandé un minimum de mots. Si vous m'en accordez deux, il est facile d'exprimer toute
pensée contenue dans cette prose somptumeeento mori.

J'ai moi aussi a proposer un texte parfait qui, cette fois encore achéve un livre et résume son contenu. Il
did a la plume d'un homme lucide: André Marchal, professeur a la Faculté de Droit et des Science
Economiques de Paris. Il livre en quelques lignes le sens véritable d'un gros ouvrage intitulé : « La Pens
Economique en France depuis 1945 » (P.U.F. 1953) :

« Sans doute il serait vain de prétendre que I'économique réussira a fournir a la science politique autre
chose qu'un cadre, qu'elle réussira a lui fournir un critére. Ce serait déborder ses attributions. Elle peut,
grace a de multiples exemples bien articulés, indiquer au réformateur ce qui est probable ou ce qui et
possible, et ce qui ne l'est pas ; elle peut tracer des limites a son action, l'aider & en prévoir les conséquence:
longue échéance. Ce réle, pour négatif qu'il paraisse, ne doit pas étre sous-estimé. Mettre des garde-fo
devant les « pentes savonnées » ou les hommes de Gouvernement risquent de se laisser entrainer, telle pou
étre aujourd'hui I'ambition de quelques économistes frangais, et demain — qui sait ? — leur mérite s'il advier
gu'ils s'entendent entre eux et qu'on les écoute. »

Ah ! gqu'en termes délicats ces choses-la sont dites ! La langue d'André Marchal mérite qu'on la regarde
pres. Pour découvrir ce que c'est, commencons par la traduire en francais :

« N'attendez rien de nous, Messieurs du Gouvernement ! Surtout ne nous demandez pas de critéres. Ni |
semblables ni moi ne vous en fournirons jamais : ce serait déb@deisait, toutefois, s'il ne finira par
advenir que nous nous écoutions et entendions nous-mémes ? Si ce miracle advient, notre mérite sera de mc
la garde devant vos pentes savonnées. En attendant, Meggissez, !..»

Comparez ces deux textes : rien de significatif n'a été ajouté ni retranché. Donc, ce qu'a écrit André March:
c'est un message aux pouvoirs publis&ttendez rien de nous, Messieurs, nous avons fait fausseAadte.
Marchal a confirmé que ces mots-ci exprimaient sa pensée précise. Mais il I'a ésatba@mais et, dans
cette langue-la, « tout est foutu » se distingue mal de « tout va trés bien, Madame la Marquise »...

(Il se tourne vers l'auditoire)

Gardez-vous, mes enfants, de parler, d'écrire ou de penser en sorbonnais ! Méme si, comme a André Marc
il vous venait des idées géniales, nul ne le remarquerait. Vous ne vous en apercevriez pas vous-mémes !

PIERRE

Attagquons-nous aux mots. Vous avez a dépouiller votre imagination des armes verbales qui en font la fol
du logis. Mais entendons-nous bien : il s'agit non de tarir en vous la poésie, mais de I'épurer. Observez que
prose de Jean Rostand elle-méme s'embellit dés qu'on la dépouille : Aprés « aventure promise dés le princig
la ténébre infinie», 1'« échec final », devient génant. Sur un fond de ténebre infinie I'échec semble presq
sordide.

PHILIPPE
C'est comme si I'on disait : « le pauvre homme a eu une égratignure au doigt et la téte emportée... »

BERNARD

Il serait absurde d'inviter ceux qui ont la chance de pouvoir s'exprimer comme Jean Rostand a projet
autrement leur pensée. C'est la seule facon d'émouvoir, de mouvoir hors d'eux-mémes les lecteurs. Mise
service d'une pensée rigoureuse, la langue de Jean Rostand serait magique. Mais il semble impossible a cew:
possedent ces dons-la de projeter rien qu'eux-mémes. Pourquoi cette incompatibilité ?
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PIERRE

Il n'y a pas d'incompatibilité : il n'y a que des enfants mal élevés, auto-détruits. Il est devenu possibl
d'enseigner les moyens d'une pensée rigoureuse a ceux qui posseédent le don d'expression. La réciproque n'es
— ou pas encore — également vraie, mais elle I'est presque. C'est la tche qui incombe a tout éducateur consi
de ce qu'il fait, et elle commence par une guerre aux mots. (Il se tourne vers la salle).

Vous allez découvrir la magie des mots. Quand on leur donne le respect qu'ils méritent, on n'a plus gué
besoin de penser : les mots s'en chafgerdt nous pouvons nous donner a la fonction mentale pour laquelle
nous avons été faits : la réflexion. Voici les cing régles gaes votre cahier,vous allez devoir vous
imposer :

1. N'employez aucun mot dont le sens ne vous est bien clair. Dans le doute, consultez un dictionnaire.

2. Quand un mot posséde plusieurs acceptions, ne manquez jamais de définir celle dans laquelle vc
I'employez.

3. Ne vous payez pas de mots : évitez les effets sonores et les équivoques.

4 Soyez économes de mots. N'en utilisez aucun qui ne soit indispensable a I'expression de votre pens
Bannissez adjectifs et adverbes quand c'est possible. S'il en faut, préférez les plus brefs et les moins superlati

5. Affinez votre sensibilité aux nuances. Ne dites pas « ennuyeux » pour « contrariant », ou « immense
pour « énorme », ni « aptitude » ou « pouvoirs » pour « proprié@woisissez vos mots avec le plus grand
soin : c'est la meilleure gymnastique intellectuelle.

Au début ces régles vous sembleront barbares. Si vous les appliquiez a votre langage ou a vos éc
courants, elles seraient insupportables. Au contraire, dans votre cahier, vous ne tarderez pas a les apprécier :
vous révéleront a vous-méme. Elles vous dépouilleront de vos déguisements et vous enrichiront de v
authenticités. Dés I'émergence de la premiére, vous ne pourrez plus vous en passer. Le respect des mots
sera devenu un besoin naturel et bientét une seconde nature.

Vous voila préts a rouvrir votre cahier, et cette fois pour de bon. Vous allez explorer vos propres pensét
mais méthodiquement. Prenez un inventaire des idées qui vous sont chéres, puis de vos idées noires (celles
vous chagrinent). Bien entendu, faites-en d'abord un brouillon, puis triturez vos textes. Transcrivez-les dal
votre cahier lorsque, clairs et nets, ils vous satisfont, et mettez-les dans I'ordre décroissant de l'importance ¢
vous leur attribuez.

Faites a présent l'inventaire de vos certitudes. De quoi étes-vous certain ? En matieére humaine, bien s
Laissez de cbté les mathématiques et les sciences naturelles. Que savez-vous de vous-méme et de vos prochi

Prenez tout votre temps, mais peu de peine : il n'importe guére que vous omettiez quelgues-unes de
idées ou de vos certitudes. Ne relevez que celles qui sont importantes, celles qui influencent votre vie.

Puis vient une tache sérieuse et parfois difficile : la découverte de ce qui vous appartient. Revoyez une a u
vos idées et vos certitudes et marquez d'une croix celles que vous vous devez a vous-méme, celles qui sont |
de vos propres réflexions ou de votre expérience personnelle.

Vous étes presque au bout de vos peines, mais il reste a répondre a une question : qu'y a-t-il de vrai d
tout cela ? A vous d'en décider, mais ce n'est pas facile : il y faut une honnéteté scrupuleuse. Mais votre cal
est le lieu de vos sincérités envers vous-méme, l'instrument de votre auto-critique, qui est impossible tant qu'
n'a critiqué les contenus de sa conscience. Or, critiquer c'est appliquer des critéres, et c'est un mot peu cor
Philippe est I'homme de la situation.

PHILIPPE

Dans son sens le plus large, un critére est tout signe qui permet de distinguer une chose d'une autre — qu
il y a danger de confusion. Il ne nous faut pas de critéres pour distinguer un éléphant d'un citron, ni un chi
d'un mouton, mais ceux qui se mélent de primer des caniches ou de comparer des blés utilisent des crite
Moyennant quoi ils ne se trompent guére. Ce sont des veinards : lls disposent d'un code pour étayer le
jugements. Mais comment distingue-t-on le vrai du faux et les bonnes idées des mauvaises ? Comme
éléphants et les citrons : nous n'avons pas besoin de critéres pour séparer le tout a fait faux du tout a fait vrai
les trés bonnes idées des trés mauvaises : cela tombe sous le sens. Mais, quand il y a danger de confu:
guand il y a controverse, nous devons nous servir de critéres et, accessoirement, d'un « truc » : la statistic
mais nous en faisons rarement d'impeccable. Les profanes peuvent en faire de bonne (comme la cuisiniere
prévoit les conséquences de I'immersion d'un ceuf dans I'eau bouillzaitejous sommes portés a attribuer
a nos propres personnes une signification statistique excessivguand il nous arrive quelque chose, nous
tendons a penser que « c'est arrivé » | Quant aux critéres vraiment sirs, ils sont peu nombreux mais
connaissent & un signe immanquable : la simplicité.

PIERRE
Aussi n'aurez-vous pas de peine a découvrir vos propres criteres srs. Analysez ceux dont vous vous ¢

“ Qu'on se rappelle lea conséqueneegpmatiques et inévitablesde la substitution des mots de Sartre & ceux de
Johannsen.
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servis pour adopter certaines idées et en rejeter d'autres. Quels ont été vos criteres ? Et quelles vos statistigt
Reprenez I'une apreés l'autre vos idées et vos certitudes. Sur quoi sont-elles fondées ? Puis, sur une page de
cahier, couchez l'inventaire de vos critéres. Analysez-les, triturez-les, puis triez-moi tout cela et prenez-vous
main dans le sac. Eliminez d'abord les statistiques significatives de vous seul, puis biffez d'une croix énergiq
ceux de vos critéres qui étaient sentimentaux, qui exprimaient vos sentiments ou « votre sentiment ». Ceux |
survivront a ce carnage seront les bons, et une surprise vous atieagdsans aucune exception, pourront

étre énoncés sous forme de « tautologiesSi.vous n'en avez pas utilisé de cette sorte, c'est qu'aucun de vos
critéres n'était sr, mais ne vous frappez pas : vous étes dans le cas de la majorité des humains.

PHILIPPE

Qu'est-ce a dire? Tout simplement ceci : seule la logique naturelle, I'orthologique, nous permet de distingu
srementle vrai du faux. Et, jusqu'a I'émergence de la logique cruciale, nous n'avons jamais eu qu'un se
maitre a penser vraiment digne de confiance : Monsieur de La Palisse. C'est pourquoi les mathématiques n
ont dominés pendant trois sieécles : elles sont un enchainement de lapalissades (tautologies) mises bout a t
Elles commencent par déclarer solennellement que deux quantités égales a une méme troisiéme sont égales
elles, puis a force de trouvailles de méme sorte soudées l'une & l'autre, elles aboutissent aux équati
différentielles et au calcul vectoriel.

Laissez-moi vous proposer une devinette. Entre une lapalissade et une tautologie mathématique, il y a t
différence notable : I'une préte a rire, l'autre pas. Pourquoi ? La réponse est d'une simplicité biblique mais nc
n‘aurons garde de vous priver du plaisir de la découvrir vous-mémes. Quand vous l'aurez trouver, vous va
serez enrichis d'une connaissance fondamentageassises épistémologiques de I'humoures occasions de
vous amuser se multiplieront par mille, et vous serez a jamais abrités du danger de prendre au sérieux des ¢
qui le sont d'autant moins qu'ils se donnent plus de mal pour le paraitre. Vous constaterez que I'homme qui
sait pas rire est un mutilé de la cervelle. Un outil de travail d'une valeur immense lui fait défaut : I'équivaler
verbal, mais incomparablement plus subtil, de 1'« absurde » des mathématiciens. En attendant la réponse &
devinette, n'hésitez pas a faire fond sur un slogan : chaque fois que vous aurez affaire a un homme solennel, «
gue vous avez affaire a un idiot.

PIERRE

Il est probable, et d'ailleurs souhaitable, que peu de vos idées auront survécu a la sévérité de votre cahier.
en surnage quelques-unes, regardez-les quand méme d'un ceil soupcdnestuien moins dangereux de
douter d'une vérité que de ne pas douter d'une erreuMais vous vous étes certainement libérés d'assez de
savoir illusoire pour avoir fait une bonne place a l'instinct.

BERNARD

En ce cas, vous voila préts a devenir explorateurs ou exploratrices. Vous voila libre de satisfaire a ur
pulsion fondamentale, toujours frustrée a I'école : la pulsion exploratrice. Vous allez pouvoir faire ce qu'on n
vous a jamais laissé faire : des découvertes.

PIERRE

C'est la plus grave de toutes les erreurs pédagogiques. On enseigne tout aux enfants, on les gave comme
oies toulousaines, mais on ne leur tolére le droit de rien découvrir ni de rien inventer. Or il s'agit d'un beso
impérieux dont la satisfaction est toujours accompagnée de grandes joies. Vous allez pouvoir vous donr
chaque jour la joie de découvrir ou d'inventer quelque chose : tout reste a découvrir. C'est pour vous procurer
joies que nous nous sommes interdit de donner des modéles de langage et de critéres : vous les posséc
incomparablement mieux quand vous aurez découverbiess.

BERNARD

Comment devient-on explorateur de soi-méme et du monde extérieur? D'une part en pensant, et c'est un ¢
gu'il faut confier surtout aux mots. D'autre part en réfléchissant, et ceci est un mot qu'il va falloir regarder de tre
pres.

PIERRE

Excusez-moi quelques instants encore : les travaux de déblayage ne sont pas(dcbevéarne vers la
salle) Le moment est venu de vous prendre vraiment la main dans le sac, en décogersnstivent unique,
de vos rationalisations. Ne s'est-il pas agi, exclusivement ou presque, de ce que vous jugez pwfitayez
? Vos idées n'ont-elles pas été mises au servicmtdedts de votre milieu, de votre classe sociale, de votre «
famille humaine » ? N'avez-vous pas, presque immanquableplaid¢ pro domo au lieu de penser' ?
Cherchez bien, soyez honnétes, et confessez-vous a votre cahier.

Puis vient I'épreuve la plus difficile : la recherche de vos « lapsus intellectuels » qui est la plus fructueus
des techniques de lintrospection. C'est I'équivalent du lapsus verbal de Freud, qui trahit les motivatior
souterraines. Mais les lapsus verbaux, rares et sommaires, ne révelent pas grand chose. Une analyse de

© Centre International d’Etudes Bio-Sociales



Jacques DartanFranchir le Rubicon 14/183

lapsus intellectuels, si elle est bien conduite, nous dépouille de tous nos déguisements et nous met tout r
Rien ne résiste a cette technique, qui consiste d'abord a repérer puis a interpréadprabsations
irrationnelles dont nous nous rendons coupables, les raisonnenmgliggies de nousque nous mettons a
profit pour parvenir a nos fins intellectuelles souterraines. C'est presque de la psychanalyse, difficile certes, mi
vraiment efficace.

(Il s'adresse a la salle)

Essayez, petitement d'abord, et creusez peu a peu. Les résultats vous étonneront : vous vous prendrez «
fois les deux mains dans le sac.

MEDICUS
Donnez-nous un exemple concret.

PHILIPPE

Il m'en vient a la mémoire un cas vécu. Je dinais avec un ami, professeur a Normale-Sup, qui est homi
d'une intelligence et d'une intégrité supérieures. C'était au temps des derniéres élections présidentielles.
l'interroge sur ses intentions. « Quand on est dans I'Enseignement, me répond-il, on vote a gauche ». Et
visage, trés expressif, ajoutait : « un dilettante comme toi peut voter comme bon lui semble, mais, dans m
cas, noblesse oblige... » Pensez si j'étais émoustillé : « noblesse oblige » est un des beaux principes qui
mettent toujours en appétit. Nous voila discutant le coup. Nous sommes convenus d'abord que rien ne sau
étre moins vrai : quand on est dans I'Enseignement, on ne vote pas pour la gauche : on vote contre la drc
Pourquoi ? Parce que la morgue et l'autoritarisme des puissances d'argent horripilent d'autant plus qu'on
envie secrétement: quand on est dans I'Enseignement Supérieur, on est rarement innocent de volonté
puissance. Mais, s'il a la moindre trace d'intelligence, un professeur n'a pas le droit de fermer les yeux a u
évidence : c'est a gauche seulement qu'existent les moyens de I'obscurantisme. Un professeur de I'Enseigner
Supérieur n'a pas le droit d'ignorer que les hommes au pouvoir sont toujours obscurantistes : ne pouv:
supporter la critique, ils ne peuvent admettre la liberté. Mais la droite, comme I'Eglise d'ailleurs, ne dispos
plus d'aucun moyen de s'imposer. Ces gens-la ne sont plus dangereux, et la gauche I'est immensément : le
Lyssenko montre jusqu'ou cela peut aller, et le monopole dont jouit I'Etat et souffrent les Francgais monti
jusgu'ou cela va en France. Mon ami savait tout cela, mais n'en voulait rien savoir. Il en convint de bonne gra
et eut vite fait de découvrir que son « opinion toute faite » n'était pas toute faite : elle était faite d'un tissu ¢
rationalisations indignes de lui. Il était victime de ses propres rancceurs.

PIERRE(Il se tourne vers la salle)

Il vous reste & extraire une morale des contenus de votre cahier. Chacun de vous est original jusqu'au b
des doigts, mais dans quelle mesure l'avez-vous été en pensée ? Quelles ont été vos idées originales en qut
domaine que ce soit ? Quelles découvertes avez-vous faites ? Si la réponse est zéro, c'est que, comme l'imm
majorité des humains, vous avez trop bien collaboré avec vos éducateurs : vous avez détruit toutes vos libe
intérieures et, ipso facto, toutes vos originalités. Ne vous désolez pas : vous les retrouverez. Vous vous é
suicidé intellectuellement, mais vous n'étes mort qu'en apparence et vous allez ressusciter. Un rien de relaxat
intellectuelle fera pour vous des miracles. A vous, Bernard.

BERNARD

Pour découvrir le sens du mréfléchir, et apprendre a quel moment précis la relaxation devient condition de
la réflexion, il faut commencer par un pelerinage aux sources. Il faut observer dés leurs débuts les mécanisr
psychiques de la biogénése. Trois schémas trés sommaires suffiront a éclairer cette étonnante affaire. V¢
d'abord le plus simple :
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Premier Schéma
Le « stimulus~réponse »

action
[

Sujet Proie

Un organisme (sujet) percoit, par quelque moyen que ce
la présence a sa portée d'un aliment (proie). Cette perce|
déclenche une réponse : l'action. La proie est absorbée
faim satisfaite.

Mais, la fois suivante, la satisfaction ne s'obtient pas si facilement :

Deuxiéme schéma :
L'acquisition des réflexes

réaction adaptative

action

abzlack=

Sujet Proie

réaction de frustratior

L'action mise au service de la pulsion alimentaire se heurte
obstacle, qui donne lieu a une RETROACTION (de frustrat
et I'éducation commence : le sujet, insatisfait, S'ADAPTE
difficultés de l'existence. Son expérience I'enrichit de tropis|
de REFLEXES ADAPTIFS.

Puis vient le moment ou les choses se compliquent :

Troisieme schéma
Le réflexe devient réflexion

~A |l |~
réaction adaptatil
o — @

Sujet Proie

obstacle complexe

L'obstacle est devenu complexe et les réflexes ne suffisen
L'éducation sérieuse commence : le sujet apprend a patient
s'accorder le temps. L'obstacle étant devenu PROBLEME
réflexe devient REFLEXION.
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Dans sa « Psychologie de la Motivation » [P.U.F. 1947], Paul Diel avait déja observé I'évolution du réflex:
devenu réflexion. Certes, le schéma présenté ici est abusivement simple : il devrait faire état deguttsieurs
de rétroactions, que nous étudierons dans notre troisiéme cycle. Ce schéma s'applique encore aux animau
déja aux humains : c'est le cas du singe qui déplace un tabouret pour atteindre une banane, et c'est celu
I'écolier penché sur un probleme de géométrie. Dans le langage courant, réfléchir signifie cela. Le sujet fait apy
a ses ressources, cherche a appliquer ses connaissanse<oiicentrepour résoudre son probleme. S'il y
parvient, il est satisfait, et tout va bien.

Mais il s'est engagé dans une voie dangereuse, qui est celle de la concentration. S'il ne réussit pas a réso
son probléme, il subit une rétroaction de frustration, et il m@itjir & nouveau pour obtenir satisfaction. |
cherche a se satisfaire n'importe comment. Eh bien, toute la psychologie de la conscience et du subconsci
tient dans ces trois mots'importe comment® . Nous les étudierons avec soin en temps et lieu.

Laissons de coté aujourd’hui les moyens pathologiques de la satisfaction, et sa forme banale qui est
dérobade : le sujet se donne la satisfaction de se déconcentrer, de se détendre, et observons le cas de ceL
poursuivent la lutte. lls se concentrent de plus en plus et se deviennent & eux-mémes un obstacle insurmontal
ils s'égocentrisent,s'emprisonnent dans leur ego, et n'ont plus alors qu'un moyen de se satisfaire: i
projection. Voici le schéma de leur évolution psychique :

réflexe — | réflexion - | concentration— | égocentrisme- | projection - | PROJECTEUR

C'est ainsi qu'on devient un « projecteur », c'est-a-dire une « lumiére », un « phare ». On se projette s
méme, et, quand on est doué, on obtient des effets de mots, d'éclairage, et méme de cheveux ! A ceux
possedent ces talents, quatre poils follets dans la nuque suffisent pour se donner des mines d'alchim
byronien, et quelques lignes de prose pour transformer I'Univers en un portrait de Soi.

Mais, heureusement, la sémantique nous enseigne le sens profond du mot « réfléchir ». L'évolution de
pensée, son hominisation, transparait tout entiére dans la limpidité d'un seul mot :

réflexe - |réflexion -~ — — reflet ~ | REFLECTEUR

C'est cette évolution qui a produit un Steiner, 'homme qui savait s'abandonner au bon moment)(et
refléter le réel. Pour pouvoir refléter le réel en réfléchissant, il faut apprendrdécsecentrer, & s'abandonner.

PIERRE(Il se tourne vers l'auditoire)

C'est en pratiquant la relaxation intellectuelle que vous serez payés de toutes vos peines. Le dernier sché
de Bernard montre a quel moment la relaxation 4 —) est fructueuse. Pour refléter le réel, il faut pratiquer
I'abandon en se confiant a la nature. Mais cela ne suffit pas pour devenir un « réflecteur », doué des moys
d'exprimer et de communiquer les visions données a ceux qui s'abandonnent. Cette tache-ci exige la
concentration mais ce n'est plus en soi, c'est hors de soi qu'on se concentre. Ceux qui pratiquent ces discipli
deviennent immanquablement des hommes et des femmes supérieurs, mais ce n'est pas en eux qu'ils trou
cette supériorité, et elle ne leur appartient pas : c'est eux qui lui appartiennent. La supériorité est celle de nc
espece, et la leur n'est qu'un reflet résultant de leur appartenance. C'est en prenant possession de I'héritage
hommes que nous devenons humains. Ce qui nous appartient en propre n'est presque rien. Tant que nou
vivons qu'en nous-mémes et pour nous seuls, Nous n'‘acquérons — et Nous ne sommes — presque rien.

* % %

* Ces trois mots contiennent Hitler et sa volonté de puissance, Saint Jean de la Croix et sa « nuit obscure », Landrt
son divorce d'avec I'humain, et Einstein, et Shakespeare, et tous les réveurs, mais pas Léon-David Steiner g
disposant d'une vision globale du réel, semble avoir été le premier hosaweirace qu'il faisait.
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Les techniques steinériennes de la relaxation mobilisent nos ressources psychiques inconscientes et n
procurent la jouissance de nos instincts intellectuels et la vision du réel. Mais elles peuvent faire de nous d
visionnaires dans le plus mauvais sens de ce mot si elles ne sont précédées d'un travail de critique méthodic
et prolongé. Imperceptiblement d'abord, mais avec une efficacité vite grandissante, les exercices d'autocritiqt
décrits plus haut réalisent en nous un vide non pas seulement intellectuel ou conceptuel, mais psychique, m
global. Inemployées, disponibles, nos facultés mentales deviennent alertes et avides de réel. C'est ainsi ¢
l'autocritique qui est I'opposé de la relaxation, nous met néanmoins sur la voie de la décontraction, de
I'abandon.

L'autocritique commence par nous arracher nos « biens », mais elle ne nous dépouille jamais que de ce
gue nous avons amassés en péchant contre l'esprit. En d'autres termes, elle ne nous dépouille jamais que
nos maux. Elle démantele la forteresse que nos peurs ont batie pour protéger notre ego. Nous nous y sent
en sécurité (relative) mais elle nous emprisonne. Les premiers coups de pioche portés a cette prison, par
gu'ils ébranlent cette sécurité illusoire, sont douloureux. lls nous font peur. Mais chaque |ézarde laisse filtre|
un peu dair frais, un peu de liberté. Et, loin de rester pénibles, ces exercices d'autocritique devienner
passionnants. On ne s'en abstiendrait plus pour rien au monde : une vie intérieure d’humain libre a commenci

C'est a ce moment seulement que la relaxation steinérienne (décrite ailleurs : J. Dartan, « Au Chevet de St
méme »), peut étre entreprise sans le moindre danger. Les murailles qui nous isolaient s'écroulent, et, sans (
nous ayons a lever le petit doigt, I'image globale du réel se donne a nos regards. La nature se donne toute
ceux qui se donnent a elle.

2. - LA VIE ET L'GEUVRE DE LEON-DAVID STEINER

La vie de Léon-David Steiner fut celle du Juif errant. Il naquit & Odessa en 1897. Neuf ans plus tard, st
parents s'établirent en Allemagne impériale, trés attirante et accueillante aux Juifs, et qui savait en faire de bc
citoyens. En 1914, ses études secondaires achevées, il s'engagea dans I'armée allemande. Blessé grievem
réformé en 1916, il fit & plusieurs universités allemandes des études prolongées mais décousues : intéres:t
tout, il était déja un Juif errant intellectuel, impuissant a se fixer nulle part. De guerre lasse et pour plaire a st
pére, qui attachait tout leur prix aux titres académiques, il consentit a décrocher un dipldme de docteur 1
géologie, sans intention d'exercer cette profession qui allait néanmoins l'aider a réaliser son destin.

« J'étais dégolté »gira-t-il plus tard,« de cette existence desséchée et frivole, dévouée (sauf en sciences
physiques) a la poursuite des faux-semblants du savair, et j'étais résolu, avant toute carriere, a faire des étud
plus sérieuses ».

Et il consacra prés de dix ans a étudier, en les observant in situ. les aspects les plus divers de la nat
humaine dans les contextes sociologiques les plus variés. De 1923 a 1931 Steiner fut une sorte laique de pré
ouvrier, matiné d'un Gil Blas de Santillane. Ses blessures lui interdisant les travaux de force, il ne fut r
blcheron ni débardeur, mais, hors les activités de cette sorte, il fut a peu prés tout. Il parcourut le monde
faisant d'incroyables métiers. Chacun l'enrichit parce qu'il savait observer, puis organiser ses observations : il
faisait des constructions mentales, quitte a les démolir quand elles cessaient de le satisfaire, mais les matéri
resservaient et rien n'était perdu.

De tous les emplois qu'il tint pendant cette phase picaresque de sa formation humaine, le plus éclairant
celui d'infirmier, qu'il exerca pendant dix-huit mois dans un hépital psychiatrique parisien. C'est en ouvrant le
yeux — et le cceur — a ce qui se passait dans cet enfer que Steiner regcut, comme un coup de matraque, la v
soudaine de la signification du drame humain, c'est-a-dire de I'Evolution. C'est la qu'il lui fut donné d'observe
sur le vif le mécanisme le plus douloureux de la psychogéneése, et le plus incompris : la folie. Bref c'est la g
naquit — ou, plutdt, que renaquit explosivement — le Léon-David Steiner dont l'intelligence et la sensibilité
brutalement interpénétrées, allaient se féconder I'une l'autre pour donner naissance a l'orthologique.

PIERRE

Nul n'a entendu le récit de cette expérience magnifique et horrible sans en étre frappé et méme marq
Steiner en a consigné les détails dans plusieurs carnets de bord, non destinés a la publication, qui contene
péle-méle les matiéres premiéres de sa pensée: les faits bruts, dont aucun, pris isolément, ne semk
significatif. Mais la vision globale qui désargonna Steiner pour s'emparer de lui, disait-il, et ne le quitter plu:
jamais, fut celle d'undutte sans merci de la Société toute-puissante contre I'Individu irréductible et
invincible.

MEDICUS
Je ne m'étonne pas que les hdpitaux psychiatriques aient laissé cette impression pénible a un profane : riel
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ressemble plus a des pénitenciers. Mais les psychiatres ne sont plus des tortionnaires. On ne bat plus les fc
on les « tranquillise » et on les guérit souvent assez pour leur rendre la liberté et méme une utilité sociale en
reclassant en fonction de leurs aptitudes. Dans I'état présent des connaissances, c'est ce qu'on peut faire de n
mal.

PIERRE

Certes, mais Steiner avait observé que tranquilliser les malades, c'était les priver de leur ressort ; que, d
un grand nombre de cas, guérir voulait dire contraindre a reculer, et reclasser signifiait dégrader. Aussi est-ci
l'acquisition de connaissances plus justes, dont pourraient naitre une pédagogie et une psychothérapie évoluti
au lieu d'involutives, qu'il dévoua sa vie.

BERNARD

Capable de sympathiser, de sentir en méme temps qu'il voyait, l'infirmier qui était aussi homme de scien
devint un anthropologue a la fois visionnaire et visualisateur, dont les visions, qui étaient aussi des vue
deviendraient bientdt des concepts et enfin des visées. Son interprétation du mythe de la Genése, sa décou
des mécanismes de l'individuation et des déterminismes du Mal social résultérent des vues d'un anthropolog
issues des visions d'un infirmier. Et la biosociologie soucieuse de moyens d'action naquit du besoin, norrr
chez l'adulte responsable, de transformer ses vues en visées. Tel fut le schéma de la vie, aventureuse r
simple, de Léon-David Steiner.

PIERRE

Au décés de son pére, survenu en 1931, Steiner se trouva chargé de responsabilités familiales. Il rentra
Allemagne et s'y maria, mais ne s'y établit pas : Hitler ne lui disait rien qui vaille. I| emmena sa femme, s
mere et deux jeunes sceurs aux Etats-Unis ou, servi par ses connaissances géologiques et surtout (disait-il) p
chance, il exerca avec bonheur le métier de prospecteur, puis celui de businessman. Il amassa une fort
considérable, acquit la nationalité américaine et devint Américain. L'Amérique n'eut jamais de meilleur citoyen
Mais, passionnément anti-nazi, il devint passionnément pro-Russe lorsque Hitler s'avisa de faire la guerre a
alliés de la veille. Son cas était voisin de celui de R. Oppenheimer, sauf qu'il se compromit plus gravement.
était tout sauf prudent, et, quand Hitler était en cause, il voyait rouge. Pour un homme de son tempérament, ¢
voulait dire sembler rouge. Il donna a pleines mains son argent et s'affilia a tous les organismes par
communistes qui pullulérent en ces temps-la aux U.S.A.

Or, s'il est une chose que les autorités américaines semblent n‘avoir pas comprise, c'est la mentalité de c
sorte de gens. Steiner ne cacha jamais ses sympathies, qui survécurent a la défaite allemande parce qu'il n'
pas homme a laisser tomber ses amis. Il fut donc tres vite repéré, mais il était extrémement riche et n'occuy
pas d'emploi officiel. On le surveilla de preés sans lui demander de comptes. Mais le jour vint ou il alla trop loil
dans l'anti-conformisme : il abandonna ses affaires et renonca aux amples revenus que lui valaient plusie
conseils d'administration pour se consacrer tout entier & des activités intellectuelles désintéressées. Cela
pouvait que sembler louche aux autorités américaines. Ne sachant pas qu'il recherchait la signification biologiq
de la longévité humaine (cf. J. Dartan, « Les Jeux de I'Homme et de la Femme», Les Editions Sociali
Francaises, 1968), elles supposérent sans doute qu'il était tapi dans I'ombre pour préparer quelque mauvais ¢
En 1953 il recut la visite d'un agent des services de contre-espionnage du F.B.l., qui sortit de sa serviette
dossier bourré de photocopies, et fit entendre a Steiner qu'il lui arriverait malheur s'il ne quittait I'Amérique dar
le délai d'un mois. Steiner, qui connaissait son monde, quitta 'Amérique dans le délai prescrit, s'établit
Suisse, créa le C.I.LE.B.S.., et anima les études dont nous publions aujourd'hui les premiers fruits.

HUBERT
J'imagine qu'apres cette expérience son amour des Américains a tiédi ?

PIERRE

Nullement. Il savait gré a I'Amérique de lui avoir laissé la vie sauve. Dans la plupart des autres pay:
pensait-il, on n'et pas fait tant de maniéeres : son dossier, complété d'une seule photocopie, celle d'un certifi
de déces accidentel, aurait été classé parmi les affaires menées a bonne fin. Quoi qu'il en soit, Steiner de'
prudent. Plusieurs des amis qu'il rassembla au C..E.B.S. étaient fonctionnaires, d'autres étaient professe
d'université, la plupart étaient juifs, et beaucoup s'étaient compromis. Steiner, qui avait pris conscience de
puissance des moyens d'investigation dont semble disposer le contre-espionnage américain, eut soin de prott
les membres du C.I.LE.B.S. en leur assurant un anonymat inviolable. Les travaux du C.I.E.B.S. en furent plac
sous le signe de l'impersonnalité fonctionnelle : aucun auteur ne s'y trouva soumis a la tentation de se me
lui-méme en valeur. Il s'est ensuivi un désintéressement favorable a la qualité des études. En revanche, au
sociétaire ne peut se réclamer de son appartenance a cet organisme, ni rien publier de ses travaux. C'est
gu'un livre pensé par des Américains pour des Américains parait d'abord en France. Peut-étre est-ce regrette
mais ce sont les services de contre-espionnage du F.B.l. qui doivent en étre blamés — ou loués.
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BERNARD

Les ceuvres de Steiner sont, a certains égards, plus surprenantes que sa vie. Il nous a laissé quelque qt
mille pages manuscrites, dont il ne voulut jamais publier la moindre ligne. Ce n'est pas qu'il ait été, tout
long de sa vie, indifférent & la gloire. Son cas fut d'abord celui de Darwin qui, voulant faire toujours mieux, n
pouvait se résoudre a publier ses travaux. Or Steiner voulait communiquer non pas des faits mis en bon or
dans une théorie, mais une vision, une image globale du réel, dont aucun « point » n'est significatif a lui sel
C'était un travail désespérant, toujours inachevé, jusqu'au jour ou naquit, explosivement aussi, I'orthologique.

Il se fit alors en Steiner une transformation profoniles'apercut qu'il n'y était pour rien ! Il constata
que, l'orthologique étant préfabriquée en nous, il e(t été aussi absurde de s'en faire une gloire que de toute a
fonction physiologique involontaire. Autant et valu s'admirer et prétendre aux honneurs parce que chacune
nos molécules d'hémoglobine est douce de la propriété de charrier quatre molécules d'oxygene. C'est ainsi
s'explique l'incroyable modestie de Steiner, qui ne se mit jamais en avant. Il devint comparable a un sair
conscient de l'importance cosmique des personnes, et de l'inimportance infipierstmsaemasques). Bref
Steiner devint un homme libre, un adulte aussi peu soucieux de poursuivre les honneurs que de jouer ¢
soldats de plomb.
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Cet ouvrage est issu d'une expérience quiJacques Dartan est le pseudonyme d'une
s'est déroulée en 1962 et 1963 sur la scaipe de trente-deux chercheurs. Leurs
d'un théatre parisien. travaux ont été coordonnés par le Centre

International d'Etudes Bio-Sociales, sous la

En dialoguant entre eux, plusieurprésidence de l'auteur de ce livre.
professeurs se sont efforcés d'apporter a une
centaine de jeunes gens des deux sexesSon ambition a été dinformer un large
guelques connaissances fondamentales, qilblic des résultats de leur travail en
devraient acquérir pendant leurs annéegprimant la pensée de ses collegues aussi
scolaires, mais que nos écoles n'enseignédélement, clairement et simplement qu'il a
pas. pu.

Peu concluant a l'origine, I'enseignement
dialogué revient en France, enrichi des
apports d'une équipe internationale de
chercheurs. Les améliorations sont décisives :
les étudiants ne sont plus invités a acqueérir
eux-mémes les connaissances qui leur
mangquent. lls assistent a cette acquisition par
des personnes fictives, et ils en observent les
effets.

lIs voient naitre et grandir chez les héros
d'une comédie ou d'un roman une intelligence
et une sensibilité bientbt spectaculaires et
émouvantes. lls tendent a s'identifier a ces
héros et, pour finir, c'est leur propre aventure
qui leur est donnée en spectacle. C'est leur
évolution, leur maturation, qui se fait sur la
scéne, et c'est en eux que grandissent
I'intelligence et la sensibilité : la technique dite
« pédagodramatique » a porté ses fruits.

Mais, pour obtenir ces résultats, quelques
précautions sont nécessaires : que ce soit
chez vous ou chez votre libraire, ne feuilletez
pas ce livre avant d'en avoir lu I'avant-propos,
qui contient son « mode d'emploi ».
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